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إهداء الطبعة العربية 


هذه الترجمة العربية لرواية «حكاية حب وظلام؛ للكاتب الإسرائيلي 
الشهير آموس عوز» مُكرّسة لتخليد ذكرى وَلّدنا المرحوم جورج خوري» 
تباركت ذكراه الطيبة! لقد امتدٺ إليه يذ شريرةء عَدوّة البشرية والحياةء 
وافََعَنةُ من بیننا عندما کان عمره ۲۰ عاماً فقط» في ربيع حياته . في يوم 
الجمعة» المصادف ۱۹ آذار» ۲٠٠٤‏ عشية السبت» عندما خرج كعادته 
للهرولة في الحي اليهودي القريب من منزلناء وبينما كان لا يزال 
يركض» برفُق» من أجل اللهو والاستمتاع في الهواء الربيعي ساعة 
الغروب اقتربت فجأة من وراءه سيارة فيها اثنان من الشبان الفلسطينيين 
في نفس عمره. کانا یبحثان عن يهوديٰ› أي يهوديٰ› من أجل قتله . 
كان أحدهم يقود السيارة» بينما كان الآخر يحمل مُسدَساًء وعندما كانا 
على مسافة قصيرة من جورج بَوَقَفْتْ السيارة. ترجل الذي يحمل مُسدَساً 
من السيارة وكان إزاء ظهر جورج. لم يَرَّ وجه جورج»› وَل يَتحدّث 
معه» وَلَمْ يعرف من هو وبدون أي سبب» وبهدوء بالغ أطلق عدة 
رصاصات عليه . مرق صوت الانفجار الهدوء» وعصفَّ بسّكينة الحي» 
حيث كان السكان في منازلهم لاستقبال السبت. 


ت 


أصابت ثلاث رصاصات زاس جورج وطرحته اشا حیث تمرع 
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بل مح مات . وأما القاتلء الجبان» فقد عاد مسرعاً إلى السيارة وهرب 
مع السائق بقيادة السيارة بسرعة بعيداً عن الموقع» واختفيا في الأحياء 
العربية في شوارع القدس. في عماهم» وجَهلهم» وعدم إلمامهم بالقيم 
الإنسانية الأساسيةء اعتبرا فيما بينهما وفيما بين العصابة التي ينتميان إليها 
ما قاما به عملاً بطولياً. لا تعني الحياة شيئاً لهما. لم تجعلهما يشعران 
براحة. بعد وقت قصير من فرارهم› تم نشر بلاغ تمجيديٰ متبجح باسم 
كتائب شهداء الأقصى على موقع على الإنترنت وأعلنوا فيه عن اغتيال 
أحد أفراد العصابة الصهيونية. 

وبعد بضع ساعات أغلتّت هوية القتيل على الملأء وجاءَ في أعقاب 
ذلك الحرج. زعموا أن هنالك حالة خطأ في الهوية. واعتذروا. وأصبح 
القتل شنيعاً بصورة مضاعفة . كان الألم هائلاً. لقد ضاعَ الأمل والجرحُ 
لن يندمل . إنهم لا يدركون مغزى كلامهمء ولا يعرفون الاثار المدمرة 
لانتهاك حرمة حياة أي إنسان. أعلن رئيس السلطة الفلسطينية ياسر 
عرفات أن جورج شهيدٌ (شهيد وفقاً للإسلام). وأرسل عرفات بطاقة مع 
أحد رُسّله. خسارة أخرى للشعب الفلسطيني . لا شيء يبعت على 
الارتياح . لن يعود جورج إلى الحياة. انقلبت حياتنا رأساً على عقب بين 
عشية وضحاهاء ولن تعودَ كما كانت مَرّة أخرى . 


عندما کان جورج صغيراً كان صبياً واعداً. کان أملاً في مستقبلي 
أفضل لعائلته وأمته. كان يحب الحياة» وحاول أن يعيشها على أتَمَها. 
لقد أحبً الناس» وكان مؤنساً اجتماعياً لَبِقاً موهوباً وذا روح هادئةء 
وکان رفیع الذوقء وكان عازفاً للبيانو وكان رياضياً ومحباً للغات 
والآداب. اختار كلماته بشكل صحيح من أجل التعبير عن المعنى 
المنشود. كان موقفه تجاه الناس لا يعرف الحدود ولا العَمّبات. لقد رأى 
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ضوءاً في المعرفة» وظلاماً في الجهل وضياعاً للقيم الإنسانية. كان يؤمن 
أنه لا توجد حياةٌ لمجتمع بدون قيم» وأنه لا يوجد مجتمع من دون 
قانون ونظام. وحتى نَعْرِفَ وَنَتَعَلَمّ» وَحَتّى تُعْمَل بشجاعة لتدمير الشر 
فيما بينناء فإننا لن نصبحَ أمةٌ ولنْ تقوم لنا قائمة. تبارَكتُ ذكراك يا 
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ولدت وترعرعت في بيت أرضي صغير جداء لا تتجاوز مساحته الثلاثين 
مترا مربعاء یکاد سقفه یلامس رؤوس ساکنیه» کان سریر نوم والديّ عبارة 
عن كنبة درج كانت تفتح مساء كل يوم فتملا الغرفة من الحائط إلى الحائط . 
وفي الصباح الباكر كانا يطويانها ويخفيان في أحشاء درجها السفلي الشراشف 
والمخدات ويكسوانها بغطاء رمادي فاتح وینثران عليها وسائد شرقية مطرّزة» 
حتى لا يبقيا أثراً لنوم ليلتهما عليها. وهكذا كانت غرفتهما غرفة نوم وغرفة 
عمل ومكتبة وغرفة طعام وغرفة ضيوف . 

مقابل هذه الغرفة كانت عُريفتي الخضراء» التي احتلت نصف مساحتها 
خزانة ملابس ضخمة الكرش. كان يربط هاتين الغرفتين الصغيرتين بالمطبخ 
وكوخ المنافع ممرٌ مظلم وضيق ومنخفض وملتو بعض الشيء يشبه سرداب 
الهاربين من سجن. مصباح کهربائي ضعيف محبوس داخل قفص حديديٰ 
كان يلقي بضوئه الباهت المتكذر على هذا الممر في ساعات النهار أيضا. من 
الجهة الأمامية لم يكن هناك إلا شباك واحد لغرفة والديّ وشباك واحد 
لغرفتي» كلاهما محميان بدرّف حديدية» وكلاهما يحاولان أن يسترقا النظر 
لبطلا شرقا إلا أنهما لا يريان إلا شجرة سرو مغبرة وجداراً من حجارة غير 
مصقولة . أطل مطبخنا ومنافعنا عبر كوّة محدّدة على ساحة سجناء صغيرة 
محاطة بحيطان عالية ومرصوفة بالأسمنت» فيها كانت تحتضر نبتة خبيزة 
شاحبة زرعت في صفيحة زيت صيئة لعدم وصول أشعة الشمس إليها. على 
قواعد النوافذ كانت تصطف دائماً مرطبانات مغلقة فيها خيار مخلل وشتلة 
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صبّار مغمومة البال مستحكمة في تراب مزهرية تشقّقت فتحوّلت للخدمة 
بوظيفة أصيص . 

كان ذلك بيت أرضيٌ: الطابق الأرضي في هذا المبنى حفر في سفح 
جبل . كان هذا الجبل هو جارنا الذي خلف الحائط - جار ثقيل» انطوائي› 
واجم» جبل هرم وكثيب» له عادات أعزب ثابتة» حرص داثماً على الهدرء 
المطلق» جبل وسنان كهذاء شتويّء لم يسبق أن حرَّك أثاثاً أو استقبل ضيوفا 
لم يضايق ولم يضح أو يشك. ولكن عبر الحائطين المشتركين بيننا وبينه 
كانت تتسرّب إلينا دائما برودة وظلمة وصمت ورطوبة هذا الجار المكتئب 
مثل رائحة العفونة الخفيفة والعنيدة. 

وهكذا كان طوال فترة الصيف يحتفظ عندنا شيء من الشتاء. 

كان الضيوف يقولون: لطيف جدَاً عندكم في آيام الحر الشديد بارد 
وهادئ» بارد فعلا» ولكن كيف تتحملون ذلك في الشتاء؟ أولا تنقل الحيطان 
الرطوبة؟ أوليس الوضع كيبا في الشتاء هنا؟ 

#H 

الغرفتان» كوخ المطبخ» المنافع وخاصة الممر الذي بينها كانت كلها 
مظلمة . الكتب عندنا ملأت كل زاوية في البيت: عرف والدي القراءة بست 
عشرة أو سبع عشرة لغة والتحذث بإحدى عشرة (وكلها بلكنة روسية). أمي 
تحدثت بأربع أو خمس لغات وقرأت بسبع أو ثمانٍ. کانا یتحدثان بینهما 
بالروسية والبولندية عندما أرادا ألا أفهم (طوال الوقت أرادا ألا أفهم» عندما 
زل لسان امي مرة وقالت على مسمع مني «حصان فُحل» باللغة العبرية بدلا 
من الأجنبية» أنبها والدي بلغة روسية غاضبة: شتو اس تبوي؟! فيدش 
مَلتشيك ريادوم اس نامي!). لاعتبارات حضارية قرأ والديّ كتبا بالألمانية 
والإإنجليزية بشكل خاص» أما أحلامهما فى الليل فقد كانت بالتأكيد 
بالابقيش . أا أناافل لماي إل اة لإ غير ربما خحشيا من أن معرفة 
اللغات ربما تكشف لي مغريات أوروبا الرائعة والقاتلة . 

في سلم قيم والديّء كل ما كان غربيا أكثر اعتبروه أكثر تحصراً: 
تولستوي ودوستويفسكي كانا قريبين إلى نفسيهما الروسيتين» ومع ذلك»› 
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بخيّل إِليّ أن ألمانيا - بالرغم من هتلر- كانت في نظرهما أكثر تحضراً من 
روسيا وبولندا؛ وفرنسا- أكثر من ألمانيا. بريطانيا احتلت في نظرهما مكانة 
أعلى حتى من فرنسا. أما بالنسبة لأمريكا- لم يعودا على يقين: هناك يطلقون 
النار على الهنود الحمر ويسطون على قطارات البريدء يحققون أرباحا خيالية 
ورصطادون البنات . 

كانت أوروبا بالنسبة إليهما بلاد الميعاد المحرّمة» بلاد الحنين 
والأشواق» وأبراج الأجراس والميادين المرصوفة ببلاط حجري عتيق . بلاد 
الترام والجسور وأبراج الكنائس» القرى النائية» والينابيع الطبية» والغابات 
والثلوج والمراعي . 

الكلمات « كوخ»» «مرعى»» «راعية الإورّ؛ كانت تغريني وتثير انفعالي 
طوال فترة طفولتي . فقد كانت تحمل نكهة حسية لعالم حقيقيّ» مطمئن› 
بعيد عن أسطح الصفيح المغبرة» وساحات الخردوات والأشواك وعن سفوح 
القدس القاحلة التي تختنق تحت وطأة الصيف المتوهَج. كان يكفي أن 
أهمس لنفسي «مرعى» حتى أسمع خوار البقرات التي علقت أجراس صغيرة 
في أعناقها وخرير الغدران. كنت أنظر إلى راعية الإوز الحافية بعينين 
مغمضتين» والتى كانت فى نظري مثيرة» بلا حدود» للشهوة الجنسية قبل أن 
أعي شينا: 

* 

بعد مرور سنوات تبيّن لي أن القدس التي تحت الحكم البريطاني في 
سنوات العشرين والثلاثين والأربعين» كانت مدينة ثقافية جذابة : كان فيها 
تجار كبار» وموسيقيون» ومثقفون وأدباء: مارتين بوبر وجرشوم شالوم 
وعجنون بالإضافة إلى كثير من الباحثين والفنانين المرموقين . أحياناًء عندما 
کانوا يمرون في شارع بن يهودا آو في جاڏ بن ميمون کان بي يهمس في 
أذني: «ها هو هناك يمر مثقف صاحب شهرة عالمية». لم أع ما كان يرمي 
إليه . ظننت أن للشهرة العالمية علاقة بمرض في الرّجلين» وذلك لأنه» في 
معظم الحالات» كان ذلك شخصا هرما يتوكأ على عصا تتلمَّس له الطريق 
درجلاه تتثاقلان» وهو إلى ذلك» يرتدي في الصيف بذلة صوف ثقيلة . 
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القدس التي كانت محط أنظار والديّ امتدّت بعيدا عن حيّنا: كانت 
القدس في حي رحافيا المغمورة بالخضرة وبأنغام البيانوهات» كانت في ثلاثة 
إلى أربعة مقاءٍ ذات ريات مُذهبة في شارع يافا وشارع بن يهودا وفي قاعات 
الواي أم سي إي (جمعية الشبان المسيحيين)»› وفي فندق الملك داوود. هناك 
كان يجتمع محبو الثقافة من اليهود والعرب مع بريطانيين مثقفين ولطفاءء 
هناك أبحرت - حلقت سيدات حالمات طويلات العنق بفساتين السهرة وهن 
يمسکن بأذرع سادة يرتدون البدلات الغامقة (السوداء)» هناك جلس انجليز 
واسعو الاطلاع والمعرفة مع يهود حضاريين ومع عرب مٹقفين» هناك أقيمت 
الحفلات الموسيقية الفردية» والحفلاتء والأمسيات الأدبية» وحفلات 
الشايء راتات الفنية الرقيقة. إلا أن قدسا کهذه» مع ثریات وحفلات 
شاي لم تكن إلا في أحلام سكان «كيرم أفراهام؟» أمناء مكتبات» معلمين»› 
موظفين ومُجلدي کتب . علی کل لم تکن عندنا؛ حیَنا کیرم افراهام کان تابعا 
لتشيخوف . 

بعد سنوات» عندما قرأت تشيخوف (مترجما إلى العبرية) كنت متأكدا 
أنه واحد منّا: فها هو العم فانيا يسكن» فعلا» في الطابق الذي فوقناء 
والدكتور سامويلنكو كان ينحني ويجس جسمي بيديه العريضتين والقويتين 
عندما مرضت بالذبحة الصدرية أو بالخانوق (الدّفتيريا)» لايبسكي صاحب 
الداع التصفي المزمن كان ابن عم امي» أما تريغورين فكنا نذهب للاستماع 
إليه في صباح السبت في قاعة «بيت الشعب» . 

صحيح أنه كان عندنا أشخاص روس من أصناف مختلفة : كان الكثير 
من التولستويين» حتى أن بعضهم كان يشبه تولستوي شبها تامّا. عندما 
اصطدمت بصورة بنيّة لتولستوي على غلاف كتاب» كنت متأكدا أنني رأيته 
عندنا مرارا كثيرة: يتسكع في شارع ملآخي أو في منحدر شارع عوفاديا 
حاسر الرأس» ولحيته الشائبة تتطاير في الهواء» كله هيبة ووقار مثل سيدنا 
إبراهيم يم الخليلء » عیناه یتألق ومیضهماء وبیده غصن يتخذه عکازا» وقمیصه 
الفلاحي يتدلى فوق بنطلونه الواسع الفضفاض» مربوط بحبل غليظ حول 
خصره. 
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التولستويون في حيّنا (والداي کانا یسمیانهم « تولستویتشیکیین») کانوا 
جميعا نباتيين غيورين» مُصلحين» دعاة أخلاق» يملأهم إحساس عميق نحو 
الطبيعة» يحبون البشر» ويحبون كل مخلوق حيّء أي مخلوقء يملأهم 
حماس للسلام ومعارضة للحرب والشوق الشديد إلى حياة العمل البسيطة 
والنقيّةء وكلهم توّاقون إلى حياة الريف» والعمل الزراعي الأصيل في أحضان 
الحقول والبساتين . ولكنهم مع ذلك لم يفلحوا كثيرا حتى في العناية بأصصهم 
المتواضعة: ربما سقوا النباتات كثيرا حتى ماتت غرقاً أو ريما فاتهم أن 
يسقوها فماتت عطشاء أو ريما كانت تلك مسؤولية الحكم البريطاني الذي 
کان يمزج الكلور بمياهنا. 

قسم منهم كانوا تولستويين شديدي الشبه بشخصيات رواية 
لدوستويفسكي معذبين» كثيري الكلام» غرائزهم مكبوتة» وآراؤهم مترددة. 
ولكن جميعهم» التولستويين وكذلك الدوستويفسكيين» كلهم في حي «كيرم 
أفراهام» كانوا في الواقع يشتغلون عند تشيخوف . 

بشكل عام» كل العالم كان يسمّى عندنا باسم «العالم الكبير؟» مع أنه 
إضافة إلى ذلك كانت له أسماء عائلة أخرى: المتنور» الخارجى» الحرء 
المنافق . أما أنا فلم أتعرف عليه تقريبا إلا من مجموعة الطوابع: دنتسيك. 
بوهيميا ومورافيا. البوسنة والهرسك. أوبنجي- شاري . ترينيداد ووي 
كينيا- أوغندا- تنغانيكا. كل العالم كان بعيداء جذاباء فتنا ولكن خطيرا جدّا 
ومعاديا لنا: لا يحبون اليهود لأنهم فطنون» متوقدو الذهن ومتفوقون وإلى 
جانب ذلك ضوضائيون ويقفزون في المقدمة. ولا يحبون مشروعنا هنا في 
أرض إسرائيل لأنهم يحسدوننا حتى على قطعة أرض صغيرة كلها مستنقعات 
وصخور وصحاري . هناك في العالم جميع الحيطان كانت مغطاة بالكتابات 
المعادية : «أيها اليهودي الحقيرء اذهب إلى فلسطين»» وها قد ذهبنا إلى 
فلسطين والآن كل العالم يصرخ علينا: «أيها اليهودي الحقير» اخرج من 


سن .) 


ی کل الاك وحده کان بیدا بل أرض إسراتل ابضاً: هناك في مکان 
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ما» وراء الجبالء أخذ ينمو جنس جديد من اليهود الأبطال» جنس مسفوع»› 
قوي » سكوت وعمليّء لا يشبه إطلاقا اليهودي المهجري ولا يشبه إطلاقا 
سکان کیرم افراهام. فتیان وفتیات»› طلائعيون» حازمون» مسفوعون» 
سكوتون» والذين افلحوا في تحويل ظلمة الليل إلى صديق؛ كما أنهم فيما 
يتعلق بعلاقات الرجال بالنساء وعلاقات النساء بالرجال قد قطعوا شوطا 
واجتازوا كل القيود ولم يعودوا يخجلون من أي شيء. ذات مرة قال لي 
جي ألِكسَنْير: «إنهم يعتقدون أن الأمر في المستقبل سيكون سهلا جدَاًء 
حيث يستطيع الشاب التقدم من الفتاة ويطلب منها ذلك» وربما لن تنتظر 
الفتيات حتى يطلب الشاب منهن ذلك وربما طلبن هن أنفسهن ذلك من 
الشباب كما يطلبون أن يصبوا لك كأس ماء.» أما العم بتسليئل قصير النظر 
فق قال قابا ولكق نادت رلك اولس هتا مرا تلشف من الدرحة 
الأولىء أن يُهدم كل سرية وتكتّم؟! أن تلغى كل العواطف والمشاعر؟! أن 
تحوّل کل حیاتنا إلى کأس ماء فاتر؟!» أما العمّ نحميا فكان» من زاويته» 
يخور فجأة ببيتين من الشعر بدوا لي مثل أنين حيوان يائس: «أواه» تبدو لي 
الطريق بعيدة جدَأًء الدرب يتلوّى ويهرب. أواه يا أماه» أنا اهت ولكنك 
بعيدة» القمر أقرب إِليّ منك . . .» والعمّة تسيبورة تقول بالروسية: «هياء 
کفی» هل جننتم جمیعا؟ الیش الولد يسمعكم!» وعندها ينتقلون إلى 
الروسية . 
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أولئك الطلائعيون عاشوا وراء أفقناء في الجليلء وفي الشارون وفي 
المرج (ابن عامر). شباب أقوياء» حميمو الفؤاد ولكنهم سكوتون مستغرقون 
في التفكير» وفتيات ممتلئات الجسم» صريحات» متمالكات النفس» كأنهن 
يعرفن كل شيء ويفهمن كل شيء» يعرفنك أيضاً ويعرفن كل ارتباكاتك» 
وبالرغم من ذلك فهن يتصرفن معك بلطف وجدية واحترام» ليس كما مع 
الأولاد بل مثل رجل ككل الرجال ولكنه ما زال قصير القامة . 

بدا هؤلاء الطلائعيون والطلائعيات أقوياء» جديين» يحفظون السر» 
قادرين على الغناء في حلقة أغاني الحنين والأشواق التي تقطع القلب وكذلك 
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أغاني الدعابة والهزل وأغاني الشهوة الجريئة إلى حد الفزع الذي يتجاوز 
حدود الحياء» قادرون على عاصفة من الرقص الجارف حتى التّشوة» قادرون 
على الانزواء والتأمل» على حياة الميدان والخيام» وعلى كل عمل صعب» 
«نحن رهن الإشارة دائماًء «حمل إليك أبناؤك سلام - المحراث» واليوم 
يحملون إليك السلام على البناد- ق!٠»‏ «حيثما تُرسّل - إلى هناك نتوجها» 
قادرون على ركوب الخيول غير الأليفة» والجرّارات ذات الجنازير العريضة› 
يعرفون العربية » يعرفون المغاور والأودية والمسدسات والقنابل اليدوية» وإلى 
جاب کل ذلك» يقرؤون الشعر وكتب المطالعة» واسعو الاطلاع» يكتمون 
مشاعرهم» يتحادثون أحياناً فيما بينهم بصوت منخفض جدَاً على ضوء شمعة 
في خيمتهم في الهزيع الأخير من الليل حول معنى الحياة وعن الاختيار 
الشهيّ بين الحبٌ والواجب وبين الحاجة القومية وبين الحق. 

أحياناً كنت أذهب مع أصدقاء إلى ساحة تنوفا حيث تفرَّغ الشاحنات 
حمولتهاء كي أنظر إليهم قادمين من وراء جبال الظلام على ظهر شاحنة 
محمّلة بالمنتجات الزراعية» «يلبسون الملابس العادية والنطاق والأحذية 
الثقيلة»» كنت أدور حولهم كي أشمَّ رائحة القش وانتشي بروائح المسافات : 
هناك» عندهم» تحدث الأمور الكبيرة بالفعل. هناك يبنون البلاد ويصلحون 
العالم» وينشئون مجتمعا جديداء يتركون أثرهم على الأرض وعلى التاريخ»› 
هناك يحرثون الحقول ويغرسون الكروم» هناك يؤلفون شعرا حديثاء هناك 
يركبون مدججين على ظهر الفرس ويردون بالنار على نيران الثوار العرب» 
هناك يأخذون الرعاع التافهين ويصنعون منهم شعبا مقاتلا. 

حلمت سرا بأنهم يأخذونني ي أيضاً إليهم في أحد الأيام . کي يحولوني 
ضا إلى شب مقا . كي تتحول حياتي أيضاً إلى شعر حديث» حياة نقيةء 
مستقيمة وبسيطة مثل كأس ماء بارد في يوم حار. 

* 

تل أبيب في تلك الأيام كانت خلف جبال الظلام أيضاًء مكان مثير 
جاءتنا منه الصحف» والإشاعات حول مسرح وأوبرا وباليه وكباريه وعن فن 
حديث. الأحزاب» صدى النقاشات العاصفة» وكذلك بعض الأقاويل 
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الغامضة. رياضيون كبار كانوا هناك في تل أبيب. وكان هناك بحرء والبحر 
هناك كله مملوء باليهود المسفوعين الذين يجيدون السباحة. من يجيد السباحة 
في القدس؟ مَن» أصلا» سمع مرة عن يهود يسبحون؟ هؤلاء هم من طينة 
أخرى . طفرة. «كأعجوبة ولادة الفراشة من الدودة.) 

كلمة «تل أبيب» وحدها كان لها سحر خفي خاص . عندما يقال «تل 
أبيب» كنت أرى في الخيال للت صورة شاب قوي كهذاء بفانيلا الشغل 
الزرقاءء مسفوع» عريض المنكبين» شاعر-عامل- ثوري» شاب لا يعرف 
الخوف» اعتبروه «سهل المعاشرة»» مجعَد الشعر»ء يعتمر قبعة «كاسكت» 
بإهمال- وتأتق» يدخن سجائر «ماتوسيان» وهو «محلَيّ» في هذا العالم : 
يعمل طوال النهار في التبليط أو الأسمنت» وفي المساء يعزف على الكمان» 
وفي الليل يرقص مع الفتيات أو يغني لهنّ أغاني حزينة بين الرمال على ضوء 
البدرء» وقبيل الفجر يسحب من مخبئه مسدسا أو رشاشا ويخرج خلسة في 
قلب الظلام ليحمي الحقول والبيوت . 

كم كانت تل أبيب بعيدة! طوال سنوات طفولتي كنت في تل أبيب 

خمس أو ست مرات لا أكثر: كنا نسافر لقضاء العيد مع الخالات. ليس 
الضوء وحده في تل أبيب في ذلك الوقت كان مختلفا عن الضوء المقدسي 
أكثر مما هو مختلف عنه الآنء بل حتى قوانين الجاذيية كانت مختلفة تماما. 
ففي تل آبیب مشوا بشکل مختلف : قفزوا- حلقواء كما فعل نیل آرمسترونج 
على القمر. 

آما عندنا في القدس فكانوا يمشون دائماً كمن يمشون في جنازة» أو 
كمن يدخلون متأخرين إلى كونسرت: أولا يضعون طرف الحذاء ويتذوقون 
بحذر الأرض. بعد ذلك عندما يكونون قد وضعوا القدم لا يسرعون في 
تحريكها: بعد ألفي سنة وجدوا موقع قدم في القدس» إذن لن يتنازلوا عنها 
بهذه السرعة. إذا رفعنا القدم - فوراً سيأتي شخص آخر ويأخذ منا قطعة 
أرضناء التي لا تسمن ولا تغني من جوع. من جهة أخرى» إذا كنت قد 
رفعت رجلك - لا تسرع وتعود إلى وضعها: من يدري ي أي شِلّة أفاعء 
معادية » تحيك المؤامرات» يمكن آنها تحط هناك. أولم ندفع خلال آلاف 
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السنين ثمنا من الدماء مقابل تسرّعناء المرة تلو المرة وقعنا في أيدي عدو 
وخصم لأننا وضعنا آقدامنا دون آن نفحص آين. هكذا تقريبا كان المشي 
المقدسيّ. ولكن في تل أبيب» ما هذا! المدينة كلها كانت جندبا. تدفّق 
الناس وتدفقت البيوت والشوارع والميادين ورياح البحر والرمال والجادات 
وحتى السحب في السماء. 

في إحدى المرات جئنا إلى تل أبيب للاحتفال بليلة عيد الفصح»› و 
الصباح الباكر عندما كان الجميع ما زالوا نياما لبست ملابسي وخرجت من 
البيت ورحت لألعب وحدي في ساحة ما صغيرة وفيها مقعد أو مقعدان» 
أرجوحة» وصندوق رمل »› وثلاث - أربع شجرات صغيرة كانت العصافير 
التى عليها قد بدأت تزقزق. بعد ذلك بعدة أشهر» فى رأس السنة» سافرنا 
أ إلى ل أيه و ا ن ا ارما بارا اة 
والأرجوحة والمقعد والعصافير وصندوق الرمل إلى طرف الشارع الآخر. 
ذهلت : لم افهم كيف يسمح بن غوربون والمؤسسات المسؤولة بالقيام بمثل 
هذا العمل . كيف ذلك؟ من يقوم فجأة بنقل ساحة؟ ما هذاء غدا يمكن أن 
ينقلوا جبل الزیتون؟ برج داوود؟ حائط المبكى؟ 

کانوا عندنا يتحدثون عن تل أبيب بحسد وافتخار» وتقدیر وبنوع من 
السرية : كأنّ تل أبيب هي نوع من مشاريع الشعب اليهودي السرية والحيويةء 
مشروع من المفضل عدم التحذث عنه أكشر من اللازم» للحیطان آذان» 
المبغضون وعملاء الأعداء موجودون في کل مکان. 

تل أبيب: بحر» ضوء» سماء زرقاءء رمال» سقالات» يهود» أكشاك 
في الجادات» مدينة عبرية بيضاء» بسيطة الخط» تنمو بين البيارات والكثبان. 
ليست مجرد مكان تشتري تذكرة وتسافر إليه في حافلة شركة «إيجد» بل قارة 
آخری . 
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طوال سنتين كان لنا ترتيب ثابت للاتصال التلفوني مع العائلة في تل 
أبيب . مرة كل ثلاثة- أربعة أشهر كنا نتصل بهم تلفونياء مع أنه لم يكن عندنا 
ولا عندهم تلفون. في البداية كنا نرسل رسالة إلى الخالة حاية والعمٌ تسفي 
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وفيها نكتب أنه في التاسع عشر من الشهر الذي يوافق يوم الأربعاء» في أيام 
الأربعاء تسفي ينهي العمل في عيادة صندوق المرضى (كوبات حوليم) في 
الساعة الثالثة» وعليه» في الساعة الخامسة نتصل بهم من صيدليتنا إلى 
صيدليتكم . ترسل الرسالة قبل اليوم الموعود بوقت طويل وكنا ننتظر منهم 
الر. في رهم يعد العم تسفي والخالة حاية بأن يوم الأربعاء الموافق التاسع 
عشر ملائم لهما تماما وأنهما سينتظران في الصيدلية قبل الساعة الخامسة» 
وألا نقلق إذا حدث واتصلنا بعد الخامسة بقليل إذ أنهما لن يهربا بكل تأكيد. 

أنا لا اذكر إذا كنا نلبس أجمل ملابسنا بمناسبة الذهاب إلى الصيدلية› 
تكريما للمكالمة مع تل أبيب» لكنني لن استغرب إذا كنا نفعل ذلك. كان 
ذلك طقس احتفالي . فمنذ يوم الأحد كان أبي يقول لأمّي: فانيا» هل تذكرين 
هذا الأسبوع هو أسبوع المكالمة مع تل أبيب؟ وفي يوم الاثنين كانت أمي 
تقول: آرييه» لا تتأخر بعد غ حتى لا يحدث أي طارئ. وفي يوم الاثنين 
كان كلاهما يقولان لي» عاموس.» إياك أن تعمل لنا أي مفاجأة» هل تسمع»› 
احترس من أن تصاب بمرض» أو زكام» أو أن تقع حتى غد بعد الظهر. وفي 
الليلة الأخيرة كانا يقولان لي: اذهب للنوم مبكرا حتى تكون قويا غدا في 
التلفونء أنا لا أريدهم أن يسمعوك هناك كمن لم يتعدٌ. 

هكذا كانا يبنيان الانفعال. كنا نسكن في شارع عاموس» والصيدلية 
كانت على بعد خمس دقائق مشيا على الأقدام» في شارع تسفانياء ولكن أبي 
كان منذ الثالثة يقول : 

«لا تبدئي بي شيء جديد الآن» حتى لا تكوني في ضيق من الوقت .“ 

«أنا على أت الاستعداد» ولكن أنت مع كل هذه الكتب» أخشى أن 
تنسى الأمر كليا.» 

«أنا؟ أنسى؟ إنني أنظر في الساعة كل عدة لحظات وعاموس يذكرني.» 

ها أنا فى الخامسة أو السادسة وأتحمل مسؤولية تاريخية» ما كانت لى 
ساعة يدوية ولم يكن بالإمكان أن تكون لي ولذلك كنت اركض كل لحظة 
إلى المطبخ لأرى ماذا يقول المنبّه» وكمن يطلق سفينة فضاء كنت أعلن: بعد 
خمس وعشرين دقيقة» بعد عشرين» بعد خمس عشرة» بعد عشر دقائق 
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وزصف- وعندما كنت أقول بعد عشر دقائق ونصف كنا نقف نغلق البيت 
جيدا ونخرج ثلائتنا إلى الشارع إلى اليسار حتى نصل بقالة السيّد أوستر ثم 
نتجه إلى اليمين إلى شارع زخاريا وشمالا إلى شارع ملآخي ويمينا إلى شارع 
تسفانيا ومباشرة كنا ندخل إلى الصيدلية» نقول: 

«السلام والتحية سيد هاينمن» كيف حالك؟ جنا من أجل التلفون.» 

إنه على علم» بالطبع» بأننا سنأتي يوم الأربعاء لكي نتصل بأقاربنا في 
تل أبيب» كما أنه يعلم بأن تسفي يعمل في عيادة» وأن لحاية كانت وظيفة 
مرموقة في مجلس العاملات وبان يجئال سيكبر ويصبح رياضيا وبأنهم 
أصدقاء مقربون لجولدا مئيرسون وميشا كولودني» المعروف هنا باسم موشيه 
كول» ولكننا مع ذلك ذكرناه: «جئنا كي نتصل بأقاربنا في تل أبيب.٩‏ کان 
السيّد هاينمن يقول: «نعم»› بالطبع . تفضلوا بالجلوس›٠‏ وكان يحكي لنا نكتة 
التلفون الدائمة : ذات مرة في المؤتمر الصهيوني في زوريخ انفجر فجأة صراخ 
فظيع من إحدى الغرف الجانبية . سأل بيرل لوكر هرتسفيلد: ما هذا الصراخ؟ 
فأجابه هرتسفيلد بأن هذا هو الرفيق روبشوف يتحدث في التلفون مع بن 
غوريون في القدس. يتكلم مع القدس! استغرب بيرل لوكر» إذن لماذا 
يستعمل التلفون؟ 

كان أبي يقول: «الآن سأطلب الرقم ٠.‏ وأمي: «ما زال الوقت مبكراء 
ارييه . بقيت عدة دقائق حتى يحين الوقت ٠.‏ فكان يقول: «نعم» ولكن حتى 
يتم الاتصال» (لم يكن في حينه اتصال مباشر). فتقول أمَّي: «ولكن ما 
يحدث لو أن الاتصال تم بسرعة» وهم لم يصلوا بعد؟» وكان أبي يجيبها: 
«في مثل هذه الحالة نعاود الاتصال مرة ثانية.» فتقول أمي: «لا فهم 
سيقلقون. فقد يظنون أنهم خسروا المكالمة.» 

وما أن ينتهي الجدال بينهما حتى تصبح الساعة الخامسة تقريبا. كان أبي 
يرفع السماعة» وهو واقف لا جالس» وكان يقول لعاملة المقسم: «تحياتي 
لك يا سيدتى . أطلب تل أبيب ٠٠٤۸‏ (أو شيئا من هذا القبيل. فى حينه عشنا 
عهد الأرقام الثلاثة). في بعض الأحيان كانت عاملة المقسم تقول : لارجاء 
الانتظار بضع لحظات» أيها السيّدء فإ مدير البريد يتحدث الآن.» أو السيّد 
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سيطون أو السيّد النشاشيبي . أما نحن فكنا نشعر بالضيق شيثا ماء إذ ماذا 
سیحدث؟ ماذا سيظنون بنا هناك؟ 

استطعت فعلا أن أرى ذلك السلك الوحيد الذي يربط القدس بتل أبيب 
وعبرها - بكل العالم» وهذا الخط مشغول» وما دام هذا الخط مشغولا - 
فنحن مقطوعون عن العالم . هذا السلك يلتوي في الصحراء وفوق الصخور 
يتلوى بين الجبال والتلال وقد اعتقدت أن هذه معجزة كبيرة. وقد ارتعدت 
فرائصى: ماذا سيحدث لو أن بعض الحيوانات الضارة جاءت فى الليل 
رأئلت هذا السلك؟ أو قام غربى شرير بقظه؟ آر تسرب إليه مياه الأمظار؟ 
أو يحدث حريق في الأشواك؟ من يدري . كانت تملؤني مشاعر الشكر 
لأرلفك الأشخاص الذين قامرا بذ هذا الخط شجحاة» ماهرون إذ أن ليس 
من السهل مد خط من القدس إلى تل أبيب» من التجربة عرفت كم كان الأمر 
صعبا: ذات مرت مددت سلكا من غرفتي إلى غرفة إلياهو فريدمن على بعد 
دارين وساحة من بيتناء سلك رفيع ومتين» ورشة كاملةء الأشجار في 
الطريق» والجيران» مخزن» جدار» درج وشجيرات . 

بعد أن انتظر قليلاء كان أبي يخمن بأن مدير البريد أو السيّد النشاشيبي 
قد آنهيا مكالمتهماء فكان يرفع السماعة ويقول لعاملة المقسم: «عفواء يا 
سيدتى» أظننى قد طلبت الاتصال بتل أبيب ٠. 1٤۸‏ فكانت تقول: «سجلت 
طلبك اتی أيها السيّدء رجاء الانتظار» (أو «أرجو أن تتحلى بالصبر»). 
فكان أبي يقول: «آنا انتظر»ء يا سيدتي» بالطبع أنني انتظر ولكن هناك 
أشخاص ينتظرون أيضاً على الطرف الآخر .» وبذلك كان يلمح لها بأدب بأننا 
حقا أناس حضاريون ولكن يوجد حد للصبر وضبط النفس . صحيح أننا أناس 
مؤدبون جذا ولكننا لسنا ساذجين يمكن الضحك علينا؛ لسنا غنما تقاد إلى 
المسلخ لذبحها. لقد انتهت وإلى الأبد إمكانية أن ينكل أي شخص باليهودي 
وأن يفعل به کل ما یحلو له. 

وعندها كان التلفون يرن فجأة هناك في الصيدلية» وكان هذا دائماً رنينا 
صاخبا يرجف له القلب ويقشعرَ له الظهرء لحظة سحرية خارقة» وكانت 
المكالمة تتم على النحو التالي تقريبا: 
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«هالو تسفى؟» 

٠. «یتكڵّم‎ 

«هذا آرييه . من القدس .» 

«نعم آرییه» تحياتي» هنا تسفي» کیف حالکم؟) 

«عندنا كل شيء على ما يرام . نحن نكلمكم من الصيدلية ٠.‏ 

«اونحن كذلك. ما الجديد؟» 

«لا جديد. كيف الحال عندكم؟ ماذا تقول؟» 

«کل شيء على ما يرام . لا شيء خاص . عائشون .) 

«إذا لم يكن هناك آي جديد» فهذا جيد. لا جديد عندنا آشا: نحن 
جمیعا بخیر . کیف الحال عندکم؟) 

«كذلك .» 

«جيد جدًاً. إذن الآن ستكلمكم فانيا.» 

ومرة أخرى نفس الشيء: كيف حالكم؟ ما الجديد؟ وبعد ذلك: «الآن 
عاموس سيكلمكم عدة كلمات .» 

كانت هذه هي المكالمة كلها. كيف الحال؟ جيدة. إذا كان الأمر كذلك 
سنكلمكم ثانية قريبا. ما أجمل أن نسمع صوتكم. ما أجمل أن نسمع 
صوتكم أنتم أيضاً. سنرسل إليكم رسالة نحدد موعدا للمكالمة في المرة 
القادمة . سنتكلم. نعم. بالطبع سنتكلم. قريبا. إلى اللقاء. حافظوا على 
آنفسكم . نتمنى لكم كل الخير. نتمنى لكم أنتم أيضاً كل الخير. 

* 


إلا أن هذا لم يكن مضحكا: فالحياة كانت معلقة بخيط رفيع . الآن آنا 
أدرك بأنهم لم يكونوا متأكدين إذا كانوا سيتكلمون فعلا مرة أخرى»ء أم لاء 
ربما هذه هى المرة الأخيرةء إذ من يدري ماذا سيحدث» هل ستحدث 
اتاكات تدك ية مجزرة يقو المرب يبحرا جميعا: بنذ 
حرب» تحدث كارثة» أولم تصل مدرعات هتلر إلى عتبتنا من جهتين: من 
شمال أفريقيا وكذلك عبر القفقاز» من يدري ما الذي بانتظارنا. هذه المكالمة 
الفارغة ليست فارغة إطلاقا - لكنها كانت هزيلة. 
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الشىء الذي تنوّرني به الآن تلك المحادثات التلفونية هو كم كان من 
الصعب عليهم - على الجميعء وليس على والدىّ فقط - أن يعبّروا عن 
مشاعرهم الخاصة . في التعبير عن الشعور العام لم تواجههم أية صعوبة- فقد 
كانوا أناسا حساسين» وأحسنوا التعبير . أواه كم أحسنوا التعبير» كانوا قادرين 
على أن يتناقشوا ثلاث - أربع ساعات بحماس كبر حول نيتشه» ستالين› 
فرويد» جابوتنسكي» وأن يضعوا في ذلك كل قوّتهم» وأن يصلوا إلى دموع 
الشفقة» وأن ينشدوا الأناشيد» حول الاستعمارء واللاساميةء والعدالةء 
واقضية الأراضي»» وحول «قضية المرأة» وحول «قضية الفن إزاء الحياة. 
ولكنهم في اللحظة التي حاولوا فيها التعبير عن شعور خاص» صدر عنهم 
شيء منكمش» مقفر» وربما حتى مرعوب» والذي هو ثمرة أجيال تلو أجيال 
من الكبت والتحريم. تحريم مضاعف» منظومتان من الكوابح : ضاعفت 
الأعراف الأوروبية البرجوازية من قَوّة القيود التي فرضتها البلدة اليهودية 
المتدينة. كل شيء تقريبا كان «ممنوعا) أ ارفا أو «غير لائق» . 

بالإضافة إلى ذلك كان هناك نقص كبير في الكلمات: لم تصبح اللغة 
العبرية بعد لغة طبيعية بما فيه الكفاية» وبالتأكيد لم تصبح بعد لغة حميمية» 
كان من الصعب أن تعرف ماذا يبدر منك عندما كنت تتكلم العبرية. لم يكن 
الناس واثقين أبدا بأنه لن يصدر عنهم شيء سخيف» ومن السخف كانوا 
يخافون ليل نهار. خافوا حتى الفزع. حتى أن أشخاصا كوالديّ الذين أتقنوا 
العبرية جيداء لم يتمكنوا منها بشكل عملي . كانوا يتكلمون العبرية وهم 
يرهبون الوقوع في الخطاء يتراجعون أحياناً كثيرة ويصوغون من جديد ما 
قالوه لتوهم: ربما هكذا يشعر سائق قصير النظر وهو يتحسس طريقه في الليل 
في شبكة الطرقات الضيقة لمدينة غريبة في سيارة لم يسقها من قبل . 

ذات مرة» جاءت لضيافتنا يوم سبت» س لأمي تعمل معلمة اسمها 
ليليا بار سمخا. دار حديث» وكانت الضيفة تقول دائماً «أنا أضرط خوفاً» 
ومرة أو مرتين قالت أيضاً «كان يضرط خوفا» وقد انفجرت بالضحك وهم لم 
يفهموا ما المضحك. أو أنهم فهموا وتظاهروا بأنهم لا يفهمون. كذلك كان 
الأمر عندما قالوا بأن العمَةَ كلارا دائماً «تخرأ» البطاطا المقليةء وكذلك عندما 
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تحدّث أبي عن سباق التسلح بين الدول العظمى أو عبر عن معارضة غاضبة 
لقرار دول حلف الناتو البدء في تسليح” آلمانيا من أجل ردع ستالين. 

والدي» من جهته» کان يتجهم وجهه في كل مرة كنت استعمل فيها 
بكلمة «يدبّرا وهي كلمة ساذجة تماما تخلو من أي تورية» ولكنني لم افهم› 
ولو لمرة وأحدة» لماذا كانت هذه الكلمة تثير غضبه› وهو بالطبع لم يشرح › 
ولم یکن بالحسبان أن أسأله. بعد سنوات علمت بأنه قبل ولادتي» في 
الغلاثينيات» كانت كلمة «يدبّر تعني يحبّل المرأةء وليس هذا فحسب بل 
يحبلها ولا يتزوجها. على ما يبدو أنهم ببساطة قصدواء أحياناًء في التعبير 
«يدبّرها» القول بأنه ضاجعها: «فى تلك الليلة فى مشغل تغليف البرتقال دبّرها 
مرتین ۰ وفي الصباح تظاهر › الحقير› بأنه لا يعرفها إطلاقا .» ولذلك إذا قلت 
المؤكد بأنه لم يشرح ذلك إطلاقا- وهل كان ذلك ممكنا؟ 

في اللحظات الخصوصية لم يتحدثا بينهما باللغة العبرية. ولربما في 
اللحظات الخصوصية جدَاً لم يتكلما إطلاقا. صمتا. عاش الجميع في ظل 
الخوف من أن يُرى أو يسمع شيء سخيف . 


() الكلمة العبرية التي تعني تسليح تستعمل في اللغة العامَية بمعنى يقيم علاقة جنسية» 
يضاجع (المترجم). 
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ظاهرياء على رأس سلم الرفعة وعلو الشأن في تلك الأيام وقف 
الطلائعيون. لكن الطلائعيين عاشوا بعيدا عن القدس» في المروج والجليل 
وفي الصحراء المقفرة على ضفتي البحر الميت. لقد أعجبنا من بعيد 
بشخصيتهم القوية والمتاملة الي ارتفعت بين الجرار الالام المحروة» غلى 
لافتات الكيرن كيمت (الصندوق القومي الدائم لإسرائيل) التي كانت تسمى 
يافطات . 

الدرجة التي تلي الطلائعيين تشمل سكان الاستيطان المنظم» الذين 
يقرؤون جريدة «دفار؛ وهم يلہسون الفانيلا ويجلسون على الشرفات الصيفية› 
نشطاء الهستدروت (نقابة العمال) و«الهاجناه» و«صندوق المرضى»»ء رجال 
البدلات الرسمية والضريبة» وآكلو السلطة والبيض المقلي واللبن» أتباع كظم 
الغيظء وأصحاب المسؤولية» ونمط الحياة الرزين» ضريبة التكافل 
الاجتماعي» إنتاج البلادء طبقة العمَّالء الطاعة الحزبية» والزيتون غير الحار 
من مرطبان تنوفاء زرقة سماوية من الأسفل وزرقة سماوية من الأعلى» نحن 
نبني هنا ميناء! هنا ميناء! 

مقابل سكان الاستيطان المنظم» خارج الجدار» وقف الانفصاليون - 
الإرهابيون» وكذلك الأصوليون (الحرديم) من مائه شعاريم» وكذلك 
الشيوعيون «أعداء صهيون»ء وكذلك خليط كبير من المشقفين» والساعين إلى 
التقدم في الحياةء والفنانين المنشغلين بذاتهم من النمط الأممي-الفوضوي› 
ومعهم أنواع مختلفة من غريبي الأطوار المتمردين» والعصاميين والعَدّميين 
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المشبوهين وألمان لم يفلحوا في التخلص من عاداتهم الألمانية» ومتعجرفين 
متأنجلزين على مختلف أشكالهم» وإسبانيين متفرنسين أثرياء بدوا من هنا 
مؤدبين كالندل أكثر من اللازم» ويمنيين وجورجيين ومغربيين وأكراد 
وسلونيكبين» كلهم بكل تأكيد إخوتناء كلهم - كلهم بكل تأكيد طينة بشرية 
تبشر كثيرا بالخير» ولكن ما العمل» علينا أن نستثمر فيهم الكثير من الصبر 
والجهد. 

بالإضافة إلى كل هؤلاء كان هناك لاجئون ومهاجرون غير شرعيين› 
وناجون» البقية الباقية (بعد الكارثة)ء الباقون على قيد الحياةء والذين نظرنا 
إليهم بشكل عام بنوع من العطف وشيء من الأشمئزاز: منكوبون ومرضى 
وبؤساء» من أجبرهم مع حكمتهم» على أن يبقوا هناك ينتظرون هتلر بدلا من 
أن يأتوا إلى هنا قبل فوات الأوان؟ ولماذا سمحوا بأن يقودوهم كالبهائم إلى 
المسلخ لذبحهم بدلا من أن ينظموا صفوفهم لرد الصاع صاعين؟ وليتوقفوا 
عن الكلام دفعة واحدة وإلى الأبد وعن التخاطب بلغة الإيديش التافهةء وأن 
يكفوا عن الحديث عما فعلوا بهم هناك» لأن ما فعلوه بهم هناك لا يزيدهم 
ولا يزيدنا شرفا. وبشكل عام» أوليست أنظارنا هنا تتطلع إلى المستقبل لا 
إلى الماضي» وإذا كان لا بد من استذكار الماضي - فن لنا ما يكفي بل 
ويزيد من الماضي العبري المبهج» التوراتي» الحشمونائي» ولا حاجة إطلاقا 
إلى تعكيره بماض يهوديّ كئيب كهذا الذي كله فواجع مفجعة (كلمة فواجع 
كانوا يلفظونها عندنا على طريقة الإيديش مع شيء من الاشمئزاز والتهكم» 
حتى يعرف الولد أن هذه الفواجع هي نوع من الجذام وأن هذه الفواجع 
خاصّة بهم وليست بنا). من بين اللاجئين الناجين كان على سبيل المثال 
السيّد ليخط الذي سمّاه أولاد الح «مليون يولدجي». استأجر لنفسه كوخا 
صغيرا في شارع ملآخي» نام فيه في الليل على فرشة وفي ساعات النهار 
طوى الفرشة جانبا وأدار هناك ورشة عرفت باسم «تنظيف جاف وكيّ على 
لپخار طرفا فمه كانا مشدودين دائماً إلى الأسفل بمثل نوع من الاشمئزاز 
أو الازدراء الشديد. كان يجلس عند باب مغسلته» ينتظر الزبائن» وإذا مر به 
أحد أولاد الحيّ كان يبصق دائماً جانبا ويخرج من بين شفتيه المنكمشتين : 
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«قتلوا مليون طفل! أطفال أمثالكم! ذبحوا!» لم يقل ذلك بحزن بل بكراهية» 
بتقرّز» کمن يشتمنا. 
* 

لوالديّ لم يكن مكان على هذا الرسم البياني الذي على طرفيه كان 
الطلائعيون وأصحاب الفواجع : فرجلهما الأولى كانت في الاستيطان المنظم 
(فقد كانا عضوين في صندوق المرضى ودفعا ضريبة الاستيطان) بينما رجلهما 
الثانية في الهواء: ا كان أبي قريبا في قلبه من أيديولوجيا المنشقين ومع 
ذلك- كان بعيدا جدًاً عن القنبلة والبندقية. والحد الأقصى لما قام به أنه 
استخدم معرفته للانجليزية في التنظيم السريّ وأخذ على عاتقه أن يؤلف بين 
الحين والآخر المناشير الممنوعة المهاجمة بشان «بريفيديوس ألبيون» - 
«ألبيون الخائنة» . طبقة مثقفى رحافيا شدّت إليها عن بعد قلبىَ والديّء إلا أن 
المثل العليا للمسالمين أعضاء «بريت شالوم»ء المتمثلة بالأخوة العاطفية بين 
اليهود والعرب» وبالتنازل الكامل عن حلم الدولة العبرية حتى يشفق علينا 
العرب ويتكرموا بفضلهم بالسماح لنا بالسكنى هنا تحت أقدامهم» هذه المثل 
بدت لوالدي غير واقعية» استسلامّية » ركيكة» استعطافية ء بل أنها من عادات 
الشتات . 

مي التي تعلمت في جامعة «براغ» وانتهت دراستها في الجامعة في 
القدس»› کانت تعلم دروسا خصوصية للطلاب الذين كانوا يستعدون 
للامتحانات في التاريخ والأدب . كان أبي يحمل شهادة بكالوريوس في 
الأدب من جامعة «فيلنا؛ وشهادة ماجستير من الجامعة التى على جبل 
المشارف (سكوبُس)ء إلا أنه لم يكن هناك احتمال أن بحصل على وظغة 
محاضر في الجامعة العبرية في تلك الأيام التي كان فيها عدد الخبراء ذوي 
الشهادات العالية فى الأدب يفوق عدد الطلاب . أضف إلى ذلك أن لكثير من 
أولئك المحاضر کات شهادات حقيقية » دبلومات براقة من جامعات ألمانية 
عريقةء ليس مثل شهادة أبي البولندية - المقدسية المهلهلة. لقد وجد له 
وظيفة مين مكتبة في المكتبة القومية على جيل المشارف» وفي الليالي جلس 
وكتب كتبه حول الرواية في الأدب العبري وتاريخ الأدب العام كان والدي 
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أمين مكتبة مغقَفاًء مؤدباًء حازماً ولكنه حائر أيضاً» بربطة عنق ونظارات 
مستديرة» وجاکیت باهت بعض الشيء» يطأط برأسه أمام من هم أكبر منه» 
س لفتح الأبواب أمام السيّدات» يطالب بإصرار بحقوقه القليلة» يردد 
بانفعال أاتا من الشعر بعشر لغات» يحاول داتما أن يكون لطقا ومرخا 
يروي مرارا وتكرارا نفس النكات (التي كان يسميها دعابات أو طرفا). إلا أن 
النكتة كانت تخرج معه عسيرة» ليست سخرية حيّة بل ما يشبه إعلان النوايا 
الايجابية بشأن الواجب الملقى على عاتقناء بأن ننكت في الأوقات العصيبة 
بالذات . 

عندما كان يقف أمامه طلائعي بملابس رمادية» ثوري» مثقف تحوّل إلى 
عامل» کان بي يدخل في ضائقة وحيرة: في خارج البلادء في «فيلناء 
زاوارسی کات افا جا کف یرون ماد عم ولارن (غامل). کل 
واحد عرف مكانته» ومع ذلك كان عليك أن تثبت لهذا العامل» عملياء إلى 
أي حد أنت ديمقراطيّ وانك لا تتعالى عليه. ولكن هنا؟ في القدس؟ هنا كل 
شيء له معنیان؛ ليس المعنى وعكسه» ليس كما عند الشيوعيين في روسياء 
بل مزدوج المعنى: من جهة أولى» أبي كان ينتمي إلى الطبقة الوسطى› 
صحيح إلى الطبقة الوسطى المنخفضة نوعا ما إلا أنه بكل تأكيد ينتمي إلى 
الطبقة الوسطى» رجل مثقف. كاتب مقالات ومؤلف كتب» صاحب وظيفة 
متواضعة في المكتبة القومية» بينما محادثه- عامل بناء يتصبب عرقا يرتدي 
ملابس العمل وحذاء ثقيلا. من جهة أخرى يقال إن هذا العامل يحمل شهادة 
جامعية في الكيمياء» وهو أيضاً طلائعيَ واع» ملح الأرض من أبطال الثورة 
العبرية» يشتغل في الأعمال اليدوية» في حين شعر والدي - على الأقل في 
اماق تقش أنه مثقف غير واقعي ة قصير النظر لا يحسن القيام بأي عمل 
يدويّ» نوعا ما آبق من الجندية» ويتهرب من الجبهة الحقيقية جبهة بناء 
الوطن . 

# 

غالبية جيراننا كانوا من الموظفين الصغار» تجار المفرق» أمناء صندوق 

في المصارف أو في دور السينماء معلمين ومعلمين خصوصيين» وأطباء 
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أسنان. لم يكونوا متدينين» كانوا يذهبون إلى الكنيس فقط في يوم الغفران 
وأحيانا كانوا يشاركون في الدوران حول منبر الكنيس وهم يحملون أسفار 
التوراة في عيد نزولها في اليوم الثامن من عيد المظلة» وعلى الرغم من ذلك 
كانوا يشعلون الشموع في ليلة السبت» كي يحافظوا على شيء من النفحات 
اليهودية وربما أيضاً لمزيد من الاطمثنان» فليكن» كوقاية من كل شر محتمل. 

كانوا جميعا من المثقفين» ولكنهم لم يكونوا مرتاحين بسبب ذلك . 
لجمیعهم کانت آراء حاسمة حول الانتداب» مستقبل الصهيونية» طبقة 
العمّالء الحياة الثقافية في البلادء حول الخلاف بين ماركس وديرينج» 
وروايات كنوت هامسون» حول القضية العربية» وحول «قضية المرأة». كان 
من بينهم بعض أصحاب الرأي والدعاة الذين طالبواء على سبيل المثال» 
إلغاء الحرمان المفروض على سبينوزاء أو أن يشرحوا لعرب البلاد بأنهم في 
الحقيقة ليسوا عربا بل هم من نسل العبرانيين القدماءء أو الدمج بشكل مطلق 
بين أفكار كل من كنت وهيجل مع نظرية تولستوي ومع الصهيونية العملية 
ومن هذا الدمج تتولد هنا في البلاد حياة طاهرة وصحية مدهشة» أو الإكثار 
من شرب حليب الماعزء أو طرد الانجليز من هنا ومن أجل ذلك» إقامة 
حلف مع آمریکا وحتی مع ستالين» أو القيام كل صباح بتمارين رياضية بسيطة 
تقوى على إبعاد الحزن وتطهير روح الإنسان المتدرب . 

هؤلاء الجيران الذين كانوا يجتمعون في ساحتنا الصغيرة كل يوم سبت 
بعد الظهر لشرب الشاي الروسي» كانوا كلهم أشخاصا لا يجيدون القيام بأي 
عمل يدوي . وعندما استدعت الحاجة إلى تغيير صمامة كهربائية احترقت أو 
جلدة حنفية أو لحمل ثقب صغير في الحائط كانوا يسرعون جميعا للبحث عن 
باروخ» الوحيد في الحيّ الذي يحسن عمل مثل هذه العجائب ومن هنا سموه 
عندنا «باروخ صاحب الأيدي الذهبية؛ . أما الآخحرون فقد عرفوا كيف يحللون 
بحماس بليغ جارف إلى أي درجة من المهم أن يعود الشعب اليهودي أخيرا 
إلى العيش على الزراعة والأعمال اليدوية: من ناحية ذكاءء قالواء يوجد لدينا 
أكثر من اللازم» وما ينقصنا هو العمّال البسطاء والمستقيمون. لكن» في 
حيّناء إذا استشنينا باروخ صاحب الأيدي الذهبية لم يكن هناك آي عامل 
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ريط . كذلك لم يكن عندنا مفكرون يقتلعون الجبال: كلهم كانوا يقرؤون 
العديد من الصحف» وكلهم أحبّوا الكلام. بعضهم ربما كان مختصا في 
بعض المجالات» وآخرون ربما کانوا متقدي الذهن» إلا أن معظمهم رددواء 
على وجه التقريب» ما وجدوه في الصحف وفي جميع أنواع المنشورات 
والمقالات التهكمية الهجومية والنشرات الحزبية. كولد» كان بإمكاني أن 
أخمَّن» بشكل خافت» البعد الكبير بين حماسهم إلى إصلاح العالم وبين 
الطريقة التي كانوا بها يفركون أطراف القبعة عندما قدموا إليهم كأس الشاي» 
أو الخجل الفظيع الذي كان يجعل وجوهَهم محمّرة عندما كانت أمّي تنحني 
(قليلا فقط) لكي تحلي لهم الشاي» حيث كانت فتحة صدرها المتواضعة 
تتسع بعض الشيء: ارتباكة أصابعهم التي حاولت أن تنطوي إلى الداخل 
وتتوقف عن كونها أصابع . 

كل هذا كان تشيخوفيًاً- وكذلك كان الشعور بالنأي/ العزلة : هناك في 
العالم أماكن تتحقق فيها الحياة الحقيقية» بعيدا من هناء في أوروبا ما قبل 
هتلر» في كل مساء تضاء مصابيح كثيرة» و السيّدات والسادة يلتقون لشرب 
فنجان قهوة مع الكريما في قاعات مسقوفة بالخشب» يجلسون مرتاحين في 
مقا فاخرة تحت نجُفات مذهبّة» ويذهبون وهم يمسكون بأذرع بعضهم إلى 
أوبرا أو باليه» يرون عن كثب حياة الفنانين الكبار» وقصص الحب المستعر» 
وانكسارات القلوب» حبيبة الرسام الع فجأة أقرب أصدقائه» 
الملحن» وفى منتصف الليل ذهبت حاسرة الرأس تحت زخات المطر لتقف 
وحيدة على الجسر العتيق الذي يرتجف خياله في ماء النهر. 

* 

في حيَنا لم يحدث بتاتا مثل هذه الأمور: مثل هذه الأمور حدثت فقط 
خلف جبال الظلام» في الأماكن التي يعيش فيها الناس بلا حساب. على 
سبيل المثال» في أمريكاء حيث يحفرون ويجدون الذهب» يسرقون قطار 
الود سرقرن قان الق على اداد هار خاس ون قل أكبر اعد 
الود الح بحل ف العا عل فا ج سک کان اعا 
سينما أديسون: الفتاة الجميلة كانت الجائزة الكبرى التي تمنح لأفضل من 
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يجيد إطلاق النار. ماذا يفعلون بهذه الجائزة؟ لم تكن عندي أيّة فكرة. لو 
أنهم كانوا يظهرون لنا في تلك الأفلام أمريكا التي فيها من يقتل أكبر عدد من 
الفتيات كان في النهاية يمنح كجائزة مقابل ذلك هندياً أحمر جميل المنظر- 
لكنت» بكل تأكيد» أصدق بأن الأمر كذلك . على کل هكذا الأمر في تلك 
العوالم البعيدة» في أمريكاء وفي غيرها من الأماكن العجيبة من ألبوم 
طوابعي» في باريس» وفي الإسكندرية» وفي روتردام» في لوغانوء وفي 
بياريتس» وفي سان موريس» الأماكن التي فيها أناس رفيعو المقام يعشقون 
ويتصارعون بأدب» يضیعون» يتنازلون» يتيهون على وجوههم» یجلسون 
ويحتسون في منتصف الليل وحدهم على كرسي عال أمام الّصد في البارات 
المعتمة في الفنادق في جادات في مدن شديدة الأمطار ويعيشون حياتهم بدون 
أي حساب . 

في روايات تولستوي ودويستوفسكي التي تناقش الجميع حولها طوال 
الوقت كان الأبطال يعيشون أيضاً بدون حساب ويموتون من شدة الحبٌ. أو 
ماتوا في سبيل مشل أعلى . أو ماتوا بالسل أو من شدة الأسى. وأولئك 
الطلائعيون المسفوعون» على تلة هناك في الجليلء يعيشون هم أيضاً بدون 
حساب . عندنا في الحي لم يمت آي شخص بالسل أو بسبب حب فاشل أو 
في سبيل مل عليا. كلهم عاشوا بحساب؛ ليس والدي فقط» بل كلهم . 

#H 

کان عندنا قانون صارم» لا نشتري أي شيء مستورد» لا شيء من خارج 
البلادء ما دام بالإمكان الحصول عليه من صنع محليّ . ولكن عندما ذهبنا إلى: 
دكان السيّد أوستر عند زاوية شارع عوفاديا وشارع عاموس» كان لا بد من أن 
نختار بين جبنة كيبوتس» من إنتاج تنوفا وبين الجبنة العربية: هل الجبنة 
العربية من القرية المجاورة لفتا هي من إنتاج الخارج أم من إنتاج البلاد؟ 
معقد؟ صحيح أن الجبنة العربية كانت أرخص بشكل قليل جدَاً. ولكنك إذا 
اشتريت جبنة عربية فقد خنت الصهيونية قليلا: هناك في مكان ما في 
الكيبوتس أو الموشاف في مرج ابن عامر أو في جبال الجليل قامت فتاة. 
طلائعية بائسة وربما وهي تذرف الدموع بتغليف هذه الجبنة العبرية من أجلنا 
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- كيف يمكن لنا أن ندير لها ظهرنا ونشتري جبنة أجنبية؟ ألا ترتجف اليد 
لي تمتد للقيام بذلك؟ من جهة أخرى» إذا قاطعنا منتوجات جيراننا العرب- 
فإننا نحن بأنفسنا نعمَق ونخْلّد الكراهية ب بين الشعبين والدم الذي سيسفك› لا 
سمح الله» سيرزح فوق ضميرنا. إذ أن الفلاح العربي البسيط ماهو إلا 
مزارع بسيط وطاهر القلب لم تتلؤث نفسه بدنس المدن الكبيرة» هذا الفلاح 
هو في الحقيقة الأخ قمحيّ اللون لذلك «الموجيك» (الفلاح الروسي) 
البسيط»الشريف» من قصص تولستوي! أحقًاً نقسو وندير ظهورنا لتلك الجبنة 
القروية؟ أحقَاً نكون قساة القلب ونعاقبه؟ ولماذا؟ لأن بريطانيا المحتالة 
والأفندية الفاسدين يحرضون هذا الفلاح علینا وعلی مشروعنا؟ لا. واج 
سنشتري بكل تأكيد جبنة قروية عربية» والتي» على فكرة» هي ألذ طعماً من 
جبنة تنوفا بالإضافة إلى أنها أرحص قليلا. ولكن» من جهة ثالثة» وبالرغم 
من كل ذلك» من يدري» ربما أنهم لا يحافظون هناك كثيرا على النظافة؟ من 
يدري ما هو حال مَلْبنتهم هناك؟ ماذا يحصل إذا اتضح» في وقت متأخرء أن 
جبنهم مليئة بالميكروبات؟ 

الميكروبات كانت أحد اشد الكوابيس المظلمة عندنا. مثلها مثل اللا 
ساميّة: لم يحدث ذات مرة أن شاهدت بأمٌ عينيك لا ساميًا أو ميكروباء 
ولكن تعلم علم اليقين أنهم يكمنون لك في کل مکان» يرون ولا يُرّون. 
عمليا» ليس صحيحا القول بأن أحدا منا لم ير في حیاته میکروبا: فأنا رأيت . 
كنت انظر وقتا طويلا بنظرة مركزة وثاقبة في قطعة جبنة قديمة» حتى بدأت 
أشاهد فجأة تحركات صغيرة. مثل الجاذبية في القدس» التي كانت في حينه 
أفوى بكثير مما هي عليه اليوم» كذلك الميكروبات كانت أكبر حجما واشدّ 
قوة» لقد شاهدتهم . 

جدال صغير كان يثور بين الزبائن في حانوت السيّد أوستر: نشتري أم لا 
نشتري جبنة فلاحين؟ من جهة أولى» «الأقربون أولى بالمعروف»» لذلك من 
واجبنا أن نشتري جبنة تنوفا؛ ومن جهة انية- «. . ٤‏ حُكُمُّ وَاجدٌ يكو لَك 
لريب الال عِندكْ» . ولذلك من الجدير بنا أحياناً أن نشتري جبنة جيراننا 
العرب» وذلك» «لأنكمْ كنم عُرَباءَ فِي اض مِصرَا. وبشکل عام» بأي نظرة 
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احتقار عميقة ينظر تولستوي إلى الشخص الذي يشتري هذه الجبنة ولا يشتر 
تلك الأحرى على خلفية الفرق في الدين أو القومية أو العرق! ماذا عن القيم 
العالمية؟ الإنسانية؟ أخوة جميع المخلوقات على صورة الله؟ وعلى الرغم 
من ذلك»› أي بڙؤس صهيوني› وأي وهن › وأي دناءة نفس تلك التي تجعلك 
تشتري جبنة عربية فقط لكونها أرخص بمليمّين» بدلا من أن تشتري جبنة 
الطلائعيين» الذين يسلخون جلدهم عن لحمهم ويبذلون کل جهد بأظافرهم 
كي يخرجوا الخبز من الأرض؟ 

يا للعار! يا للعار والشنار! كذا أو كذاكء عار وشنار! 

الحياة كلها كانت مليئة بأعمال مخجلة ومخزية كهذه. 

كانت هناك معضلة كهذه: هل من اللائق أو غير اللائق إرسال الورود 
بمناسبة عيد ميلاد؟ وإذا كان لائقا فاي ورود؟ أزهار الجلاديولا غالية جدًاً 
ولكنها زهرة حضارية» نبيلة» مليئة بالإحساس» وليست مجرد عشبة برية 
أسيوية شبه متوحشة . شقائق النعمان وعصا الراعي كان يسمح لنا بقطف كل 
ما نریده منهاء فعزاريا ألون كان ما زال صغير السن. إلا أن شقائق النعمان 
وعصا الراعي لم تعتبر من بين الأزهار التي من المألوف إرسالها بمناسبة عيد 
ميلاد أو بمناسبة صدور كتاب . للجلاديولا كانت نكهة لطيفة كنكهة المطربين 
الصادحين» وكنكهة حفلات القصور» نكهة المسرح» الباليه» الثقافة» 
وكنكهة الأحاسيس المرهفة - العميقة. 

وعليه يشترون باقات الجلاديولا ويرسلونها. لا يعملون حسابا. 
والسؤال هو» هل سبع جلادیولات؟ آلیست عددا كبيرا مبالغا فيه نوعا ما؟ 
أوليست خمس منها اقل من اللازم؟ O‏ 
يعملون حسابا طون أزهار الجلاديولا بخابة من الهليون ويرسلوق قا .' 
من جهة أخرى أليس هذا عملا أكل الدهر عليه وشرب؟ جلاديولا؟ ين٠‏ 
الآنء يرسلون جلادیولات؟ ماذا» هل في الجليل يبعث الطلائعيون بعضهم 
إلى بعض جلاديولات؟ هل ما زال هناك في تل أبيب من يتعامل مع 
الجلاديولا؟ ما هي فائدتها؟ تكلّف أموالا طائلة وبعد MT‏ 
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زهب مباشرة إلى برميل الزبالة . إذن» أي شيء نقدمه كهدية؟ ربما علبة 
حلوى؟ من أين علب الحلوى. علب حلوى قطعا لا. فتقديم علبة حلوى 
أكثر سخفا من تقديم الجلاديولا. عمليا ربما الأفضل أن نقدم مناديل 
(لمائدةء أو طقماً صغيراً لحمل الكؤوس» مصنوعاً من المحدن المزخرف 
باون الفضة مع مقابض لطيفة» بها يمكن تقديم الشاي وهو يغلي »› هدية 
متواضعة وجمالية أيضاً بالإضافة إلى كونها عملية جدا ولا ترمى بل تستعمل 
طوال سنوات عديدة» وربما كلما استعملوها تذكرونا للحظة وذكرونا بالخير. 
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في كل مكان كان بإمكانك أن تكتشف أنواعا مختلفة من السفراء الصغار. 
لأوروباء تلك البلاد الموعودة. على سبيل المثال» أولئك الأقزام الصغارء 
اقصد أولئك الرجال الصغار الذين يمسكون الأباجورات مفتوحة طوال: 
ساعات النهارء أي تلك القطعة المعدنية (على شكل قزم) التي عندما أردت. 
أن تغللق أباجور الشباك تدوّرها على محورها بحيث تبقى طوال الليل معلقة! 
ورأسها إلى أسفل. كما علقوا في نهاية الحرب العالمية موسوليني وخليلته 
التي كان اسمها كلارا بيتاتشي . كان ذلك فظيعاء كان ذلك مفزعاًء لا أقصد 
شنقهماء لا فقد استحقا ذلك بكل تأكيد» بل لأنهم علقوهما وراساهما إلى 
الأسفل. لقد أشفقت عليهما بعض الشيء. مع آن ذلك كان ممنوعاء هذا 
غير معقول» ماذاء هل جننت تماما؟ فقدت صوابك؟ أن تشفق على 
موسوليني؟ ذلك يشبه تقريبا الشفقة على هتلر! أما أنا فقد قمت بتجربة» 
علقت نفسي من قدميّء مع الرأس إلى أسفل» على أنبوب مثبت في حائط : 
بعد دقيقتين كل الدم تدفق إلى راسي وشعرت أنني على وشك أن افقد 
وعيي . أما موسوليني وخليلته فقد بقيا معلقين على هذا النحو ليس لدقيقتين 
بل لمدة ثلاثة أيام وثلاث لياليء وهذا أيضاً بعد أن قتلوهما! ظننت بأن هذا 
عقاب قاس . حتى للقتلة وحتى للخليلات . 

لم يكن عندي أيّة فكرة عما تعنيه كلمة «خليلة». في القدس كلها في 
تلك الأيام لم تكن حتى خليلة واحدة. كانت هناك «صديقة)» كانت هناك 
ااشريكة حياة»» كانت «صاحبة بالمعنيين؟» وربما كانت هنا وهناك بعض 
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العلاقات الغرامية : بحذر شديد كانوا يقولون» مثلاء بأن لتشرنيانسكي توجد 
علاقة ما مع صديقة لوفاتين» وقد خحمنت بقلب يخفق بقوة بأن كلمتي «علاقة 
ما» هما تعبير غامض ومصيري یخبئ وراءه شيئا حلوا وفظيعا ومخزيا. أما 
حليلة؟! فهذا عامة» موضوع توراتيٰ. موضوع أكبر من الحياة. لا يخطر 
بال . ربماء هكذا ظننت» في تل أبيب توجد أمور كهذه» إذ» عندهم» توجد 
دائماً أمور متنوعة وممنوعة غير موجودة عندنا. 
¥ 

بدأت القراءة تقريبا لوحدي» عندما كنت صغيرا جدَاً. ماذا کان پإمكاننا 
أن نعمل سوى ذلك؟ كانت الليالى فى حينه أطول كثيراء لأنَ الكرة الأرضيّة 
دارت بشكل أبطأ ولأن الجاذبية في القدس كانت أقوى بكثير مما هي عليه 
اليوم. ضوء المصباح كان أصفر شاحباء وهذا الضوء كان ينطفئ كثيرا بسبب 
انقطاع التيار الكهربائي المتكرر. حتى اليوم ترتبط لدي رائحة الشموع التي 
يتعالى منها الدخان ورائحة قنديل الكاز الذي يغطيه السّخام مع الرغبة في 
قراءة كتاب. منذ الساعة السابعة مساء كنا محبوسين في البيت بسبب منع 
التجوّل الذي فرضه البريطانيون على القدس. وحتى عندما لم يفرضوا منع 
التجول» من أصلا رغب في أن يكون في الخارج في الظلام في تلك الفترة 
في القدس؟ كل شيء كان مسدودا ومغلقاء الشوارع المرصوفة بالحجارة 
كانت تخلو من البشرء كل ظل كان يمر فى هذه الأزقة كان يجرّ وراءء على 
الإسفلت الفارغ ثلاثة أو أربعة أشباح من الظل . 

حتى عندما لم ينقطع التيار الكهربائي» عشنا دائماً في ضوء خافت لأننا 
ملزمون بالتوفير: كان والدي يبدلون لمبة الأربعين واط بلمبة خمسة وعشرين 
واط» ليس فقط بسبب ثمنها بل وفى الأساس لأنّ الضوء القوي هو ضوء فيه 
فير والنذير فة غين أعااةة ,كان يبظ وال بها الصخير دافا نمف 
الجنس البشري الذي يعاني: الأولاد الجائعون في الهندء والذين بسببهم كان 
علي أن آني على كل ما يوضع لي في الصحن. المهاجرون غير الشرعيين 
الناجون من أتون هتلر والذين طردهم البريطانيون إلى معسكرات أكواخ 
الصفيح في قبرص . اليتامى الضالون والذين ما زالوا بملابس رثة بالية بين 
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الغابات المكسوة بالثلوج في أوروبا المهدمة. كان أبي يبقى حتى الثانية بعد 
منتصف الليل يشتغل إلى جانب طاولته على ضوء مصباح ذي خمسة وعشرين 
واطٌ شاحب بسبب إصابته بفقر الدم» يرهق عينيه» لأنه لم يكن من اللائق به 
أن يستعمل مصباحا أقوى: إذ أن الطلائعيين في قرى الجليل التعاونية 
يسهرون طوال الليل في خيمة يؤلفون ديوان شعر أو رسالة فلسفية على ضوء 
شموع تهتز بفعل الرياح› وآئى لك أن تتجاهلهم؟ وأن تجلس مثل روتشیلد 
على ضوء مصباح مشع ذي أربعين واط؟ وماذا سيقول الجيران إذا رأوا عندنا 
فجأة إضاءة كما في الحفلات الفخمة. وعليه كان يفضل أن يجحظ عينيه على 
أن يثير عيون الحاسدين . 

لم نكن فقراء جدَاً: كان أبي موظفاً في المكتبة القومية وتقاضى راتبا 
متواضعا ولكن ثابتا. مي كانت تعطي بعض الدروس الخصوصية . وأنا كنت 
أسقي طيلة يوم الجمعة مقابل شِلن حديقة السيّد كوهين في تل أرزه» وفي 
يوم الأربعاء كنت أرتب الزجاجات الفارغة داخل الصناديق خلف بقالة السيّد 
أوستر مقابل أربعة قروش» ومقابل قرشين للدرس كنت أعلم ابن السيّدة 
فينستر قراءة الخريطة (إلا أن ذلك كان ديناء وحتى يومنا هذا لم تدفع لي 
عاثلة فينستر) . 

على الرغم من كل هذه المدخولات» كنا نقتصد ونقتصد طوال الوقت . 
حياة البيت الصغير سارت كما الحياة في الغواصة التي شاهدتها مرة في سينما 
أديسون» عندما كان الملاحون ينتقلون من قسم إلى آخر كانوا يغلقون وراءهم 
أنواعا مختلفة من الحواجز: بإحدى يدي كنت أشعل الضوء في المرحاض 
وفي الوقت نفسه كنت أطفئ الضوء في الممرء كي لا نبذر الكهرباء. أما 
سلسلة خرّان المياه فكنت أشدَها بلطف لأنه يحظر تبذير خزان كامل على 
تول واحد. كانت هناك حاجات أخری (لم يكن عندنا اسم لها بتاتا)» تحتاج 
في بعض الحالات إلى خزان كامل. لكن تبول؟ خزان كامل؟ في الوقت 
الذي فيه يمع الطلائعيون في النقب مياه فرك الأسنان لكي يرووا بها 
الأشتال. وفي الوقت الذي فيه يجب أن يكفي دلو ماء واحد في معسكرات 
النازحين في قبرص عائلة كاملة مدة ثلاثة أيام؟ وكنت أخرج من المرحاض 
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يدي اليسرى تطفئ ويدي اليمنى تشعل» بشكل متوافق» ضوء الممرء لألّ 
إلكارثة كانت بالأمس فقط› ولأن اليهود ما زالوا يعانون الأمرّين بين جبال 
الكربات وجبال الدولميت في المعسكرات التي طردوا إليها وفي سفن هجرة 
غير شرعية متداعية بملابس ممزقة بالية هزلى كالهياكل العظمية ولأنه يوجد 
نقص ومعاناة في زوايا أخرى من العالم» الكوليون في الصين» عمال قطف 
القطن الفقراء في ولاية مسيسيبي» أولاد أفريقياء صيادو صقلية. يجب علينا 
أن نقتصد. 

إضافة إلى ذلك» من يدري أصلا ماذا يمكن أن يحدث غدا هنا عندنا؟ 
إذ أن المصائب لم تنته بعد» ومن شبه المؤكد أن الأسوأ مازال أمامنا: 
صحيح أن النازيين قد هزمواء إلا أن اللاسامية ما زالت تعربد في كل مكان. 
في بولندا مرة أخرى تحدث مذابح وفي روسيا يطاردون الناطقين بالعبرية» 
وهنا البريطانيون لم يقولوا بعد كلمتهم الأخيرة» والمفتي يتحدث عن ذبح 
اليهود» ومن يدري ماذا تحضر لنا الدول العربية» والعالم المستهتر يؤيد 
العرب لاعتبارات تتعللتق بالنفط والأسواق ومصالح أخرى. من المؤكد أنه لن 
یکون مریحا لنا هنا . 

# 

الكتب هى الشىء الوحيد الذي كان متوفرا عندنا بكثرة بدون حساب»› 
من الحائط إلى الحائطء في الممر وفي المطبخ والمدخل وعلى حاقات 
الشبابيك وفي كل مكان. آلاف الكتب في جميع زوايا البيت. كان هناك 
شعور بأن البشر يحضرون ويغادرون» يولدون ويموتون آما الكتب فهي باقية 
إلى الأبد. عندما كنت صغيرا راودنى أمل أن أكبر وأن أكون كتاباء لا كاتبا 
بل كتابا: إذ أن الإنسان يمكن أن يقتل مثل النمل كذلك الكتاب ليس من 
الصعب تتلهم . أما الكتاب وحتى إن أبادوه بطريقة منهجية هناك احتمال لأن 
تنجو نسخة منه تبقى حية حياة أبدية صامتة على أحد الرفوف المنسية في 
مكتبة ما نائية في ريكيافيك» أو في فالادوليد أو في فانكوفير . 

إذا اق أو ثلاث آن لم يتوفر لنا المال لشراء حاجات السبت 
كانت أمَي تنظر إلى أبي وكان أبي يدرك أنه حان الوقت لأن يختار «كبش 
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الفداء» وكان يتقدم نحو خزانة الكتب: كان إنسانا أخلاقيا ويدرك أن الخبز 
أولى من الكتاب وأن مصلحة الولد يجب أن تكون فوق كل شيء. أذكر 
ظهره المنحني وهو يخطو خارجا من الباب وثلاثة أو أربعة كتب حبيبة إلى 
نفسه تحت إبطه وبقلب يعتصره الألم كان يذهب إلى مكتبة السيّد ماير ليبيع 
بعض المجلدات القيّمة كمن يقطع أجزاء من جسده. هکذا بالتأکید کان 
منحنيا ظهر سيدنا إبراهيم وهو يخرج في الصباح الباكر من خيمته واسحق 
على كتفه في طريقه إلى جبل الموريا. 

كنت أستطيع أن أخمن مدى ألمه: كانت لأبي علاقة حسَيّة مع الكتب . 
کان يحب أن يتحسسها ويقلڵب صفحاتها يلاطفها ويشمها. کان يشتهي 
الكتب» ولم يكن يستطيع كبح جماح نفسه وكان يسارع إلى «استعمال يديه 
وحتى إلى كتب أشخاص غرباء. وفعلا فقد كانت كتب تلك الأيام مثيرة أكثر 
من الکتب فی أیامنا: فقد کان فیها ما یمکن شمه وتحسسه وملاطفته . كانت 
هناك كب بكابات مذهة على ظهرر أغلفة من الجلة الجطر رالخشن قلا 
والتي ملامستها كانت تسبب لك قشعريرة احتكاك الجلد بالجلد» وكأنك 
وصلت في ملامستك إلى شيء مخفي وغير معروف» إلى شيء يقشعرٌ ويهتز 
لملامسة أصابعك. وكانت هناك كتب جاءت بغلاف من الكرتون المكسو 
بالقماش» ملصّق بدبق له رائحة شهوانية إلى درجة مدهشة . لكل كتاب كانت 
رائحة سرية ومغرية خاصّة به. كان يحدث أحياناً أن ينفصل بعض الشيء 
غلاف القماش عن الكرتون وكان يتطاير مثل تنورة وقحة فكان من الصعب أن 
تتمالك نفسك وألا تنظر إلى الفراغ المظلل الذي بين الجسم وبين الملابس 
وأن تستنشق من هناك عبقا مثيرا. 

غالبا ما كان أبى يعود بعد ساعة أو ساعتين» بدون الكتب» يحمل 
أكياسا ورقية بنية اللون وفيها الخبز والبيض والجبنة وأحيانا علبة لحم معلّب. 
ولكن كان يحدث أيضاً أن يعود أبي من مكان تقديم كبش الفداء سعيدا جدَاً 
وابتسامة عريضة ترتسم على محياه بدون الكتب ولكن بدون طعام أيضاً. لقد 
باع الكتب فعلا ولكنه بدلا منها اشترى كتبا أخرى» لأنه اكتشف فجأة في 
المكتبة كنوزا مدهشة» كتلك التي يمكن أن تلوح مرة واحدة ووحيدة في 
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العتّر» ولم يتمكن من تمالك نفسه. كانت أمَّي تغفر له وكذلك فعلت أناء 
لأنني عمليا لم ارغب في تناول أي شيء تقريبا عدا الذرة والبوظة. کرهت 
العجة واللحم المعلب. والحقيقة أنني أحياناً كنت أحسد قليلا أولئك الأولاد 
الجائعين في الهندء الذين لا يجبرهم أحد على أن يأكلوا كل ما في الصحن . 
# 

عندما كنت في السادسة تقريبا حل يوم عظيم في حياتي: أخلى لي أبي 
مساحة صغيرة في إحدى المكتبات وسمح لي بأن انقل إليها كتبي. ولكي 
أكون صادقا فقد ورَّئني ثلاثين سنتيمترا. والتي كانت تساوي حوالي ربع 
الف الأسفل . احتضنت كتبي والتي كانت حتى ذلك اليوم تضطجع على 
مسند للقدمين بجانب سريري» حملتها بين ذراعيّ إلى مكتبة أبي ورتبتها 
واقفة» كما يليق بها» ظهرها إلى العالم الخارجي ووجهها إلى الحائط . 

كان ذلك طقس بلوغ» طقس استقبال حقيقيّ : الشخص الذي تقف كتبه 
هو رجل وليس ولدا. أنا الآن مثل أبي. كتبي أصبحت واقفة . 

أخطأت خطأ فادحا. ذهب والدي إلى العمل» وكنت حرا لأعمل ما 
يحلو لي في المساحة التي منحت لي» ولكن كان مفهومي صبيانيا جدَاً حول 
كل ما يتعلق بكيفية عمل الأشياء . فقد حدث أن رتبت كتبي حسب ارتفاعهاء 
وقد كانت الكتب الأكثر ارتفاعا هي الكتب التي لم تعد تليق بي - كتب 
مشكولة» مسجوعة» مع صور» تلك التي كانوا يقرؤون لي منها عندما كنت 
طفلاً. فعلت ذلك لأنني أردت أن أملأ حتى النهاية كل الفراغ الذي منح لي 
على الرف. أردت أن تكون زاوية كتبي مليثة وعامرة ومكتظة تماما كما عند 
والدي . كنت ما زلت منتشيا عندما عاد أبي من العمل ونظر مذهولا إلى رف 
كتبي وبصمت شديد نظر إلى نظرة طويلة لن أنساها إلى الأبد: كانت تلك 
نظرة احتقار» وخيبة أمل مريرة لا تستطيع الكلمات التعبير عنهاء نظرة قنوط 
درائية تماما. في النهاية أخرج من بين شفتيه المقبوضتين: «قل لي» من 
فضلك› هل جننت تماما؟ حسب الارتفاع؟ ما هذا هل الكتب هم جنود؟ هل 
هي حرس شرف؟ أم مسيرة لجوقة رجال الإطفائية؟» 

ثم عاد إلى صمته. كان صمتا طويلا ومفزعا من طرف والدي» صمت 
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من جنس صمت جريجور سامسا وكأنني تحولت أمام عينيه إلى حشرة. 
كذلك من جهتي كان هناك صمت المذنب» وكأنني حقاً كنت دائماً نوعا من 
الزواحف الحقيرة والآن فقط انكشف الأمر وقد ضاع كل شيء من الآن وإلى 
الأبد. 

في طرف الصمت فتح لي أبي وكشف لي في عشرين دقيقة تقريبا كل 
حقاثق الحياة. لم يُخفِ عني شيا . أدخلني إلى أعمق الأسرار الخفية لعالم 
علم المكتبات: كشف أمامي أيضا الطريق الرئيس بالإضافة إلى الطرق 
الجانبية المحرجة والمناظر الطبيعية المدهشة للتغيرات والفوارق 
والفانتازيات» والجادات النائية تشكيلات جريئة وحتى نزوات منحرفة عن 
المركز: الكتب يمكن أن ترتب حسب العناوين» حسب أبجذية أسماء 
المؤلفين» حسب سلاسل وحسب دور النشر. أو حسب التسلسل التاريخي 
أو حسب اللغات» أو حسب المواضيع› أو حسب النوع والمجال» وحتى 
حسب مكان النشر. بهذا الشكل أو ذاك. 

هكذا تعلمت أسرار المنطق: الحياة مؤلفة من فثات مختلفة . كل شىء 
مکی اه بات غل ها الف آز 55 مب عط م ربرب 
أمور منطقية متوازية . كل أمر من الأمور المنطقية المتوازية هو منطق متجانس 
ومترابط بطریقته» کامل بذاته» لا مبال بالاخرین . 

في الأيام التالية قضيت الساعات تلو الساعات في ترتيب مكتبتي. 
الصغيرة» عشرين أو ثلاثين كتابا رتبتها ثم عدت وخلطتها وكأنها أوراق شدة 
ورتبتها من جديد بطرق مختلفة» وفق صيغ متنوعة . 

هكذا تعلمت من الكتب فن التركيب: ليس مما كتب فيها بل منها 
نفسها؛ من كينونتها الفيزيائية . هكذا علمتني الكتب عن المساحات المباحة 
المدهشة» عن المنطقة المحيّرة الواقعة بين المسموح والممنوع» بين المشروع 
والمنحرف عن المركز» بين المعياري والمنحرف . هذا الدرس يرافقني طوال 
الحياة. عندما وصلت إلى الحب لم أكن بعد جاهلا تماما أو ما زلت في 
مرحلة التدريب. كنت قد عرفت بوجود طرق مختلفة ومتنوعة» هناك طريق؛ 
سريع وهناك طرق ريفية ذات مناظر طبيعية متنوعة وهناك طرقات نائية لم تكد 
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أقدام البشر تدوسها. هناك مسموح أقرب للممنوع وهناك ممنوع أقرب 
لمسموح › هناك وهناك . 
Hk‏ 

في بعض الأحيان سمح لي والديّ أن أخرج كتبا من رفوف والدي 
وأحملها إلى الخارج إلى الساحة» كي أنفض عنها الغبار: ليس أكثر من ثلاثة 
كتب في كل مرة حتى لا يختل ترتيب الكتب» لكي یعود کل واحد منها بکل 
تأكيد إلى مكانه . كانت تلك مسؤولية ثقيلة وممتعة» لأ رائحة غبار الكتب 
كانت تثيرني حتى أنني كنت أحياناً أنسى الوظيفة والمسؤولية والاحترام 
الذاتي» وأبقى في الساحة ولا أعود حتى ترسل أمّي القلقة والدي كبعثة 
إنقاذء ولیفحص إذا كنت أصبت بضربة شمس أو عضت كلب» ودائماً كان 
أبي يجدني متقوقعا في زاوية الساحة منغمسا في القراءة ركبتيّ ملتصقتان 
ورأسي مائل وفمي مفتوح بعض الشيء» وعندما كان أبي يسأل بنغمة تتراوح 
بين التوبيخ والتحبب» ماذا حدث لك ثانية؟ كنت بحاجة إلى لحظة طويلة كي 
تعيدني إلى هذا العالم» مثل الغريق أو فاقد الوعي الذي يطفو ويعود شيا 
فشيئاء بدون رغبة» من أماكن نائية لا يمكن تخمين بعدها إلى الواقع الحزين 
والمسؤوليات اليومية . 

طوال طفولتي كنت أحب أن أرتب الأشياء» وأن أوزعها وأعود وأرتبهاء 
وفي كل مرة- أرتبها بشكل مختلف بعض الشيء. ثلاث أو أربع كؤوس بيض 
فارغة كانت يمكن أن تكون عندي مجموعة تحصينات» أو سرب من 
الغواصات أو مؤتمر رؤساء الدول العظمى المجتمعون في يالطة . أحياناً كنت 
أقوم بغارات قصيرة على مملكة الفوضى المباحة. كان في ذلك نوع من 
الجرأة والإثارة: أحببت أن أوزع على أرض الغرفة محتويات علبة الكبريت 
وأحاول أن أركب منها أشكالا لا نهاية لها. 

خلال سنوات الحرب العالمية الثانية كانت معلقة على حائط الممر 
خريطة كبيرة لحلبة المعارك في أوروباء مع دبابيس وأعلام صغيرة بعدة 
ألوان. كان والدي يحركها كل يومين أو ثلاثة بناء على أخبار الراديو. وأنا 
بنيت واقعا موازياء خاصا: فرشت على الحصيرة حلبة معارك خاصة بي› 
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واقعا افتراضيا» وكنت أحرك الجيوش» أقوم بحركات التفافية تضليل» تمويه» 
اقتحم رؤوس جسور أقوم بالتطويق والمحاصرة» أقبل بالانسحاب التكتيكي 
واستغله لتوغلات إستراتيجية . 

كنت ولدا مولعا بالتاريخ . خطر ببالي أن أصحح أخطاء قادة الماضي : 
جددت على سبيل المثالء الثورة اليهودية الكبرى ضدَ الرومان» أنقذت 
القدس من الخراب بأيدي جيش طيطس» نقلت المعركة إلى أرض العدوء 
أوصلت كتائب بار كوخبا حتى أسوار روماء واحتللت بهجوم عاصف 
البريغادا اليهودية العاملة في الجيش البريطاني إلى أيام الهيكل الثاني 
واستمتعت بما يمكن لرشاشين أن يلحقا بجيوش أدريانوس وطيطس العظيمة 
(امَحا ذکرهما). 

طائرة خفيفة واحدة» طائرة بايبر واحدة» جعلت الإإمبراطورية الرومانية 
المتعجرفة تقف على ركبتيها. المعركة اليائسة التى خاضها حماة متسادا 
حولتها إلى نصر يهودي جارف بواسطة مدفع هاون واحد وعدة قنابل يدوية. 

عملياء هذا الدافع الغريب الذي لازمني عندما كنت صغيرا- الرغبة في 
أن امنح فرصة أخرى لمن لا توجد ولن تكون لهم فرصة ثانية- هو أحد 
الدوافع التي ما زالت تحركني حتى الآنء كلما جلست لكتابة قصة. 

# 

أمور كثيرة حدثت في القدس» تهدمت المدينة وبنيت ثم عادت وتهدمت 
ثم عادت وجاءها المحتل تلو المحتل»› الذي حكم فترة قصيرة وخلف وراءه 
عدة جدران وأبراج وبعض النقوش في الحجارة مع بعض القطع الخزفية 
والوثائق ثم اختفى . تطاير كما السحر في منحدرات هذه الجبال. هي حورية 
عجوز شبقة تعصر حتى آخر قطرة كل عشاقها قبل أن تلقيهم من فوقها الواحد 
تلو الأخر؛ مثل أنشى العنكبوت التي تفترس زوجها وهو مازال يلجها. 

وحاليا في أقاصي العالم أبحرت الأساطيل إلى مناطق نائية واكتشفت 
قارات وجزرا جديدة. كانت أمّي تقول» لقد تأخرت» يا بني» دعك من 
ذلك» فقد اكتشف ماجلان وكولومبوس حتى أبعد الجزر ومع ذلك كنت 
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أجادلها. كنت أقرل لها: عملياء كيف يمكنك أن تكوني واثقة إلى هذا 
الحد؟ فالناس قبل كولومبوس كانوا متأكدين بأن كل شيء كان معروفا ولم 
يعد هناك ما يکتشفونه . 

بين الحصيرة وأرجل قطع الأثاث والفراغ الذي تحت السرير كنت 
اكتشف أحياناً ليس الجزر المجهولة فحسب بل كواكب جديدة» مجموعات 
شمسية غير معروفة» وحتى مجرّات كاملة. فيما إذا أدخلت السجن فإنني 
بكل تأكيد سأفتقد الحرية بالإضافة إلى أمور أخرى- ولكنني لن أعاني من 
الفراغ وذلك شريطة أن يسمحوا لي بإدخال علبة دومينو أو شدَة أو علبتي 
كبريت أو دزينة قطع نقدية معدنية أو حفنة من الأزرار: فإنني سأقضي الأيام 
وأنا أرتبهاء أجمعها وأوزعهاء اركبها وأفكهاء أقربها وأبعدها وأؤلف منها 
تراكيب صغيرة. ربما كان ذلك لأنني كنت وحيدا: لم يكن لي أخوة أو 
أخحوات ولم يكن لي إلا القليل من الأصدقاء الذين تعبوا مني بعد وقت ما 
لأنهم أرادوا «أكشن» ولم يستطيعوا التأقلم مع الوتيرة الملحمية التي امتازت 
بها ألعابي . 

كان يحدث أن أبدأ لعبة ما على أرض الغرفة في يوم الاثنين» وفي يوم 
الثلاثاء كنت افكر طوال ساعات الصباح في المدرسة بالخطوة التاليةء وبعد 
الظهر كنت لقوم بخطوة واحدة أو خطوتين» وأترك الباقي إلى يومي الأربعاء 
والخميس . كان أصدقائي يملون من ذلك ولذلك کانوا يتركونني لهلوساتي 
وجرن لارا اماب الطارة بين ماسات لازاه با کت اناع 
تطوير مساراتي التاريخية «الأرضية؛ لمدة أيام كثيرة أخرى» آحرّك الجيوش› 
أحاصر القلاع والعواصم»ء أهزم» أحتل» أقيم منظمات سرية بين الجبال» 
أغزو الحصون والخطوط الحصينةء أحرّر ثم أعود واحتل» أوسّع الحدود 
ات ابنيها بعيدان الكبريت ثم أعود وأضيقها. إذا حدث وداس أحد والدي 
على عالمي الخاص كنت أعلن إضرابا عن الطعام أو تمردا على فرك 
الأسنان. حتى يحين يوم «القيامة» حيث لم تعد أمّي تحتمل تراكم أكوام 
الغبار وكانت تجرف كل شيء: الأساطيل» والجيوش» والعواصم والجبال 
والخلجان البحرية والقارات الكاملة وكأن كارثة نووية حلت بها. 
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ذات مرة» عندما كنت ابن تسع سنوات تقريباء أحد الأعمام ويدعى 
نحميا علمني المثل الفرنسي : «في الحب مثلما في الحرب.» عن الحب لم 
أكن حينئذ قد عرفت شيئا باستشناء العلاقة الغامضة التي ربطت في سينما 
أديسون بين الحب وبين الهنود الحمر القتلى . ولكنني من أقوال العم نحميا 
استنتجت استنتاجاء بأن العجلة ليست محبّذة. بعد سنوات اتضح لي أنني 
عشت في خطأً مطلق على الأقل فيما يتعلق بالحرب- في ساحة المعركة 
السرعةء» هكذا يقال» هي ميزة عظيمة جاً. ربما نجمت غلطتي عن كون 
العم نحميا نفسه كان إنسانا بطيقا لا بحب التغييبر: عندما كان يقف» كان من 
غير الممكن أن تقنعه بالجلوس» وإذا كان قد جلس كان من المستحيل أن 
تجعله يقف . كانوا يقولون له: قف نحمياء من فضلك» حقا ماذا جرى 
لك لقد تأخرنا کثیراء انهض رجاء» حتام ترید أن تبقی جالسا هنا؟ حتى 
الصباح؟ حتى يوم الغفران القادم؟ حتى مجيء المسيح المنتظر؟ أما هو فكان 
يجيب : على الأقل . 

وكان يفكر في ذلك قليلاء يحك جلده» یبتسم لنفسه بدهاء کمن يحلل 
مکيدتناء ثم يضف : لن يهرب أي شيء. 

جسمه» كطبيعة كل الأجسام» يفضل الاستمرار على حالته. 

أنا لا أشبهه. أنا بالذات أحب التغييرات» واللقاءات» والجولات» 
ولكنني إلى جانب ذلك أحببت العم نحميا. قبل مدة بحثت عنه ولكنني لم 
اعثر عليه في المقبرة في جفعات شاؤول. المقبرة كبرت وتوسعت. عما 
قريب ستزحف وتصل إلى ضفاف بركة بيت نقوبا أو حتى أطراف موتسا. 
نصف ساعة تقريبا أو ساعة جلست هناك على أحد المقاعد» بين أشجار 
السرو طن بإلحاح دبور عنيد» وردد عصفور جملة خمس أو ست مرات 
متتالية» ولكنني من مكاني استطعت أن أرى شواهد الأضرحة وقمم الأشجار. 
والجبال والغيوم. 

بعد ذلك مرت بى امرأة نحيفة تلبس السواد ويكسو رأسها منديل أسود» 
زول فى الخاسة آر الماسة بسك بهاء أمابه الفخة شتا عل طرف 
فستاتها وكلأعما مشى منتحاً. 
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وحيدا في البيت في أحد أيام الشتاء قبيل المساء. كانت الساعة الخامسة 
أو الخامسة والنصف» في الخارج خيم الظلام والبرد» كان المطر المجلود 
بسياط الريح يخدش أباجورات الشبابيك المغلقة. ذهب والديّ لاحتساء 
الشاي عند مالا وستاشيك رودنيتسكي عند التقاء شارع تشنسلر وشارع هنفيثيم 
وسيعودان كما وعداني» قبيل الساعة الثامنة وفي أقصى حد» في الساعة 
الثامنة والربع أو الثامنة وعشرين دقيقة . ولكن إذا حصل وتأخرا قليلا فليس 
هناك ما يثير قلقك» فنحن سنكون هنا قريبا عند عائلة رودنيتسكى على بعد 
ربع ساعة من البيت . ۰ 

بدلا من الأولاد يوجد لمالا وستاشيك رودنيتسكي قطان لهما فروة 
أنغورا ناعمة الوبر: شوبان وشنوبنهاور طوال فصل الشتاء ينامان يحتضن 
الواحد منهما الآخر على طرف الأريكة أو على وسادة جلوس يسمونها 
«بوف»» وكأنهما دبا شتاء. وفي قفص في زاوية الصالون يعيش عندهم 
عصفور هرم أصلع تقريباء أعور» ومنقاره مفتوح دائماً. تسمي عائلة 
رودنيتسكي هذا العصفور أحياناً «عالّما» وأحيانا «ميربل». ولكي لا يعاني 
عالما - ميربيل من بؤس الوحدة أدخلت مالا رودنيتسکي إلى الققفص 
عصفورا آخر صنعته من کوز صنوبر ملوّن رجلاه عودا کبریت» وجناحاه ورق 
مزخرف بشتى الألوان تزينهما خمس- ست ريشات حقيقية ألصقت بهما هنا 
وهناك. الوحدةء تقول امي» هي مثل ضربة شاكوش ثقيل: تحطم الزجاج 
إلى شظايا ولكنها تسقي الفولاذء تسقية الفولاذ معناها منحه الصلابة. تسقية 
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(حیسوم ٍ بالعبرية) نعني تقسية من القساوة (حوسن . بالعبرية) ea‏ أن كلمة 
تسقية قريبة في لفظها من كلمة «(محسوم» (حاجز) ويجب أن نفحص إذا كانت 
هناك علاقة بين «محسان» العبرية ومقابلتها العربية «مخزن» والتى من جمعها 
«مخازن» اشتقت كلمة «مجازين» الأوروبية. ۰ 

يحب والدي كثيرا أن يصور لي بشكل مفصل علاقات القرابة والتضاد 
المختلفة بين الكلمات. وكأن الكلمات أيضاً هى عائلة معشعبة جاءت من 
شرق أوروبا وفيها الكثير من الأعمام وأبناء الأعمام من الجيل الثاني والثالكث» 
والأنسباءء وأبناء وبنات الأخوة والأخوات والأحفاد وأبناء الأحفاد والأصهار 
وذوي قرابة الدم واللحم (شيريم- بالعبرية): «الشئريم؟ من كلمة «شِئر“ التي 
تعني اللحم» وعليه» يقول والدي» علينا أن نفحص لماذا يستعملون 
الاصطلاح الغريب العجيب «شئري- بسار الذي يعني عمليا: لحوم اللحوم» 
كما أرجو أن تذكرني أن نفحص بالمناسبة ما هي العلاقة بين «شئر = لحم 
وبين شئريت = بقية. أو عمليا لا تذكرني بل اذهب وأحضر لي عن الرف 
القاموس الكبير لنفحص مَعاً ونتعلم أنا وأنت أشياء جديدة وفي طريقك تكرّم 
بإعادة فنجانك إلى مكانه. 

*% 

في الساحات وفي الشوارع أيضاً يسود هدوء أسود وواسع حتى أنه من 
الممكن سماع صوت انسياب الغيوم المنخفضة والتي تتنقل بين أسطح 
المنازل وتتحسّس قمم أشجار السرو. نسمع صوت حنفية تنقط في الحمام 
وخشخشة أو صوت احتكاك خفيف لا يكاد يصل إلى الأذن بل يلتقط - لا - 
يلتقط بأطراف الشعر الذي على مؤخر العنق» همس يأتي من ناحية الفراغ 
المظلم الذي بين الخزانة والحائط . 

أضأت المصباح في غرفة والديّ وأخذت عن مكتب أبي ثمانية - تسعة 
مشابك» ومبراة ودفترين صغيرين» محبرة ذات عنق طويل مليئة بالحبر 
الأسود» ممحاة مطاط» علبة دبابيس» واستعملت كل هذه الأشياء لتأسيس 
كيبوتس حدودي جديد. [مستوطنة] محاطة بسور وبرج في قلب الصحراء 
على الحصيرة: رتبت المشابك على شكل نصف دائرة»ء وضعت المبراة 


Twitter: @k¢gtab_n 3 


والممحاة على طرفي المحبرة العالية والتي هي برج خزان الماء وأحطت كل 
ذلك بسياج مصنوع من أقلام الحبر والرصاص ومحصن بالدبابيس . 

بعد قليل سيحدث هجوم : عصابة مشاغبين متعطشين للدماء (عشرون 
زرا تقريبا) ستهاجم البلدة من الشرق ومن الجنوب» ولكننا سندافع عنها 
بالحيلة والخديعة: سنفتح لهم البوابة» ونتركهم يدخلون إلى قلب ساحة 
المزرعة التي ستكون ساحة القتلء تغلق البوابة بعد دخولهم حتى لا يتمكنوا 
من الانسحاب» وعندها أصدر الأمر بإطلاق النيران وفي نفس اللحظة من 
فوق كل سطح ومن قمة المحبرة التي تلعب دور برج خزان المياه» يطلق 
الطلائعيون» مثل جنود الشطرنج البيض»عليهم النيران. وبعدة صليات كثيفة 
يبيدون القوة المعادية المحاصرة عن بكرة أبيها: يليق بك أن تسبّح وأنت 
تحضر مذبحة العدو كثير النباح» وعندها أنهي بنشيد من المزامير» وأقدم 
الحصيرة لتقوم بدور البحر الأبيض المتوسط حيث خزانة الكتب هي 
السواحل الأوروبية» والأريكة تكون أفريقيا وبين رجلي الكرسي يمر مضيق 
جبل طارق» أوراق من الشدة تورّع هنا وهناك لتمتّل قبرص وصقلية ومالطة 
والدفاتر الصغيرة تكون حاملات طائرات. والمبراة والممحاة مدمرتين 
والدبابيس- ألغاما بحرية والمشابك - غواصات. 

البرد شديد داخل البيت . بدلا من أن البس السترة الثانية فوق الأولى كما 
قالا لي لكي أقتصد في الكهرباء» سأشعل - لمدة عشر دقائق - المدفأة 
الكهربائية . للمدفأة سلكا تسخين ولكن يوجد أيضاً زر توفير وهو موجه دائماً 
بحيث يسمح بإشعال سلك واحد فقط» السفلي» أمعن النظر كي أرى كيف 
يسحْن السلك ويتوهَج. السلك يتوهج بشكل تدريجي» رويدا رويداء في 
البداية لإ لا بُرى أي شيء وإنما تسمع سلسلة انفجارات صغيرة جد مثل تلك 
التي تسمع عندما تدوس قدمك حبيبات سكر» بعد التفجيرات يلوح من 
طرفي السلك ضوء شاحب بنفسجي يأخذ بالانسياب من الطرفين باتجاه وسط 
السلك انسیابا رمزيا لونه شبه ورديّ كلون تورد خدي فتاة خجولة» بعد ذلك 
يشتد اللون فيصبح ورديا غامقا كالشعور بالعار وبعدها يهيج دون أي خجل 
حتى يبلغ التوهج وسط السلك فيتقد ولا أحد يطفئه. والآن تحولت النار 
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حمراء متقدة إلى درجة الابيضاض تنعكس مثل الشمس الملتهبة فى معدن 
القوقعة الفضي المقعر اللامع التي تعكس الدفء الذي أصبح الآن عن غير 
الممكن تقريبا النظر إليه دون أن ترف العين» أصبح السلك متقدا يخطف 
البصر طافحاً فاض على ضفتيه» لا يستطيع أن يتسع لأكثر من ذلك» بعد 
لحظة يثور كالبركان من شدة الاتقاد والتوهج بعد لحظة يزيد ويرغي ويفيض 
على حصيرة البحر الأبيض المتوسط مثل بركان هائج يفيض سيولاً ملتهبة 
ويحرق أسطول المدمرات البحرية وأسطول غواصاتى 

طوال ذلك الوقت ورفيقه السلك العلوي ا 
وهو بارد لا مبال. كلما اشتد السلك المشتعل اتقادا وتوهجا بدا السلك 
الآخر لا مباليا أکثر» يهر کتفيه دون اکتراٹ یری کل شيء عن کثب ولکن 
شيا لا يهمّه. وأنا ارتعد فجأة كمن يخمن أو يستوعب بجلده کل اور 
الناشيء بين المتقد والبارد» وكمن يعرف بأنه توجد أمامي طريقة سهلة 
وري تجمل السلك الان برف أماس كبن على وشك الاتشجار من فة 
النار الطافحة التي تفيض على ضفتيه- ولكن هذا ممنوع في الحقيقة. ممنوع 
حقاء يمنع منعا باتا إشعال سلكي المدفأة مَعاً في آنٍ واحد» وليس فقط 
بسبب التبذير الكبير في الكهرباء بل أيضا بسبب مخاطر الحمل الكهربائي 
الزائد. لئلا يحترق سلك الأمّان فيغمر الظلام البيت» وعندها من سيذهب في 
منتصف الليل للبحث عن باروخ صاحب الأيدي الذهبية . 

السلك الثاني إذا جننت فقط جنونا مؤكدا» وليحصل ما سيحصل . وماذا 
إذا عاد والدي قبل أن أتمكن من إطفاء السلك الثاني؟ أو تمكنت من إطفائه 
ولکنه لم یکد یبرد ویتظاهر بالموت»› فماذا سأقول دفاعا عن نفسي؟ لذلك 
علي أن اكبح جماح نفسي. وألا أشعله. ومن الأفضل أيضاً أن أبدأ بترتيب 
وإعادة كل ما وزعته على الحصيرة إلى مكانه بشكل جيد. 
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ما هي الأشياء الحقيقية وما هي الأشياء الخيالية فيما ارويه من سيرتي؟ 

كل شيء ضمن السيرة: إذا كتبت مرة قصة عن غرام بين الأم تريزا وابا 
إيفن» هذه ستكون قصة تتعلق بالسيرة- مع أن ذلك لن يكون اعترافا. كل 
قصة كتبتها هي سيرة ذاتية ولا يوجد قصة ليست اعترافا. القارئ السيّى يريد 
دائماً أن يعرف» وأن يعرف حالا وفورا» «ماذا حدث في الحقيقة». ما هي 
القصة التي وراء القصة» ما الأمرء من ضد من»› من حقاً ضاجع من. 
«بروفيسور نبوكوف»٠٠‏ توجهت ذات مرة صحفية في مقابلة أذيعت بالبث 
المباشر في التلفزيون الأمريكي» «بروفيسور نبوكوف» قل لي من فضلك› 
tare you really so hooked on little girls ?‏ 

أنا أيضاً احظى بين الحين والآخر بصحفيين متحمسين يسألونني تحت 
شعار احق الجمهور في أن يعرف»» هل زوجتي كانت مصدرا لشخصية حانة 
في روايتي «ميخائيل شلي» (ميخائيلي)؟ هل المطبخ عندي قذر مثل مطبخ 
فيما في روايتي «همتساف هشليشي» (الحالة الثالغة)؟ وأحيانا يطلبون مني : 
ربما تستطيع أن تكشف لنا من هي في الحقيقة الفتاة الشابة في «أوتو هيَم» 
(نفس البحر)؟ أو ربما كان لك أنت شخصيا بالصدفة أيضاً ابن كاد يضيع 
منك في الشرق الأقصى؟ وما الذي يكمن في الواقع وراء اللقاء الجنسي 
العابر بين يوئل وبين الجارة أنماري» في رواية «لداعت إيشا» (معرفة/ 
مجامعة امرأة)؟ وربما تتكرم وتوافق على أن تقول لناء بلغتك» ما هي في 
الحقيقة رواية «منوحا نخونا» (استراحة صحيحة)؟ 
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وماذا يريد هؤلاء الصحفيون اللاهشون الذين يجرون المقابلات من 
نابوكوف ومتّى؟ ماذا يريد القارئ السيئ» ألا هو القارئ الكسول» والقارئ 
الاجتماعي» والقارئ مروّج الإشاعات - مسترق النظر؟ 

في الحالة السيئة» يكونون مزودين بزوج من القيود البلاستيكية ويأتون 
إلى ليأخذوا مني رسالتي» حيا أو ميتا. يريدون «السطر الأخير». جاؤوا 
لبأخذوا «ما الذي أراد الشاعر أن يقوله». أن أضع بين أيديهم «بلغتي؛ الرسالة 
السريةء أو العبرة» العقار السياسي» «وجهة النظر». بدلا من الرواية» هل 
تتكرم وتعطيهم شيثا أكثر واقعية » شيا له رجلان تدان على الأرض» شيا 
يمكن أن يمسّك باليد» شيا مثل : «الاحتلال مفسدة» أو «العد التازلى بالنسبة 
للفوارق الاجتماعية اقترب من نقطة الحسم؟ أو «الحب هو المنتصر؛ أو 
«الصفوة فاسدة» أو «الأقليات مظلومة». باختصار: قدّم لهم» مرزومة بأكياس 
البلاستيك التي تلف بها الجشث» البقرات المقدسة التي ذبحتها من أجلهم في 
كتابك الأخير. شكراً. 

وأحيانا يتنازلون من أجلك عن الأفكار وكذلك عن البقرات المقدسة» 
ويكونون مستعدين للاكتفاء ب «القصة التي وراء القصة». القيل والقال هو ما 
يريدونه. ما يريدونه هو أن يسترقوا النظر. أن تقول لهم ما الذي حدث لك 
في الحياة حقا وليس الذي كتبته بعد ذلك في كتبك. أن يكشفوا لهم أخيرا 
بدون رتوش وبدون تراهات من فعل ذلك في الحقيقة ومع من» وكيف› 
وكم. هذا كل ما يريدونه وبذلك يصلون ذروة نشوتهم. أعطهم شكسبير 
العاشق» وتوماس مان يحطم حاجز الصمت» داليا ربيكوفيتش تكشف» 
اعترافات سرماجو» حياة الحب الزاخرة لليئه غولدبرج . 

القارئ السيئ يأتي ويطالبنى بأن أقشّر من أجله الكتاب الذي كتبته. 
يجيء إل کي يطالبني بان ألقي آنا بیدی» من أجلهء إلى برميل النفايات عنبي 
وأن أقدم إليه النوى . 

القارئ السيئ هو مثل العاشتق المعتوه الذي يهجم على المرأة التي 
وقعت بين يديه ويمزق ملابسها وعندما تصبح عارية تماما يتابح سلخ جلدهاء 
وبهدوء وروية يضع جانبا جلدها ويبدأً في تفكيك هيكلها العظمي وفي النهاية 
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وعندما «يجرم؟ عظمها وينهش لحمها يصل إلى ذروة متعته: هذه هي . الآن 
أنا فعلا في الداخل . لقد وصلت . 

إلى آين وصل؟ عودة إلى المونولوج القديم» المتآكل» المبتذل» إلى 
مجموعة الكليشيهات الجافة التي يعرفها القارئ السيئ» كغيره» منذ أمد بعيد 
ولذلك فهو يرتاح لها وبها فقط : الشخصيات التي في الكتاب هي بكل تأكيد 
الكاتب نفسه أو جيرانه» والكاتب أو جيرانه كما يظهر ليسوا «حمائم بيضاء)» 
وهم فاسدون قذرون مثلنا جميعا. بعد التقشير حتى العظم يتضح دائماً «أنهم 
جميعا نفس الشيء٠.‏ وهذا بالضبط ما يبحث عنه القارئ بتلهف [ويجده] في 
کل کتاب. 

إضافة إلى ذلك: القارئ السيئ» مثله مثل الصحفى اللاهث» يتعامل 
دائماً بنوع من الريبة العدائية» بنوع من الكراهية المتزمتة دينيا- القويمة 
أخلاقياء مع الإبداع» الاختلاقء التحايل والمبالغةء وإلى ألعاب اللف 
والدوران» إلى الكلمات ذات الوجهين وإلى الموسيقي وإلى الإيحائيّ وإلى 
الخيال نفسه: قد بتكرم وينظر أحياناً في عمل أدبي مركب ولكن شريطة أن 
نضمن له مسبقا المتعة «التخريبيّة» الكامنة في ذبح بقرات مقدسة» أو المتعة 
المحمَضة- تي تنطوي على التقوى التي أدمن عليها كل مستهلكي الفضائح 
و«الاكتشافات» على مختلف أنواعها بحسب قائمة الطعام التي تقدمها لهم 
الجرائد الصفراء. 

متعة القارئ السيئ تنطوي على أن يكون دوستويفسكي المبجل 
والمشهور» هو نفسه متهما بشكل غامض» بميل دنس لسرقة وقتل العجائز› 
وليام فوكنر بكل تأكيد كان على هذا النحو أو ذاك» متورطا قليلا بغشيان 
المحارم» ونبوكوف بمضاجعة القاصرات» وكافكا لا شك أنه متهم في 
الشرطة (إذ لا دخان بلا نار) وأ.ب. يهوشواع بحرق أحراش الكيرن كيمت 
(یوجد دخان وتوجد نار)» ناهيك عما فعله سوفوکلیس لوالده وعما فعله هو 
لأمهء إذ لولا ذلك كيف نجح في وصف كل ذلك بشكل حيّ» لا ليس حيا 
فحسب بل حيا أكثر مما يحدث في الحياة الواقعية . 

أعرف الحديث عن نفسي فقط / عالمي ضئيل كعالم نملة. . ./ 
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كذلك طريقي- كطريقها إلى القمة- / طريق ألم وطريق عمل / 

يد عمالقة شريرة وواثقة٠/‏ يد ساخرة عاثت فسادا 

ذات مرة قم إلى أحد طلابي القدامى تلخيصا لهذه القصيدة: 

عندما كانت الشاعرة راحيل صغيرة كانت تحب كثيرا تسلتق الأشجار 
ولكنها في كل مرة كانت فيها تبدً بالتسلق كان يأتي شخص جلف وبضربة 
واحدة كان ينزلها إلى الأرض ولذلك كانت مسكينة. 

N 

من يبحث عن صميم القصة في المدى بين النتاج الأدبي وبين كاتبه- 
يخطئ: من المفضل أن يتم البحث ليس في الحقل الذي بين الكاتب 
والمكتوب بل في المدى الذي بين المكتوب والقارئ بالذات . 

هذا لا يعنى أنه لا يوجد ما يبحث عنه بين النص والمؤلف- فهناك 
إمكائبة اللبحث عن السيرة الذاتيةء وللقيل والقال حلاوته» وربما يوجد قيمة 
متوسطة للإشاعات فى تقصى الخلفية الحياتية لكتابة الأعمال المختلفة. ربما 
يجب ألا نستهين بترويج الإشاعات: إذ أن ترويج الإشاعات هو صنو الأدب 
بوصفه فنًاً. صحيح أن الأدب بشكل عام لا يتنازل ليلقي عليه التحية في 
الشارع ولكن لا يمكن تجاهل الشبه العائلي الذي بين الاثنينء آلا وهو 
الحافز الأبدي والعالمي لاستراق النظر إلى أسرار الغير . 

من لم يستمتع ولو لمرة واحدة بحلاوة القيل والقال هو وفقط هو الذي 
يقوم ليرجمها بأول حجر . إلا أن ملذات القيل والقال ليست إلا قطنا وردي 
اللون ممزوجا بجبل كامل من السكر. حلاوة القيل والقال بعيدة عن حلاوة 
الكتاب الجيد كبعد المشروبات الغازية المحلاة بكل أنواع أصباغ الطعام 
المختلفة عن مياه النبع وعن النبيذ المعتق . 

عندما كنت صغيرا أخذوني مرتين أو ثلاثاء بمناسبة عيد الفصح أو رأس 
السنة إلى أستوديو روجوزنيك على ساحل بوجرشوف في تل أبيب. عند 
إيدي روجوزنيك وقف رجل عملاق ذو عضلات» رجل - جبل مقصوص 
من الكرتون» يستند بظهره الكرتونيّ إلى ركيزتين» مايوه سباحة صغير مشدود 
على خاصرتيه اللتين تشبهان خاصرتي ثور» وعضلات كثيرة كسلاسل الجبال 
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كست جسمه» وصدر كثيف شور مسفوح بلون النحاس. لهذا العملاق 
الكرتوني كانت فتحة مكان الوجه وكرسي مدرّج من الخلف. وعليك 
الالتفاف وراء ظهر البطل وأن تصعد درجتين على الكرسي المدرج وتدخل 
رأسك الصغير عبر فتحة وجه هذا الهرقل باتجاه آلة التصوير» كان إيدي 
روجوزنيك يأمرك بأن تبتسم» وألا تتحرك وألا ترمش. وعندها کان يضغط 
على الزناد. بعد عشرة أيام كنا نعود إليه لاستلام الصور التي فيها يظهر 
وجهي الصغير الشاحب والجاذ محمولا على أعالي عنق الثور ذي العروق 
البارزة محاطاً بجدائل شمشون الجبار» المتصل بكتفي أطلس» وصدر هكتور 
وذراعي کولوسوس . 

كل عمل أدبي جيد يدعونا لأن ندخل رأسنا عبر شخصية أي مخلوق 
روجوزنيكي كهذا أو ذاك. بدلا من أن تحاول أن تدخل هناك رأس الكاتب» 
كما يفعل القارئ العادي» ربما من المفضل لك أن تحاول أن تدخل فى 
الف راسك أت ور اا سف ۰ 

هذا يعني أن المدى الذي يستحسن أن يتعامل معه القارئ الجيد عند 
فراءة الأدب الرفيع ليس المساحة التي بين المكتوب وبين المؤلف بل المساحة 
التي بين المكتوب وبينك: ليس «هل كان دوستويفسكي حقا يقتل ويسرق 
الأرامل العجائز عندما كان طالبا؟» بل أنت» أيها القارئ» ضع نفسك مكان 
رسكولنيكوف» لكي تشعر بداخلك بالفظاعة واليأس والمهانة المتناميّة 
الممزوجة بالغرور النابوليوني» وبهلوسات الكبرياء» وبحمى الجوع والعزلة 
والشهوة والتعب مع الشوق إلى الموت» لكي تعقد مقارنة (نتائجها تبقى 
سرية) ليس بين الشخصية التي في القصة وبين فضائح مختلفة من حياة 
الكاتب» بل بين الشخصية التي في القصة وبين الأنا الخاص بك السري 
الخطير والبائس والمجنون والجنائي» هذا المخلوق المفزع الذي تسجنه دائماً 
عميقا جدًاً بداخل الزنزانة الأكثر حلكة لكي لا يخمن أي إنسانء معاذ اللهء 
مجرد وجوده» لا أبواك» ولا أحبابك» لثئلا يهربوا من أمامك بقشعريرة كما 
يهربون من يمسخ- وها أنت عندما تقرأً قصة رسكولنيكوف» شريطة ألا تكون 
القارئ مروج الإشاعات بل القارئ الجيد» فإنه يمكنك أن تأخذ هذا 
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الرسكولنيكوف إلى الداخحل» إلى داخل أقبيتك» إلى داخل متاهاتك المظلمةء 
إلى خلف كل القضبان وإلى داخل الزنزانة وهناك يمكنك أن تجعله يلتقي مع 
مسر خت الجا جا والمخزة إلى اة الخدوفب e‏ 
بين مسوخ دوستويفسكي ومسوخك» تلك المسوخ التي في الحياة المدنية لا 
تستطيع ابداً أن تقارنها بأي شيء لآنك لن تعرضها أبدا أمام أي مخلوق حيّ» 
حتى ولو همساء في السريرء في أذني من ينام أو تنام معك في الليالي»› للا 
يخطفوا بذعر الملاءة ويلتفوا بها ويهربوا منك صارخين مفزوعين . 
هكذا يستطيع رسكولنيكوف أن يجمَّل قليلا العار وعزلة الزنزانة التي كل 

واحد منا مضطر لأن يحكم بها على سجينه الداخلي مدى الحياة. هكذا 
تستطيع الكتب أن تواسيك قليلا على مصيبة أسرارك المخزية: لست أنت 
وحدك. يا حبيبي» بل كلنا مثلك إلى حد ما: ولا واحد منا ليس جزيرة مع 
أن كل واحد منا هو شبه جزيرة» شبه جزيرة» محاط من جميع الجهات بمياه 
سوداء ومع ذلك متصل قلیلا بأشباه جزر أخری. ریکو دنون» على سبيل 
المثال» في كتاب «نفس البحر» يفكر في رجل الثلج الغامض الذي في جبال 
الهملايا: 

ابن حواء يحمل على کتفه والدیه. لیس على کتفه. في حضنه. 

هو ملزم بأن يحملهما طوال حياته» هما وکل جنودهماء 

والدیهماء 

والدي والديهماء لعبة روسية حبلى حتى الجيل الأخير. 

أينما يذهب يذهب حاملا والديه» وهو مضطجع يحمل والديه وهو 

واقف 

يحمل والديه إذا أبعد التجوال أم بقي مكانه. كل 

ليلة يتقاسم سريره مع آبيه وفراشه مع أمه 

حتی یحین اچله. 

وآنت لا تسأل: ماذاء هل هذه حقائق؟ هذا ما يجري عند هذا 

الكاتب ؟ اسأل نفسك. عن نفسك. والجواب يمكنك الاحتفاظ 

به لنفسك . 
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في العديد من المرات تهد٫د‏ الوقائعم الحقيقة. کتنت مرة عن السبب 
الحقيقي لموت جذتي : جاءت جلدّتي شلوميت من فيلنا مباشرة في أحد أيام 
صيف ٠۹۳۳‏ الحارة. ألقت نظرة: جزعة إلى الأسواق المشبعة بالعرق وعلى 
«البسطات» متعددة الأشكال والألبوانء وعلى الأزقة المكتظة بنداءات التجار 
ونهيق الحمير وثغاء المواشي وصبياح الفراخ المعلقة من أرجلها والدجاجات 
المذبوحة النازفة من أعناقها. شاهدت أكتاف واذرع الرجال الشرقيين 
وألوان الفواكه والخضراوات الصارخة» كما شاهدت الجبال المحيطة 
والمنحدرات الصخرية وأصدرت فوراً حكمها النهائى : «الشرق الأوسط 
مليء بالمیکروبات» . 
وبعض الأيام الحلوة» اھا لف ار تغیره را 
حياتها . يقال بأنها غداة وصولها إلى القدس أوصت جي بما بقيت توصيه به 
صباح كل يوم في السادسة أو السادسة والنصف»› ویرش بال «فلت» جمیع 
زوايا المنزل كي يرد هجمات الميكروبات» وأن يرش تحت السرير وخلف 
الخزانة وداخل العليّة أيضا وبين رجلي خزانة أدوات المائدة» وآن ينفض 
الفراش راللحف والوسائد. منذ E‏ 
الصباح الباكر على الشرفة بقميصه الداخلي وشبشبه وهو يضرب الفراش بكل 
فوته کما کان يفعل دون كيشوت وهو يهجم على زقاق اللنبيذء يرفع المرقعة 
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ويضرب الفراش ثم يعود ويرفعها ويطرق مرارا وتكرارا بكل جدة بؤسه أو 
يأسه. وكانت جدّتي شلوميت تقف على عدة خطوات إلى الوراء» أطول قامة 
منه» تلبس روباً حریریا زهریا مزرّراً حتی أعلی زر» وشعرها مربوط بشریط 
أخضر على شكل فراشة منتصبة» صلبة كمديرة مدرسة داخلية لبنات النبلاءء 
تشرف على ساحة المعركة حتى الانتصار اليومي . 

في إطار حربها الدؤوب ضدَ الميكروبات اعتادت جدّتي أن تخلي الفواكه 
والخضروات دون أي تهاون. أما الخبز فكانت تنظفه مرة أو مرتين بقطعة 
قماش رطبة مغموسة بمحلول تعقيم كيماوي وردي يسمى «كالي» . بعد کل 
وجبة لم تكن تجلي الأواني بل كانت تغليها على النار مدة ساعة أو أكثر كما 
يفعل بالأواني قبيل عيد الفصح . كذلك كانت تطبخ نفسها ثلاث مرات في 
اليوم: في الصيف وفي الشتاء اعتادت جدتي أن تنقع نفسها ثلاث مرات في 
حوض الحمام بماء مغلي من أجل أن تبيد الميكروبات. لقد طال بها العمرء 
کانت الميكروبات والفيروسات تلحظها عن بعد وكانت تسارع إلى الهرب من 
وجهها إلى الرصيف المقابل» وبحكم كونها بنت أكثر من ثمانين سنة» وبعد 
أن مرت بنوبتين قلبيتين أو ثلاث حذرها الدكتور كرومهولتس: سيدتي 
العزيزة» إذا لم تتوقفي عن الاستحمام بالماء شديد الغليان فإنني لست 
مسؤولا عما يمكن أن يحدث لك. 

ولكن جذتي لم تستطع الكف عن حوض الحمام إذ أن فزعها من 
المیکروبات کان شديدا جدّا. فقد ماتت وهي في حوض الحمام. 

نوبتها القلبية هي واقع . 

إلا أن الحقيقة هى أن جدَّتى ماتت من كثرة النظافة وليس من النوبة 
القلبية . تميل الوقائم إلى آن تخفي عن أعيننا الحقيقة . النظافة قتلتها. مع أن 
شعار حياتها في القدس «الشرق الأوسط مليء بالميكروبات»» يشهد على 
حقيقة سابقة» داخلية أكثر من استحواذ النظافة عليهاء حقيقة مخنوقة ومنخفية 
عن الأنظار : جدتي شلوميت جاءت إلى القدس من شمال شرق أوروباء من 
الأماكن التي توفرت فيها الميكروبات بكميات لا تقل عنها في القدس» هذا 
بالإضافة إلى الآفات الأخرى . 
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ربما هنا يوجد شق من خلاله يمكن استراق النظر واستعادة شيء مما 
أثارته مشاهد الشرق» وروائحه وألوانه في قلب جدتي وربما في قلوب 
مهاجرين - لاجثين آخرين جاؤوا من بلدات معتمة- خريفية في شرق أوروبا 
وقد دهشوا من شهوانية «الشرق الأوسط الحادة حتى أنهم أرادوا أن يبنوا لهم 
«غیتو» یتحصنون بداخله آمام تهدیداته. 

تهديداته؟ وربما الحقيقة هي أنه ليس خوفا من تهديدات الشرق الأوسط 
كانت جدتي تتقشّف وتنقي جسمها بأحواض الاستحمام الملتهبة في الصباح 
والظهيرة والمساء طوال حياتها في القدس» بل وبالذات خوفا من سحره 
الشهواني المغري. بسبب جسمها هي» بسبب الجاذبية القوية للأسواق 
المكتظة والتي تحيطها من كل جانب وتدهش روحها حتى أعماق الحجاب 
الحاجز تغريها وتذوبها حتى ارتعاد الفرائص بسبب غزارة خضراواتها 
وفواكهها وأجبانها المتبّلة وروائحها القوية والمأكولات الحلقية المدهشة 
الغريبة والمستغربة التي فتنتهاء والأيدي الجشعة التي كانت تتحسس- تنقّب 
في أعماق خفايا أكوام الخضراوات والفواكه» الفلفل الأحمر والزيتون المتبل 
وکل هذه اللحوم العارية المكتنزة» الدمويةء والمحمرة بدون الجلد وبدون 
خجل تتدلى من كلاليب الجزارين» وتشكيلة التوابل والعقاقير والمساحيق 
التي فتنتها حتى الذوبان وشبه الإغماء. كل العجائب المكشوفة للعالم المر 
واللاذع والمالح أضف إليها روائح القهوة الوحشية التي تتغلغل إلى غرف 
البطن» والأواني الزجاجية المملوءة بالمشروبات الملونة مع قطع الثلج 
وشرائح الليمون» وعتالو السوق الأقوياء ببشرتهم الداكنة والشّيرة والعارية 
حتى الخاصرتين وجميع عضلات ظهورهم ترتعد من شدة التعب تحت 
بشرتهم الحارة واللامعة بسبب انعكاس روافد العرق في الشمس. ربما لم 
تكن جميع طقوس النظافة التي قامت بها جذتي إلا مثل بذلة فضاء محكمة 
الإغلاق ومعقَّمة؟ حزام عفاف معقّم تمنطقت به جذتي بمحض إرادتها 
وتحصنت بداخله» منذ يومها الأول في البلاد وسكرت بسبعة أقفال وأبادت 
المفاتيح . 
في النهاية ماتت بنوبة قلبية: وهذا واقع . ولكن ليس النوبة بل النظافة 
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هي التي قتلتها. ليست النظافة بل رغباتها الخفية هي التي قتلتها. أو ليست 
رغبانها بل خرها الشديد عن وغاته اهت أو ربعا ليست النظافة ولا 
الرغبات وليس خوفها من رغباتها بل وبالذات غضبها الدائم والسري على 
خوفها الشديد» غضب مخنوق» غضب ينتفخ» مثل دمل لم ينفجر» غضب 
على جسمها هي» غضب على شهواتهاء وكذلك غضب آخر» أعمق منه» 
غضب على مجرد إحجامها عن شهواتهاء غضب عكر» سام» غضب على 
السجينة والسجانة» سنوات طويلة تفجعت سرا على الوقت البائس الذي 
مضى على جسمها الذي يضمر يوما بعد يوم وعلى جمال الجسم» هذا 
الجمال المغسول آلاف العَّسلات والمصبّن حتى الكآبة» والمعقّم والمكشوط 
والمغلي» جمال هذا الشرق» الملوّث والمتصبب عرقا والبهيمي الممتع حتی 
الإغماء ولكنه مليء کله بالمیکروبات . 
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مضت ستون سنة على تلك الأيام وأنا ما زلت اذكر رائحته: أنادي تلك 
الرائحة فتعود إليّء رائحة خشنة بعض الشيء» رائحة مغبرة» ولكنها قوية 
ولذيذة» رائحة تذكرني ملامسة قماش- كيس سميك» لذلك تتاخم رائحته في 
الذاكرة ملامسة بشرته» شعره الغزير المجعد» شاربه الكثيف الذي احتك 
ببشرة خديّ وأشعرني بالمتعة» كما تكون في يوم شتوي داخل مطبخ قديم 
دافئ ومعتم . مات شاؤول تشرنیحوفسکي في خریف ۱۹٤٩‏ عندما کنت 
ابن أقل من أربع سنوات» إذ أن هذه الذكرى الشهوانية حفظت بالتأكيد فقط 
لأنها مرت بعدة محطات إرسال ومحطات تقوية : كان أبي وأمّي يذكرانني بين 
الحين والآخر بتلك اللحظات» لأنهما أحبا أن يتفاخرا باسماع ارقا ٻأن 
ابنهما قد حظي بالجلوس على ركبتي شاؤول تشرنيحوفسکي وأن يعبث 
بشاربه . كثيرا ما كانا يتوجهان إلى ليطلبا مني المصادقة على قصتهما: «آليس 
صحيحا أك ما زلت تذكر ذلك السبت بعد الظهر عندما أجلسك العم شاؤول 
الشاعر على ركبتيه وقال لك «مؤذ»؟ صحيح؟» (مؤذ- بنبرة تحبب .) 

واجبي كان آن اردد من أجلهما اللازمة : «صحيح أتذكر ذلك جيدا.» 

لم أقلّ لهما ذات مرة بأن الصورة التي أتذكرها تختلف قليلا عن الصورة 
من إنتاجهما. 

لم أرغب في أن أفسد عليهما الأمر. 

ما اعتاد عليه والداي من تكرار القصة ومطالبتي بالتصديق عليها في 
الحقيقة عزز وحفظ لدي ذكرى تلك اللحظات» ذكرى لولا تفاخر والدي 
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لریما کانت ذوت وامحت. ولكن الفرق بين قصتهما والصورة التي في 
ذاكرتي» حقيقة كون الذكرى المحفوظة في ذاكرتي ليست معاكسة لقصة 
والديي فحسب بل لها حياة أولية خاصّة بهاء حقيقة كون صورة الشاعر الكبير 
والولد الصغير بناء على إخراج والدي تختلف شيئا ما عن الصورة المثبتة 
داخلي» هي دليل على أن قصتي ليست إرث قصتهما: عند والديٰ تفتح 
الستارة والولد الأشقر يجلس ببنطلونه القصير على ركبتي عملاق الشعر 
العبري» يلامس وينتف شعر شاربه في حين يمنح الشاعر الطفل لقب «مؤذ) 
والولد من جهته - يا لها من براءة حلوة- يرد على الشاعر بنفس الكلمات 
ويقول: «أنت نفسك المؤذي!»ء إذ بناء على رواية والدي أجاب كاتب 
قصيدة «أمام تمثال آبولو» بالكلمات: «ربما نحن الاثنان على حقّ» وحتى 
طبع قبلة على رأسي» قبلة رأى فيها والدي إشارة إلى المستقبل» مثل مسحة 
الزيت» مثلماء فرضياء بوشكين هو الذي انحنى وطبع قبلة على رأس 
تولستوي الطفل . 

أما في صورة ذاكرتي أناء تلك الصورة التي كانت أضواء والديّ 
الكشافة» التي ما أن تنطفئ حتى تعود وتضيء ايت هي التي ساعدتني على 
الاحتفاظ بها ولكنهما بكل وضوح ليسا هما اللذين طبعاها في ذاكرتي. في 
مشهدي الأقل حلاوة من مشهدهماء فأنا لم أجلس إطلاقا على ركبتي 
الشاعر» ولم أشد شعر شاربه المشهور» بل تعثرت قدمي ووقعت هناك في 
بيت العم يوسف» وأثناء وقوعي عضضت لساني حتى نزف الدم هنه فبكيت» 
والطبيب» طبيب الأطفال» سبق والديّ وأسرع ورفعني بكلتا يديه العريضتين› 
كما أنني أذكر الآن بأنه رفعني عن الأرض وظهري من جهته ووجهي الصارخ 
موجه إلى كل من في الغرفة» أدارني بحركة سريعة بذراعيه وقال شيثا وشيئا 
آخر» بالتأکید لا علاقة له بموضوع توریثٹ بوشکين تاجه لتولستوي» وفي 
حين ما زلت انتفض بين ذراعيه فتح فمي بقوة وطلب أحضروا لي قليلا من 
الثلج من فضلكم› ونظر إلى الجرح ثم قال: 

«شىء بسيط جدَاً» أنه خدش لا غير» وهكذا فكما نبكى بسرعة نضحك 
اشا سڪ 
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ربما لأ الشاعر شمل فى كلماته هذه كليناء أو بسبب لمسة- الكيس 
الخشنة واللذيذة لبشرة خد سخا مثل احتكاك منشفة سميكة دافئة› 
وبالذات» على ما يبدو بسبب رائحته القوية» البيتية » الرائحة التي حتى اليوم 
بإمكاني أن أناديها وهي تسمع وتلبي النداء عائدة إليّ (ليست رائحة عطر 
حلاقة» ولا رائحة صابون» ولا رائحة تبغ» بل رائحة جسم ممتلئ وكثيف 
ومشبع كطعم شوربة الدجاج في يوم شتويّ)» وفي الأساس بسبب رائحته 
الذكية هدأت سريعا واتضح أن الألم» كما هو دائماً» كان في الحقيقة» هلعا 
أكثر منه ألماً. والشارب الكثيف» شارب نيتشه» احتك ودغدغني قليلا 
وبعدها - كما أذكر- وضعني الدكتور شاؤول تشرنيحوفسكي بحذر ولكن 
دون أن يبالغ في التربيت على ظهري على أريكة الاستراحة التي للعم يوسف 
الذي هو بروفيسور يوسف كلاؤزر» والشاعر- الطبيب» أو أمّي وضعا على 
لساني بعض الثلج الذي أسرعت في إحضاره العمَّة تسيبورة. 

على ما أذكر» لم يكن هناك أي أقوال مأثورة رمزية ثاقبة تليق بها أن 
تخلد وتقتبس تبودلت في هذه المناسبة بين عملاق شعراء جيل النهضة في 
أدبنا وبين وكيله الصغير الباكي ابن جيل الدولة . 

منذ ذلك اليوم مرت سنتان أو ثلاث قبل أن نجحت في لفظ الاسم 
تشرنيحوفسكي . عندما قالوا لي بأنه شاعر لم أنفعل: في القدس في تلك 
الأيام كل واحد تقريبا كان شاعرا أو كاتبا أو باحثا أو مفكرا أو مثقفا أو 
مصلحا عالميا. عندما قالوا دكتور لم يترك ذلك علي أي انطباع : في بيت 
العم يوسف والعمَة تسيبورة كل واحد من الرجال - الضيوف كان بروفيسورا 
أو دکتورا. 

أما هو فلم یکن مجرد دكتور آخر أو شاعر آخر. کان طبيب أطفال» 
رجلا مجعّد الشعر أشعث» مهلهل بعض الشىء» له عينان ضاحكتان» 
راحتان کبیرتان صوفیتان» شارب غات كف ساك خد لاد ورانهة 
فريدة وخاصة به» رائحة قوية وناعمة. 

حتى اليوم في كل مرة أرى فيها شاؤول الشاعر في صورة أو رسم أو 
تمثال- رأسه الواقف» هكذا خيل إِليّء في مدخل المدرسة على اسم شاؤول 
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تشرنيحوفسكي فوراً تأتي رائحته الحنونة والمواسية وتلفني كما بطانية شتوية 
دافئة . 
3H‏ 

بتأثير الع يوسف الموقر فصل أبي تشرنيحوفسكي صاحب الشعر 
المجعد الكثيف على بياليك الأصلع : في ریه کان بياليك شاعرا يهوديا أكثر 
من اللازم» مهجريا بعض الشيء. بل «نسائيا»» في حين وجد في 
تشرنيحوفسكي شاعرا عبريا بكل معنى الكلمة - أي رجالياء طائشا بعض 
الشيء٠‏ غير ملتزم دينيا/ يتصرف كغير اليهودي» حساسا وجريئاء شاعرا 
شهوانيا - ديونيسي» «هیليني مرح» كما وصفه العمّ يوسف (بتجاهل كامل 
لأسى تشرنيحوفسكي اليهودي وأشواقه اليهودية جِدَاً أن يتهلين بعض 
الشيء). نظر أبي إلى بياليك على أنه شاعر سوء الحظ اليهودي» عالم 
الأمس» البلدة اليهودية المهجرية» البؤس» الوهن» والشفقة (باستثناء قصائده 
«سفر النار» و«موتى الصحراء» و«في مدينة القتل» والتى فيها - هكذا قال 
أبي- «بياليك يزأر حقا») . ٠‏ ۰ 

مثله مثل الكثير من اليهود الصهيونيين أبناء زمانه كان أبي شبه كنعاني 
مخفياً: البلدة اليهودية المهجرية وكل ما فيها وكذلك ممثلوها في الأدب 
الحديث. بياليك و عجنون سببوا له الارتباك والخجل . كانت رغبته أن نولد 
جميعا من جديد» بلون فاتح وشعر آشقر» أقوياء» مسفوعين» أوروبيين- 
عبریین ولیس مجرد شرق أوروبيين- يهود. معظم أيام حياته اشمأز أبي من 
الإيديش وكان يسميها «رطنة». في نظره كان بياليك شاعر البؤس» شاعر 
«الاحتضار الأبدي» في حين بسر تشرنيحوفسكي بفجر الغد الذي بدأت تطلع 
شمسه» فجر «محتلي كنعان كمثل عاصفة». قصيدته «أمام تمثال أبولو» كان 
أبي يقرؤها علينا عن ظهر قلب وبحماس شديد» دون أن ينتبه إلى أن 
الشاعر» بسذاجته» وهو ركع أمام آبولو آخذ يمجد ديونيسيوس . 

وکان آبي یردد بحماس وانفعال اوديسي - جابوتنسکيٰ ولكن بنبرة 
أشكنازية رعود وبروق تشرنيحوفسكي : «لي لحن ولي نغم منذ القدم. . ./. 
لحن الدم والنار/ اصعد الجبل واهبط الوهادء وكل ما ستراه - باطل» أو 
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«ليلة . . . ليلة. . . ليل الآلهة/ بلا نجوم» بلا أنوار---.» وجهه الشاحب» 
وجه المثقف المتواضع كان يبرق للحظة» مثل راهب خطرت بباله الخطيئة» 
فى الوقت الذي اجتهد فيه أن يلفظ بزثير عال أبياتا مثل «سأعطى دما مقابل 
دم٤.‏ ولكن أبي كان يلفظ الكلمات بنبرة أشكنازية كما كتبها الشاعرء الأمر 
الذي يسبب تحريف بعض الكلمات فتختلف معانيها وأحيانا تكون مثيرة 
للضحك فتنحبس الضحكات في حلقي . 

حفظ والدي عن ظهر قلب قصائد تشرنيحوفسكي أكثر من أي شخص 
آخر عرفته. مما لا شك فيه أنه حفظ أشعار تشرنيحوفسكي عن ظهر قلب 
أكثر مما حفظها تشرنيحوفسكي نفسه» وکان ينشدها بانفعال کبیر وحماس 
شديد. شاعر موزا (إلهة الفن والشعر) وتبعاً لذلك موسيقيّ أيضاً» شاعر 
بدون حواجز نفسية» وبدون عقد مهجرية» يكتب دون استحياء عن الحب 
وحتى عن المتع الجسدية» قال أبي» تشرنيحوفسكي لا يتمرَّغ ولا يخوض 
أبدأء إلى حد اليأس» في جميع أنواع المصائب والآهات. 

كانت أمَّي تنظر إلى آبي بنوع من الشك» كمن تتعجب بداخلهاء من 
النوعية الفظة لملذاته ولكنها امتنعت عن التعليق وفضلت الصمت 


3# 


كانت طباع أبي ليتوانية محضة» إذ أنه أحب كثيرا استعمال كلمة 
«محض» (أصل عائلة كلاؤزثر من أوديسا أما أصلهم الأول فهو من ليتوانيا في 
حين أن أصلهم الأبعد فهو من مترسدورف التي تسمى الآن مترسبورغ الواقعة 
شرق النمسا على الحدود مع هنغاريا) . كان أبي رجلا حساسا ومتحمساء إلا 
أنه مقت» معظم حياته» التصوف والشعوذة بمختلف أنواعها. بالنسبة إليه كان 
ما وراء الطبيعة المملكة الخالصة لأنواع مختلفة من المحتالين والمخادعين . 
حكايا المتصوفين اليهود (الحسيديم) كانت بالنسبة إليه نوعا من الفولكلور» 
وكان يلفظ كلمة «الفولكلور» دائماً بنفس القرف الذي كان يلفظ به على سبيل 
المثال» «رطنة٠»‏ «نشوة»» «حشيش»» «البديهة» . 

كانت آمَي تصغي لأقواله» وبدلا من الجواب كانت تقدم لنا ابتسامتها 
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الحزينةء وأحيانا كانت تقول لي: «والدك رجل حكيم ومنطقي؛ منطقي حتى 
وهو نائم.» 

بعد سنوات من موتها بعد أن خفتت بهجته التفاؤلية مع حدته اللاذعة 
الدائمةء تغير أيضاً ذوقه وربما اقترب أكثر من ذوق أمَّي: في أحد أقبية 
المكتبة القومية اكتشف أبى مخطوطة غير معروفة للأديب ي .ل. بيرتس › 
دقرا فن آبام العا ويه من بين المسودانت المغدلةة والمغريشات 
ومحاولات الكتابة الشعرية وجدت قصة غير معروفة تحمل اسم «الانتقام) . 
سافر أبي لسنوات عديدة إلى لندن وهناك حضر أطروحة الدكتوراه عن هذا 
الاكتشاف» الذي أخذ يبتعد من خلاله عن هياج واندفاع تشرنيحوفسكي 
السابق» وبدأ يتعامل مع الأساطير والأنواع الأدبية لشعوب بعيدة» وأطل على 
أدب الإیدیش» حتی آنه بدأ ينجذب» کمن یفلت أخيرا من قبضته درابزين ما 
ليقع في حزن-غموض قصص بيرتس بشكل خاص وحكايات المتصوفين 
اليهود بشكل عام . 

¥ 

ولكنه في السنوات التي كنا نذهب فيها في آيام السبت إلى بيت العم 
یوسف فی تلبیوت» کان ما زال والدي يحاول أن يربينا جميعا لأن نكون 
متنورين مثله: كان والدي يتناقشان في كثير من الأحيان حول الأدب. أحب 
أبي شكسبير» وبلزاك» وتولستوي» وإبسن وتشرنیحوفسکي . بینما فضلت 
أمَي بياليك» وشيلر» وتورجنييف» وتشيخوف» آما ستريندبرغ وغنسين 
وكذلك عجنون الذي كان يسكن تماما مقابل العم يوسف في تلبيوت» هكذا 
خيّل إليّء لم تكن بينهم وبين والدي صداقة كبيرة. 

إذا حدث والتقى الاثنان: البروفيسور كلاؤزير والسيّد عجنون كانت تمر 
بينهما نسمة مجاملة قطبية باردة» حيث يرفع كل منهما قبعته للآخر مع انحناءة 
خفيفة» بكل تأكيد» من أعماق قلبيهما كان كل منهما يتمنى للآخر الخلود في 
قعر هاوية النسيان: لم يقم العم يوسف أي اعتبار لعجنون الذي اعتبر كتابته. 
مسهبة» محلية تشبه تراتيل دينية شكلية ومتحايلة . : 

أما بالنسبة للسيد عجنون نفسه فهو من جهته قد حقد وانتقم» ولم ينسً». 

ا 
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عندما قام» في نهاية المطاف» بوضع العم يوسف على أحد سفود - السخرية 
رشخصية البروفيسور «بخلام؟ في روايته «شيرا». لحسن حظ العم يوسف» أنه 
توفي في الوقت المناسب» قبل صدور «شيرا» وبذلك وفر على نفسه ما كان 
سيصيبها من امتعاض واكتئاب . بينما امتد العمر بالسيّد عجنون وحاز على 
جائزة نوبل في الأدب وحظي بشهرة عالمية ولكنه بالمقابل صكّ أسنانه 
بامتحعاض بلا شك» في اليوم الذي حول فيه اسم شارعهما الصغير- زقاق 
بدون مخرج في حي تلبیوت - إلى شارع كلاؤزێر. منذ ذلك اليوم وحتى يوم 
وفاته حکم عليه أن یکون الأديب السيّد شاي عجنون من شارع كلاؤزير. 

وهکذا مازال حتی یومنا هذا بیت عجنون قائماً وسط شارع کلاؤزێر» 
وكأنه يريد الإغاظة . 

أما بيت كلاؤزير بالمقابل فقد هدم وأقيم مكانه» وكأنما لمجرد 
الإغاظة» مبنى شقق سكنية مربع الشكل وعادي مقابل بيت عجنون الذي ما 
زال قائما حتى اليوم. 
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في كل ثاني أو ثالث يوم سبت كنا نذهب إلى تلبيوت» إلى فيلا العم 
يوسف والعمّة تسيبورة الصغيرة. ستة أو سبعة كيلومترات فصلت بين بيتنا في 
«كيرم أفراهام» وبين تلبيوت» حي عبري ناء يكتنفه بعض الخطر: إلى 
الجنوب من رحافيا وكريات شموئيل» إلى الجنوب من طاحونة الهواء في 
مشكنوت شاننيم امتدت مساحات القدس الغريبة: حي طالبية وأبو طور 
والقطمون» المستوطنة الألمانية والمستوطنة اليونانية والبقعة (شرح لنا ذات 
مرة المعلم السيّد أفيسر بأن حي أبو طور يحمل اسم أحد الأبطال الذي لقب 
ب «أبو الثور»ء أما حى طالبية فقد كان ملكا لشخص اسمه طالب والبقعة هى 
المكان المنخفض أو وادي الأشباح (عيمك رفائيم) أما الاسم قطمون فهو 
تحريف عربي للكلمات اليونانية قاطا مونس التي تعني «بجانب الدير»). 
وبعدها» إلى الجنوب بعد جميع المعالم الغريبة هذه» وراء جبال الظلام؛ في 
آخر العالمء لمعت نقاط يهودية معزولة› مکور حاییم › تلبيوت» ارنونة» 
وكيبوتس رمات راحيل الذي يلامس أطراف منحدرات بيت لحم . من قدسنا 
لم يكن بإمكاننا أن نرى حي تلبيوت إلا ككتلة صغيرة» رمادية» مغبرة على 
قمة تلة بعيدة. من على سطح بيتناء في الليلء أشار ذات مرة» جارنا 
المهندس» السيّد فريدمن إلى مجموعة من الأضواء المرتجفة الشاحبة في 
طرف الأفق المعلقة بين السماء والأرض وقال: هناك معسكر اللَنبي» ومن 
هناك» أيضا تشاهد ربما أضواء تلبيوت أو أرنوثة . إذا تكررت الصدامات 
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مرة أخرى» تابع قائلاء فان وضعهم لن يكون سهلا. هذا إذا افترضنا أنه لن 
تكون هناك حرب حقيقية . 
3# 

کنا ندا المشوار بعد وجبة الغداءء في الوقت الذي تحبس فيه المدينة 
نفسها خحلف الأباجورات المغلقة وتغوص كلها في قيلولة ظهر يوم الستت» 
وحيث يسود الهدوء المطلق الشوارع والساحات التي ب بين المباني الحجرية مع 
سقائف الصفيح الملتصقة بها. yT‏ 
شفافة E RN‏ 
الأصوليين (الحريديم) الواقعة ة في أعالي حي أحفا» نمر من تحت حبال 
الغسيل المثقلة بالملابس السوداء والصفراء والبيضاءء ومن بين درابزينات 
حديد صدئة لشرفات مهملة ولأدراج خارجيةء نتسلق الطريق ونمر عبر 
زخرون موشیه التي تلتف دائماً بغيمة من روائح أطبخة الأشكناز الفقراءء 
التشولنت”" والبورشت” والثوم والبصل المقليين والملفوف المكبوس» ثم 
نتابم حيث نقطع شارع الأنبياء. في الساعة الثانية من ظهر يوم السبت e‏ 
یری أي كائن حي في شوارع القدس. من شارع الأنبياء كنا نتوجه وننزل في 
شارع شتراوس الغارق بظلمة دائمة تفرضها عليه قمم أشجار الصنوبر العتيقة 
في ظل سورين» من هنا السور الحجري - الرمادي المعشوشب للمستشفى 
البروتستانتى للراهبات الديأكونيسيات ١406ل‏ ومن هنا جدار الحجارة 
الثقيلة والحزينة للمستشفى اليهودي «بيكور حوليم» مع شعارات الأسباط 
الاثني عشر المنقوشة على أبوابه النحاسية الفاخرة. صدى رائحة الأدوية 
والشيخوخة ومحلول الليزول الحادة كان يفوح من هذين المستشفيين. بعد 
ذلك كنا نقطع شارع يافا بالقرب من دكان الملابس الفخمة التي تحمل الاسم 
معيان شطوف» حيث كنا نتوقف قليلا أمام واجهة العرض لمكتبة أحيعيفر 
حتى نفسح المجال لوالدي ليزدرد بعينيه الجائعتين مختلف الكتب العبرية 


)1( طبيخ السبت مؤلف من القطاني والبطاطا واللحم والبيض (المترجم) 
0 شوربة خحضروات (المترجم) 
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الجديدة التي في الفترينا. بعدها كنا نواصل السير على امتداد شارع الملك 
جورج بين حوانيت فخمة ومقاه عالية الثريّات والمحلات التجارية الثريّة» 
كلها خالية ومغلقة احتراما للسبت إلا أن شبابيك العرض كانت تغرينا من وراء 
شبکات الحديد المغلقةء تغرينا بمفاتن عوالم أخرى» ومَضات قارات بعيدة 
وزاخرة» عبق مدن أنوار» صاخبة» تربض بأمان على ضفاف أنهار كبيرة» 
وفيها سيدات رقيقات متأنقات وسادة کيّسون ومرهفون وآثریاء» لا تتراوح 
حياتهم بين أعمال شخب واعتداءات ومذابح إذ لا ينقصهم أي شيءَ ولا 
يعرفون طعم العوّز» ولا يعملون حسابا لکل مليم» كما نهم معفون من 
ضخوط الأعمال الطلائعية والتطوعية» ومعفون من عقاب جامعي ضريبة 
التكافل الاجتماعي» ورسوم صندوق المرضى وقسائم حصص التقنين . 
محتجبون براحة وطمأنينة في منازل جميلة نبتت منها مداخن من بين ألواح 
القرميد التي تغطي أسطحهاء أو في شقق واسعة» مترامية الأطراف تبلغ حد 
الكمال مفروشة بالسجاد وبواب ببزة زرقاء يقف حارسا عند مدخل كل عمارة 
وعامل ببزة حمراء مسؤول عن تشغيل المصعد» وخدم وطباخون وحاضنات 
وقهرمانات يقومون على خدمتهم والسيّدات والسادة يتمتعون بمعيشتهم خلال 
حياتهم ولیسوا مثلنا هنا . 

هنا في شارع الملك جورج وكذلك في رحافيا الأشكنازية وفي طالبية 
اليونانية-العربية الثرية خيمت سكينة من نوع آخرء لا تشبه سكينة أحياء اليهود 
الأصوليين التي تخيم ظهر يوم السبت على الأزقة الأشكنازية المكتظة 
والمهملة: سكينة من نوع آخر» مغرية» تكتم سراء خيمت على شارع الملك 
جورج الخالي تماما في الساعة الثانية والنصف من ظهر يوم السبت» سكينة 
من خارج البلادء حقا أنها سكينة بريطانية لأنّ شارع كينج جورج - وليس 
بسبب اسمه فقط- خيل إِليّ منذ طفولتي وكأنه فرع من المدينة العجيبة لندن 
التي في السينما: كانت فيه صفوف من البيوت العالية والبنايات الرسمية 
تفرض اخترامها وتمخد على جانبي الشارع بواجهات أمامية مخراصة 
متجانسة» بدون ثغرات إلى ساحات بائسة» يقتلها الإإهمالء مليئة بالخردوات 
والنفايات التي تفصل بين البيوت كما في حيّنا. هنا في كينج جورج لم تكن 
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هناك شرفات متآكلة وأباجورات بالية لشبابيك مفتوحة مثل فم عجوز بدون 
أسنان» شبابيك فقر من خلالها تنكشف لعابري السبيل محتويات البيت من 
سقط المتاع : لحف ووسائد مرقعة» خرق رثة بألوان صاخبة» كوم من الأثاث 
المتراكم» وأواني مطبخ: مَقَالٍ يكسوها السخام» وأدوات خزفية متعمُنة» 
قدور مطلية بالمينا ملتوية ومعوجة وأشكال مختلفة من التنلك الصغير والكبير 
تآكل بفعل الصدأ. أما هنا فعلى جانبي الشارع واجهة ممتدة» مترابطة› 
شامخة ومتسترة أيضاً حيث جميع أبوابها ونوافذها مكسوة بالستائر من قماش 
النسيج القطني الرقيق » وكل شيء يدل على الثراء والاحترام» أصوات خافتة» 
أقمشة فاخرة» وسجاد لين» كؤوس لطيفة وآداب رفيعة . 

عند مداخل العمارات ثبتت ألواح زجاجية حملت أسماء مكاتب 
المحامين والسماسرة والأطباء وكتاب العدل والوكلاء المرخصين لشركات 
أجنبية محترمة . 

E O O 
(أحب والدي أن يشرح معنى هذا الاسم» وكأنه لم يشرحه قبل أسبوعين‎ - 
وقبل شهرين وكانت أمَّي تحب أن تقول له: كفاك» آرييه» سمعناء بعد قليل‎ 
ستتحول إلى يا صبية نامي من طول شرحك وتكراره). مررنا بالقرب من‎ 
حفرة شيبر ومن أمام بيت فرومين الذي من المفروض أن يكون مقر الكنيست‎ 
المؤقت» ومن أمام بيت الدرج المستدير»ء الذي يضمن لزواره مذاق المتعة‎ 
الجذية المتمثلة في منظر طبيعي بسيط وصغير» منظر اشكنازي» كنا نتوقف‎ 
الحظة كى نطل على أسرار البلدة القديمة ن وراء الق الإسلاقة في‎ 
ماميلاء «مأمن الله»» يحث الواحد منا الآخر (الساعة الثالثة إلا ربعا!‎ 
والطريق ما زال طويلا جدًاً!)ء نتابع السير حتى الكنيس يشورون» قبل نصف‎ 
الدائرة الواسعة أمام مباني الوكالة اليهودية [كان أبي يهمس في أذني كمن‎ 
يودعني معلومة سرية للغاية وبرهبة واحترام شديدين كان يقول: «هنا مقر‎ 
حكومتنا: الدكتور ويزمن» وكبلن» وشرتوك وأحيانا أيضاً بن غوريون بنفسه.‎ 
هنا ينبض قلب السلطة العبرية. كم من المؤسف آنها ليست حكومة قومية‎ 
ذات صلاحية أكثر!» وكان يضيف شارحا لي ما معنى «وزارة الظل» وماذا‎ 


Twitter: @k¢gtab_n 1۹ 


سيكون لنا هنا قريباء عندما سيرحل البريطانيون في آخر المطاف إلى بلادهم 
(«رضوا أم بوا سیرحلون!»)]. 

من هناك كنا نواصل السير ونهبط باتجاه التيراسانطة (في عمارة 
التيراسانطة اشتغل أبي حوالي عشر سنوات» بعد حرب الاستقلال وبعد 
الحصار على القدس» عندما أغلقت الطريق إلى بناية الجامعة على جبل 
سكوبس» «المشارف»» ووجد قسم الصحافة التابع للمكتبة القومية وجد له 
هنا ملجأً مؤقتا في إحدى زوايا الطابق الثالث). 

مسيرة عشر دقائق تفصل التيراسانطة عن بناية دافيد الدائرية التى بها 
تنتهى المدينة ودفعة واعفة تدا السهول الخالة وولا إلى محظة القطار الى 
في عيمك رفائيم . عن يسارنا ظهرت طاحونة هواء حي يمين موشيه» وفي 
الأغلى فن ايء قي المتحن» أخر بوت سى طالبية. أى تحن وبدورن 
كلام كان يسيطر علينا ونحن نخرج خارج حدود المدينة العبرية: كمن 
يجتازون حاجزا- حدوديا غير مرئي ويدخلون دولة أجنبية. 

بعد الثالثة بدقائق كنا نسير على الشارع الفاصل بين أطلال الخان التركي 
القديم والكنيسة الاسكتلندية التي فوقه وبين محطة القطار المغلقة: ضوء آخر 
خیم هناء ضوء غائم أكثر» ضوء عتيق- طحلبيّ . هذا المكان حرك في ذاكرة 
أمي فجأة مشهد زقاق إسلامي- بلقاني كان يقع على طرف بلدتها في غرب 
أوكرانيا. كان أبي يبدأ الحديث عن أيام الأتراك في القدس» وعن أوامر 
جمال باشاء وعن الرؤوس المقطوعة وعن عقوبات الجَلد التي نفذت أمام 
أعين الجمهور الذي كان يتجمّع في الساحة المرصوفة التي أمام محطة القطار 
هذه التي بناهاء بامتياز عثماني» يهودي مقدسي بالذات» اسمه يوسف باي 
نفون» في أواخر القرن التاسع عشر. 

¥ 


من ساحة محطة القطار كنا نواصل السير في طريق الخليل» نمر عن 
منشآت السلطة البريطانية المحصنة ومن أمام ساحة صهاريج محاطة بسور 
علقت عليه لافتة عريضة بثلاث لغات . باللغة العبرية كتبت عليها الكلمات 
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«وقوم أفيل““ وأبي كان يتسم ساخرا ويقول «من هو الغبي الذي يأمرونه 
بالقيام» . ودون أن ینتظرنی کان يجيب نفسه بنفسه» ما هذا إلا «فاكوم أوبْل»؛ 
يإملاء ناقص» وهذا لل غل اتان الوقت بكل تأكيد لكي يدخل إصلاح 
أوروبي حديث وجريء على إملاء اللغة العبرية المسكين» وأن نبدأً باستعمال 
حروف العلة والتي هي» كما قال» بمثابة شرطي مرور للقراءة. وبالمناسبة»› 
على أحد جانبي قاطرات قطار جلالة الملك كتب باللغة الإنجليزية كلمة 
eاaصص i142‏ (أي قابل للاحتراق) وباللغة العربية كتب «قابل للالتهاب» فى 
کر کت بر کو الادات ل اد انی کا قاط غا ما ایل 
للحماس». لا أقلّ ولا أكثر. ٠‏ 

عن يسارنا الآن تتفرع عدة طرق منحدرة تؤدي إلى الحي العربي أبو 
طور» وعن يميننا جذبت انتباهنا وقلوبنا مداخل أزقة المستوطة الألمانية 
اللطيفة » قرية بفاريَّة (ألمانية) هادئة» تغمرها العصافير المغردة» ومشبعة بنباح 
الكلاب وصياح الديوك» وفيها أبراج الحمام وأسقف قرميد أحمر تطل من 
هنا وهناك من بين أشجار السرو والصنوبر» والكثير من الساحات ذات 
الأسوار الحجرية التي تظللها قمم أشجار كثيفة. لكل بيت كان هناك قبو- 
مستودع وعليّة» مجرد ذكر اسميهما كان يشير حرقة الشوق في قلب من ولد 
في أماكن لم يكن لأحد فيها قبو مظلم تحت قدميه ولا علية معتمة فوق 
رأسه» ولا مستودع ولا خزانة أدراج ولا حتى خزانة صغيرة ولا ساعة بندول 
رلا بئر مع رافعة لنشل الماء في فناثه. 

كنا نواصل السير جنوبا في منحدر طريق الخليل حيث نمر عن بيوت 
واسعة مبنية من الحجارة الوردية المنقوشة» مساكن أفندية أثرياء ومسيحيين 


عرب من أصحاب المهن الحرة ومن الموظفين الكبار فى حكومة الانتداب 
ومن أعضاء اللجنة العربية العليا» مردم بيه المتناوي» حاج راشد العفيفي› 


() هذه العبارة إذا كتبت بهذا الشكل بالعبرية ممكن أن تقرأ على وجهين: الوجه الأول 
بمعنى «قم أيها الغبي»» والوجه الثاني أنها عبارة إنجليزية معناها «مضخة الوقود 
(المترجم). 
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حي البقعة. هنا كانت جميع الحوانيت مفتوحة ومن المقاهي تعالت أصوات 
الضحكات والموسيقى» وكأننا تركنا السبت نفسه من ورائناء محبوسا داخل 
على الرصيف العريض في ظل شجرتي صنوبر هرمتين قبل أحد المقاهي 
جلس على مقاعد قش قصيرة حول طاولة خشبية قصيرة ثلاثة أو أربعة أسياد 
ليسوا شبابا يرتدون بدلات بنية وتدلى من عروة بنطلون كل منهم سلسلة 
مذهبة ترسم على كرشه شبه قوس ثم تختفي في جيبه. احتسى هؤلاء السادة 
الشاي بكؤوس زجاجية سميكة أو شربوا القهوة الثقيلة بفناجين مزخرفة 
ودحرجوا مکعبات الزهر على لوحة النرد التي أمامهم . کان أبي يحيبهم باللغة 
العربية التي كانت عند خحروجها من فمه تبدو مثل الروسية. كان السادة 
يصمتون للحظة» ينظرون إلى بعضهم البعض بتعجب مكبوت» كان يتمتم 
احدهم بكلمات غير واضحة» وربما بكلمة واحدة وربما رذ التحية على 
تحيتنا له . 
في الثالتة e‏ على امتداد ساج ا الشائكة المحيطة 
كنت قد اخترقت هذا المعسكرء > الله ورت رفت مله عا ربا ي 
a‏ کا مل ا اا باتجاه ا 
الحكم الأجنبي» أرسل فرق كوماندو إلى سور قصر المندوب السامي الذي 
على جبل المشورة السيئة والذي كانت كتائبي العبرية توقعه في الفخ المرة ة تل 
المرة بحركة كماشة باهرة» سرب من المدرعات كان يقتحم السور إلى القصرا 
من الجهة الغربية جهة معسكر اللنبي المحرّرء في حين ذراع الكماشة الآخرا 
كانت تغلق بشكل مفاجئ تماما من الجهة الشرقية من التلال الشرقية المقفرة؛؛ 
من أطراف صحراء يهودا. ۱ 
عندما كان عمري ثماني سنوات ويضعة أشهرء في السنة الأخيرا 
٤‏ 
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للانتداب البريطاني» بنيت مع صديقين» شريكيّ في السر» صاروخا مرعبا في 
الساحة الخلفية للمبنى الذي نسكن فيه. كنا ننوي توجيه هذا الصاروخ إلى 
قصر بكينجهام الذي في لندن (عثرت على خريطة مفصلة لوسط لندن بين 
مجموعة خرائط أبي). 

بماكنة طباعة أبي طبعت رسالة إنذار نهائي بلهجة مؤدبة وجهته إلى 
جلالة ملك انجلترا ا جورج السادس من عائلة ويندسور (كتبت 
بالعبرية إذ من المؤكد أن عنده من يترجمه له): إذا لم تخرجوا من بلادنا 
خلال ستة أشهر على أبعد حد» يتحول يوم غفراننا إلى يوم قيامة بريطانيا 
العظمى . إلا أن هذا المشروع لم يخرج إلى حيز التنفيذ في نهاية الأمرء لأننا 
لم ننجح في تطوير جهاز التوجيه المحسّن (كنا نريد أن نضرب قصر بكينجهام 
دون أن نصيب المارة الانجليز الأبرياء من كل ذنب)ء ولأننا أيضاً واجهنا 
صعوبة في إنتاج الوقود الذي يمكنه أن يدفع الصاروخ من شارع عاموس 
زاوية عوفاديا في حي «کيرم آفراهام» حتی غایته في قلب لندن. وبینما کنا 
منغمسين في البحث والتطوير التكنولوجي عاد الانجليز إلى صوابهم وسارعوا 
في الخروج من البلاد» وهكذا نجت مدينة لندن من عواقب غضبي القومي 
ومن سقوط صاروخي » الذي كان مركبا من بقايا ثلاجة مكسورة وبقايا دراجة 
هوائية عتيقة. ٠٠٠‏ 

#H# 

قبل الرابعة ببضع دقائق كنا نتجه من طريق الخليل إلى اليسار وندخل 
حي تلبيوت» بين أسراب أشجار السرو الظليلة التي كانت النسائم الغربية 
الرقيقة تعزف عليها لحن حفيف يغمرني بالدهشة» والتواضع والهيبة الصامتة. 
تلبيوت في تلك الأيام كان حي ورود هادئاء بعيدا عن مركز المدينة وضوضاء 
اق التجارية» على حدود صحراء يهودا. ا بتار 

حياء سكنية متطورة في وسط أوروباء أقيمت من أجل راحة المثقفين 
اا والأدباء والمفكرين. على جانبي الشارع انتشرت بيوت أرضية 
صغيرة ولطيفة» محاطة بحدائق الزينة الجميلة» وفي كل منهاء هكذا تصورنا 
بخيالناء خيال الفقراء» يعيش حياة فكرية هادئة باحث مشهور أو بروفيسور 
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وقور» أو مثقف له شهرة عالمية مثل عمنا يوسف الذي لم يرزق بولد ولكن 
شهرته طبقت الآفاق حتى أن الكثير من الدول البعيدة ترجمت بعض كتبه 
واستفادت منها . 

كنا نتوجه إلى اليمين ونصعد في شارع «كوري هدوروت» حتى غابة 
الصنوبر» ومن ثم إلى اليسار وإذا بنا أمام بيت العم . كانت أمَّي تقول : 
الساعة الآن الرابعة إلا عشر دقائقء ربما ما زالا فى قيلولتهما؟ لماذا لا 
نجلس عدة دقائق بهدوء وننتظر هنا على المقعد في الحديفة؟ أو أنها كانت 
تقول: تأخرنا اليوم قليلاء إذ أن الساعة الآن الرابعة والربع ولا شك أن إبريق 

لماء يغلي والعمّة تسيبورة قد وضعت الفواكه على الطبق . 

نخلتا واشنطن تنتصبان كحاجبين على جانبي البوابة» ومن ورائهما طريق 
مرصوف ومحدود من طرفيه بسياج من شجيرات التويا (شجرة الحياة). يقود 
هذا المسلك من البوابة إلى درج عريض صعدناه إلى شرفة مدخل المنزلء 
حتى الباب الرئيسي الذي نقش عليه بحروف مربعة الشكل على لوح من 
النحاس شعار العم يوسف : يهودية وإنسانية» . 

على الباب نفسه علقت لافتة نحاسية صغيرة وأكثر لمعاناً نقش عليه 
بالعبرية وبالأجنبية : 

البروفيسور الدكتور يوسف كلاؤزير 

ومن تحته كتبت العمة تسيبورة بخط يدها الدائريٰ على وريقة صخيرة 
ثبتتها على الباب بدبوس: ) 

الرجاء الامتناع عن الزيارة بين الثانية والرابعة. 

شکرا 
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وأنا ما زلت في المدخل كانت تخيم علي هيبة ورهبة مدهشةء وكأن 
القلب نفسه طولب بخلع حذائه هناك ون يدخل بجواربه وعلى رؤوس أصابع 
قدمیه وأن یتنفس بأدب وبفم مغلتق كما يجب . 

باستشناء مشجب من الخشب البني وقف بالقرب من المدخل ودلى 
أغصانه المتفرعة وباستثناء مرآة حائط صغيرة وسجادة مطرزة غامقة لم يكن 
في بهو المدخل شبر واحد فارغ بين صفوف الكتب: رفوف فوق رفوف من 
الأرض وحتى السقف العالي كلها مليئة بالكتب بلغات حتى شكل حروفها لم 
أعهده» كتب منتصبة وكتب أخرى مضطجعة فوق الكتب المنتصبة» كتب 
أجنبية سمينة وفخمة تتمدد مسترخية وكتب أخرى» مرهقة تطل عليك وهي 
تصطف مكتظة وهي مضطجعة مثل لاجئين على أسرَّة مبيت فى جدار سفينة 
مهاجرين غير شرعيين . كتب كبيرة وموقرة بتجليد جلدي مع كتابة بماء 
الذهب وكتب خفيفة بتجليد ورقي مهلهلء كتب- نبلاء أنيقون- مترفون 
وكتب- متسولون شاحبون شعث يرتدون أسمالا بالية وبينهما ومن حولهما 
ومن خلفهما المزيد من الكتيّبات والكراريس والمنشورات والجرائد 
رالمجلات والدوريات والدوسيهات والنشرات والنسائخ» وكل الرعاع 
المرهق الصاخب الذي يتجمهر دائماً في أطراف الميدان وأسفل السوق . 

في بهو المدخحل لم تكن إلا نافذة واحدة تطل من خلف قضبان حديدية 
ممل كوة راهب منزو على شجيرات الحديقة الكئثيبة المتشابكة. هنا كانت 
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تستقبلنا وتستقبل كل ضيوفها العمَة تسيبورة» عجوز لطيفة» بيضاء الوجه 
وعريضة الفخذين» بفستان رمادي وشال أسود على كتفيهاء روسية أصيلة 
جدأ» شعرها أبيض مشدود بقوة إلى الخلف ومجمّع ككرة شيب صغيرة 
كانت معقودة ومثبتة في قفاها. تقذم خديها نحوك الواحد بعد الأخر لقبلتين› 
وجهها المستدير والذي يشع طيبة يبتسم لك بمحبة وكانت دائماً تبادر إلى 
السؤال كيف حالك وغالبا كانت لا تنتظر جوابا بل تسارع لتبشرك وأنت ما 
زلت عند المدخل عن صحة عزيزنا يوسف الذي مرة أخرى لم يغمض له 
جفن طوال الليلء أو عن معدته التي عادت أخيرا إلى طبيعتها بعد علة رافقتها 
طويلاء أو عن تسلمه رسالة رائعة جدَاً من بروفيسور أمريكي مهم جدَاً جدًاً 
من ولاية بنسلفانياء أو عن الحصاة في المرارة التي عادت تمرمر حياتهء أو 
أنه ملزم بأن ينهي حتى ظهر الغد مقالا طويلا ومهما لمجلة رفيدوفيتش 
لاهمتسودا»» أو بأن العمّ يوسف قرر هذه المرة أيضاً أن يتغاضى عن إهانة 
كبيرة وجهها إليه يتسحاق زيلبرشلاج» أو أنه قرر أن يكيل الصاع صاعين 
لأحد قادة عصابة «بريت شلوم». 

بعد موجز الأنباء كانت العمَة تسيبورة تبتسم برقة وتدعونا إلى الدخول 
وراءها والمثول أمام العم نفسه: 

«بوسف بانتظاركم في غرفة الاستراحة»٠‏ كانت تبشرنا بابتسامتها 
المنعشة» أو «يوسف موجود في غرفة الضيوف ويجلس معه السيّد كروبنيك 
اة والستة باهو والنتك بوشن والسجد زالمجدة شر غطين» وها 
ضيوف أجلاء آخرون ما زالوا فى الطريق ٠.‏ وأحيانا كانت تقول: « 
السادسة صباحا وهو مترو فی غرف الیل سن آئئى قدت إل امه هناك 
ولکن لا بأس» لا باس فإنکم ستدخلون إليه الآن» تفضلوا تفضلوا بالدخول 
فهو سيبتهج بكم وهو دائماً يسعد باستقبالكم كما يسعدني ذلك أیضاًء كما آنه 

من المفضل له آن يتوقف عن العمل وآن يستريح قليلاء فهو يهلك نفسه! و 
برجا اا ا۰ 

۴ 
ین بر لمال فم باباة الأرل باب جاج مرف بالازمان 
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والمنمنات ويؤدي إلى غرفة الضيوف. والباب الثاني غير شفاف وثقيل 
ومعتم» متجهمء يؤدي إلى داخل غرفة عمل البروفيسور والذي يسمى أحياناً 
«المكتبة) . 

فة عمل العم يوسف بدت لي في طفولتي كممر إلى هياكل الحكمة: 
أكثر من خمسة وعشرين ألف مجلدء همس أبي ذات مرة في أذني» مكنوزة 
هنا في مكتبة العم الخاصة» منها كتب قديمة وثمينة» ومنها مخطوطات لكبار 
أدبائنا وشعرائناء منها الطبعات الأولى مع إهداء شخصي من مۋلفيها› ومنها 
مجلدات تم م إخحراجها بالمكر والخديعة من حدود أوديسا المرتبت رم 
تهريبها وإحضارها إلى هنا بطرق ملتويةء ومنها كتب نادرة وثمينة جداً من 
کنوز هواة جمع الكتب النادرة وشحيحة الوجود. منها كتب علمانية وأخرى 
دينية» تحتوي تقريبا على كل كنوز التراث اليهودي وخيرة تراث الشعوب» 
منھا ما اث شتراه العم في اوديسا ومنها ما اث شتراه في هایدلبرغ» کتب وجدها في 
لوزان وكتب عثر عليها في برلین ووارسو» کتب طلبها من أمریکا وکتب لا 
مثيل لها إلا في مكتبة الفاتيكان» عبرية وآرامية وسريانية ويونانية قديمة 
وحديثة» لغة سنسكريتية ولاتينية وعربية من العصور الوسطى» روسية 
وإنجليزية وألمانية وإسبانية وبولندية وفرنسية وإيطالية ولغات أخرى ولهجات 
حتى أنني لم اسمع باسمها مثل الأوغريتية والسلوفانية والكنعانية- المالطية 
والسلافية - الكنسية القديمة. 

شيء ما متزمّت ومتقشّف خيم على غرفة المكتبة» بخطوط عشرات 
الرفوف الممتدة هنا صفوفا - صفوفا من الأرض وحتى السقف العالى» تمتد 
حتى فوق أسكفة الأبواب والشبابيك» يا لها هن غلباء صامتة؛ حازمة» علياء 
موشّاة ليس قبلها لا ابتسامة ولا تهاون وهي تفرض علينا جميعا - وحتى على 
العم يوسف نفسه- أن نتحدث هنا همسا. 

ائحة مكتبة العم العملاقة ستبقى ترافقني طوال حياتي: شذا العلوم 
الغيبية السبعة المغبر والمثيرء رائحة حياة الاستقراء والاستقصاء الهادئة 
رالمحكمةء حياة ناسك مثقل بالأسرار» سكينة استحضار الأرواح صارمة 
تتصاعد وتهبَ من أعماق آبار التأمّل والحكمة» هديل همسات شفاه مفكرين 
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أموات» هتاف الأفكار السرية لمؤلفين واراهم التراب» لمسات ملاطفات 
باردة لرغبات أجيال سابقة. 

من هنا أيضاًء من غرفة العملء ينعكس عبر ثلاث نوافذ ضيقة ومرتفعة 
وغامقة الستائر منظرٌ الحديقة الكثيبة» المهملة بعض الشىء» الحديقة التى 
درا اها اا اا اتاد درا هرا رالات الج ال 
تتدحرج كالأمواج نحو البحر الميت: أشجار سرو عالية وأشجار ویر 
هامسة أحاطت بالحديقة وبين السرو والصنوبر نمت هنا وهناك شجيرات 
دفلى» وأعشاب برية وشجيرات ورد مهملة» وشجيرات تويا (شجرة الحياة) 
مغبرّة» ممرات مرصوفة بالحصى الذي تحول رمادياء طاولة حديقة خشبية 
تعب تحت أمطار فصول شتاء كثيرة» بالإضافة إلى شجرة زنزلخت عجوز 
منحنية الظهر وشبه جافة . حتى في الصيف في أيام القيظ الشديد» كان هناك 
شيء ما شتوي روسي وحزين في هذه الحديقة» حيث أن العم يوسف والعمة 
تسيبورة المحرومين من الأولاد كانا يعيلان قططها بفضلات مطبخهما ولكننى 
ل آرعنا فط بخرجان لا ها أر ليجاتا على أحدعقمدها الباهتي 
يستنشقان نسائم الغروب. 

أنا فقط كنت أتجول فيها دائماً لوحدي في ساعات بعد الظهر» هربا من 
عقم حديث المثقفين في غرفة اأسر ت الا النمور بين أشجارها 
المتشابكة» ابحث عن وثائق قديمة من ورق البرديّ مخبأة تحت حجارتها 
واحلم باحتلال التلال المقفرة التي وراء الجدار بهجوم عاصف أقوم به مع 
کتائبي. 

حيطان المكتبة الأربعة العالية والواسعة كانت مغطاة من أولها إلى آخحرها 
بروائع الكتب» متكاثفة ومتداخلة ولكنها مرتبة جيداء قوافل قوافل من 
المجلدات الزرقاء الغامقة والخضراء والسوداء مع كتابات بماء الذهب 
والفضة . في عدد من الأماكن سبب الاكتظاظ إلى أن يضطر صفان من الكتب 
إلى الوقوف الواحد خلف الآخحر على رف مثقل واحد. وكانت هناك كتل من 
الحروف القوطيّة المتموّجة مثل أبراج القلاع وكانت هناك كتل من الكتب 
الدينية العبرية من الجماراه والمشناه (التلمود) وكتب الصلوات وكتب الفقه 
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ومن كنوز المدراش (تفسير التوراة) والأساطير والحكايات» رف إسبانيا 
العبريء ورف إيطالياء وقسيمة مجموعات برلين وبقية فروع حركة التنوير 
(الهسکلاه)» وكانت هناك مساحات تلو المساحات المخصصة لکتب التراث 
اليهودي وتاريخ إسرائيل وتاريخ الشرق الأوسط القديم وتاريخ اليونان وروما 
وتاریخ المسيحية القديمة والجديدة والحضارات الوثنية على اختلاف أنواعها 
وفلسفة الإسلام وديانات آسيا وتاريخ العصور الوسطى» وحائط كامل لكتب 
تاريخ الشعب اليهودي في العصور القديمة وفي العصور الوسطى وفي 
الأجيال الأخيرة» وكانت هناك مساحات سلافية واسعة ومبهمة بالنسبة لي» 
وأراض يونانية ومناطق رمادية- بنية لإضبارات وملفات من الكرتون مليثة 
بمقالات مطبوعة منفصلة وبمخطوطات. لم تخل أي بقعة من الحائط مهما 
صغرت من الكتب» كما تكوّمت على أرض الغرفة عشرات الكتب منها 
مفتوحة ومقلوبة على وجههاء ومنها مليئة بمؤشرات صغيرة» وكتب أخرى 
تجمهرت هنا وهناك مثل قطيع ماشية مذعور احتشدت على كرسيين أو ثلاثة 
عالية الذراعين معدة للضيوف وكذلك على عتبات الشبابيك» سلم أسود كان 
يوصل إلى الرفوف العلياء التي تلامس السقف العالي . هذا السلم كان 
بالإمكان تحريكه على سكة معدنية بمحاذاة المكتبة على طول وعرض 
الغرفة» وفي عدة مرات سمح لي بتحريكه بحذر شديد على عجلاته- 
المطاطية من جهة إلى آخرى ومن رف إلى آخر على امتداد المكتبة. لم تكن 
هناك أي صورة ولا أي أصيص أو نوع من أنواع الزينة أو زاوية لقطع الزينة . 
كتب وكتب فقط وسكون يخيمان على الغرفة» والرائحة العجيبة» الكثيفةء 
رائحة أغلفة الكتب الجلديةء والأوراق المصفرّة والعفن خفيف ومثل صدى 
غريب لطحالب بحرية ورائحة دبق التجليد القديم وشذا الحكمة والأسرار 
والغبار . 

في مركز المكتبة» مثل مدمرة كبيرة ألقت رواسيها في قلب مياه خليج 
جبلي» وقفت طاولة عمل البروفيسور كلاؤزير: تراكمت فوقها تلال من 
مجلدات موسوعات ومعاجم وقواميس ودفاتر وأقلام حبر متنوعة» زرقاء 
رسوداء وخضراء وحمراء» وأقلام رصاص وجح ومحابر» وکمیيات من 
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الدبابيس والمطاطات والمشابك» ومغلفات بنية وأخرى بيضاء ومغلفات عليها 
طوابع بريد متنوعة تبعث البهجة» وأوراق ونشرات وقصاصات وبطاقات»› 
مجلدات أجنبية مفتوحة فوق مجلدات عبرية مفتوحة» وبين أوراق المجلدات 
المفتوحة مبعثرة أوراق أخرى تُزعت من دفتر زنبركات صغير تشابكت عليها 
خيوط خط يد العم العنكبوتية» مليئة بالكلمات المشطوبة والتصحيحات 
كجيّف ذباب منفوخة مخزون من القصاصات الصغيرة» ونظارات العم يوسف 
الطبية مذهبة الإطار موضوعة على قمة الكومة كأنها تحلق فوق الخواءء 
ونظارات أخرى سوداء الإطار موضوعة على رأس تلة ثانية من الكتب» على 
عربة مساعدة صغيرة بالقرب من كرسيه» ونظارات ثالثة تطل عليك من بين 
أوراق كراسة مفتوحة على ظهر خزانة أدراج صغيرة موجودة بالقرب من الكنبة 
المتحولة الغامقة. 

على هذه الكنبة ربض العم يوسف منكمشا على نفسه بوضعية الجنين 
في رحم آمّه» مكسرَاً حتى كتفيه ببطانية صوف خفيفة ملونة بمربعات حمراء- 
خضراء تشبه تنورة جندي اسکتلندي» وجهه عار وصبیانی بدون نظاراته› 
نحيفا وصغيرا مثل الولدء بدت عيناه البنيتان الطويلتان مبتهجتين قليلا 
وتائهتين بعض الشيء. لوح لنا قليلا بيده البيضاء- الشفافة الضعيفة» وابتسم 
ابتسامة وردية من بين شاربه الشائب وذقنه الأبيض المستدق وقال لنا تقريبا : 

«تفضلواء أعزائي» ادخلوا ادخلوا» (مع أننا كنا قد دخلنا ووقفنا قبالته» 
ولكن ما زلنا بالقرب من الباب ملتصقين مَعاً أمَّي وأبي وأنا كقطيع صغير تاه 
ودخل مرعی لیس له)» واعذروني لعدم وقوفي لاستقبالكم› ولا تتشددوا 
معي فأنا منذ ليلتين وثلاثة أيام لم أبرح عملي ولم أغمض جفناء اسالوا حتی 
السيّدة كلاؤزنر وهي تشهد على ذلك فانا لا أتفرغ للأكل ولا للنوم ولا 
حتى لتصمَح الجرائد حتى انهي هذا المقال الذي سيثير» عندما ينشر» ضجة 
كبيرة عندنا وليس عندنا فحسب إذ أن كل عالم الثقافة يتابع هذا النقاش 
بتلهف شديد»ء وهذه المرة فإنني أفلحت» كما أتصور» في أن أخرس مرة 
واحدة وإلى الأبد أفواه جميع المتمردين على النور على مختلف أنواعهم! 
سيقولون هذه المرة» رغما عن آنوفهم» آمين آو على الأقل سيعترفون بأنه لم 
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يعد لهم ما یقولونه لأنه تم دحض جميع ادعاءاتهم» فشلت كل محاولاتهم» 
وروا کل شيء: 

وأنتم؟ عزيزتي فانيا؟ لونيا العزيز؟ وعاموس الصغيرء الغالي جداً؟ كيف 
حالكم؟ ماذا استجد في عالمكم؟ هل قرأتم على مسامع عاموس الصغير 
بعض الصفحات من «عندما تقاتل الأمة من أجل حريتها»؟ يخيّل إليّء يا 
أعزائي» أنه من کل ما کتبته حتى الآن لم يخرج من تحت يدي كتاب أفضل 
من «عندما تقاتل الأمة من أجل حريتها» لكى يكون غذاء روحانيا لنفس 
الحيب غاموس الرقغة بشكل قامل» ولتفوس أيتاء شييخا العبرية المدهغة 
بشكل عام» باستناء» ربما» وصف البطولات والتمرد المورّعة هنا وهناك بين 
طيات كتابي «تاريخ الهيكل الثاني». وقد كتب لي منذ وقت ليس بعيدا 
شخص غير يهودي بالذات» کاهن سويسري مثقف ومتنور ومحب لا مثیل له 
لليهودء أنه عند قراءة فصول حروب اليهود ضدَ الظلم الهيليني الوثني كما 
تظهر أيضاً في كتابي تاريخ الهيكل الثاني“ وكذلك في كتابيّ ايسوع 
المسيحي» ومن المسيح وحتى بولس» اتضح له لأول مرة في حياته إلى أي 
مدى كان المسيح عبرانيا ويهودياء إلى أي مدى كان بعيدا عن اليونانية 
والرومانية معأ مع أنه كان بعيدا أيضاً عن الحاخامات الذين تمسكوا 
بمعتقدات اعتبرت قديمة في زمانه» والذين لم يكونوا أفضل بكثير من 
الظلاميين من متزمتي عصرنا. 

وأنتم أعزائي؟ لا شك أنكم جئتم مشيا على الأقدام؟ ومن طريق طويل؟ 
من بيتكم الذي في حي کيرم افراهام؟ ما زلت أذكر كيف كنا نحن الشباب» 
قبل ثلاثين عاماء عندما كنا ما نزال نسكن في حي البخاريين الرائع والأصيل› 
نخرج أيام السبت ونسير مشيا على الأقدام من القدس وحتى بيت إيل أو حتى 
عنتوت وأحيانا مشينا فعلا حتى قبر النبي صموئيل. ستقوم السيّدة كلاؤزير 
الغالية بالتأكيد بتقديم الطعام والشراب لكم لو تفضلتم بالذهاب خلفها إلى 
مملكتها وأنا أريد أن أنهي هذه الفقرة الصعبة وسأنضم إليكم فورأًء ومن 
المتوقع أن يحضر لزيارتنا اليوم أيضاً الفويسلافسكيون وكذلك أوري تسفي 
وافن - زهاف . أما العزيز نتنياهو وعقيلته الرقيقة فهما يجلسان معنا تقريبا كل 
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سبت . تفضلوا اقتربوا مني أعزائي» اقتربوا وانظروا بام أعينكم» انظر نت 
أيضاً يا عاموس الصغير والدمث» انظروا كلكم وشاهدوا المسودات التي على 
طاولتي: بعد موتي من اللائق أن يحضر إلى هنا الطلاب جماعات- 
جماعات» جيلا بعد جيل كي يروا بأمٌ أعينهم مدى المعاناة التي تفرضها 
الكتابة على الكاتب» كم من الجهد بذلت طوال حياتي وكم من المشاق 
واجهت» وكل ذلك من أجل أن يكون أسلوب كتابتي سهلا وسلسا وشفافا 
مل البلورء انظروا كم كلمة شطبت في كل سطر» وكم مسودة سوّدت» 
أحياناً أكثر من ست مسودات مختلفة قبل أن أرسل المادة إلى الطباعة: لا 
تحل البركة إلا في الأماكن التي فيها يعتمد تصفيق الأجنحة على عرق 
الجبين» والإيحاء ينبم من المواظبة والدقة والتدقيق» ولهذا قيلء «بركات 
السماء فى الأعالى وبركات الهاوية تربض فى الأسفل» ما قلت ذلك إلا 
مازحاء بالطبع» مع اعتذاري للسيدات. والآن هيا اذهبوا من فضلكم في 
أعقاب السيّدة كلاؤزنر وارووا ظمأكم وأنا لن أتأخر عليكم . 
* 

خرجت من المكتبة إلى ممر ضيق وطويل كان بمثابة أمعاء البيت» منه 
يمكن التوجه يمينا إلى غرفة الحمام أو إلى غريفة المخزن أو متابعة السير 
بخط مستقيم إلى المطبخ ومخزن المؤن وإلى مخدع الخادمة الذي يتفرع من 
المطبخ (كان هناك مخلع للخادمة ولکن لم تكن فيه خادمة بتاتا)» ویمکن 
التوجة يارا قزرا إلى غرفة الشيوفة أو الفرور عنها على امخداد الممر 
والتوجه عبر الباب الثاني إلى اليسار إلى غرفة نوم العمَة والعم البيضاء 
والمزخرفة» كانت فيها مرآة كبيرة ذات إطار نحاسى محفور وشمعدانان على 
جانبي هذه المرآة. 

هناك ثلاث طرق يمكنك الوصول بها إلى غرفة الضيوف : يمكنك بعد 
دخولك إلى البيت أن تتوجه من البهو إلى اليسار أو أن تسير من البهو بخط 
مستقيم إلى غرفة العمل وأن تخرج من طرف المكتبة إلى الممر والتوجه فوراً 
إلى اليسار لتجد نفسك هناك كما يفعل العم يوسف أيام السبت» مباشرة إلى 
الكرسي الخاص على رأس المائدة السوداء الطويلة والتي تمتد على طول 
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غرفة الضيوف تقريبا. إضافة إلى ذلك» توجد فى زاوية غرفة الضيوف فتحة 
راخ أفافة حف وره تردن من غرف الضيرى إلى قرف لارا 
التي كانت باللون البنفسجي الفاتح كبرج قلعة تتجه نوافذها إلى الجهة الأمامية 
من الحديقة إلى النخلتين إلى الشارع الهادئ وإلى بيت السيّد عجنون الذي 
انتصب تماما بالمقابل على الجهة الأخرى من الشارع . 


غرفة الاستراحة كانت تسمى أيضا غرفة القدخين (عند البروفيسور 
کلاؤزر كان التدخين قبل غروب شمس يوم السبت ممنوعاء مع أن السبت 
لم يمنع دائماً العم يوسف من العمل بج ونشاط على مقالاته). هنا انتصبت 
واقفة عدة أرائك ثقيلة ولينة بالإضافة إلى عدد من الكنبات المتحولة التي 
عليها وضع الكثير من الوسائد المطرزة على النمط الشرقي وسجادة كبيرة 
ولينة بالإضافة إلى لوحة كبيرة (ربما بريشة ماوريسي جوتليب؟) فيها يشاهد 
عجوز يهودي يلف على يده تفلین ويتوج رأسه بتفلين الرأس ويلتف 
بالطليت (دثار الصلاة) وبيده كتاب مقدّس» إلا أن اليهودي العجوز لا يقرأً 
في الكتاب لأنّ عينيه مغمضتان وفمه مفتوح قليلا ووجهه يعبر عن معاناة 
شديدة ترافقها نفس متقشفة وروح شامخة. کان يخيل لي دائماً أن هذا 
المصلي اليهودي مطلع على جميع أسراري المخجلة ولكنه لا يصرخ موبخا 
لي ولکنه يحثني دون صوت على أن اقم مسلکي . 

غرفة الاستراحة أو غرفة التدخين هذه» كانت تؤدي ثانية إلى غرفة نوم 
العم والعمَّة البيضاء والمزينة برسوم الأزهار. هكذا كان البيت طوال طفولتي 
بمثابة لغز متاهة غير محلول جعلني - على الرغم من تأنيب والدي- أركض 
أحياناً فى البيت مثل كلب صغير لا يعرف الراحة محاولا المرة تلو المرة أن 
أفهم تركيبة غرف البيت» وأن أفهم كيف يرتبط الممر الخلفي بغرفة النوم 
والذي منه يمكن الوصول إلى غرفة الاستراحة المجاورة لغرفة الضيوف التي 


(7) التفلين :هما مكعبان صغيران مكسوان بالجلد الأسود فيهما آيات من التوراة يضعهما 
اليهودي في صلاة الفجر في الأيام العادية الأول على أعلى يده اليسرى والآخر يطوق 
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تفتح من جهة على مدخل المكتبة ومرة أخرى إلى الممر: لكل غرفة من 
غرف البيت بما فيها غرفة العمل وغرفة النوم كان بابان أو ثلاثة وبسبب ذلك 
كانت للبيت ميزة مثيرة» كالمتاهَة» مثل مجموعة أزفة متشابكة ومفتوحة من 
الجهتين» أو مثل غابة» كان بإمكانك أن تتلوى وتدخل بثلاث أو أربع طرق 
مختلفة من بهو المدخل حتى مخدع الخادمة الخالي خلف المطبخ في عمق 
البيت. من هذا المخدع أو ربما من مخزن المؤن الذي بجانب المطبخ كانت 
هناك فتحة خروج خارجية إلى الشرفة التي منها يمكنك أن تنزل إلى الحديقة . 
الحديقة نفسها كانت متعرجة وملتوية متشابكة وكثيرة الطرقات المتفرعة 
والمخابئ المعتمة» شجرة خروب مريضة» ثخينة الجذع وثقيلة القمة كانت 
تظلل الحديقة» كانت هناك شجرتا تفاح وشجرة كرز وحيدة أيضاء كمهاجر 
بائس» مصاب بالسل» حط به الترحال على غير رغبته» على حافة هذه 
الصحراء. 

وهكذا» في حين كان البروفيسور كلاؤزير وأخوه الصحفي المتواضع 
والإصلاحي الصهيوني» بتسالئل إليتسيدك. مراسل جريدة همشكيف» 
وغيرهم من الضيوف من بينهم المثقف جرشون حورجين والباحث بن تسيون 
نتنياهو ووالديّ والجار المهندس المعماري السيّد كورنبرغ والأدباء يوحنان 
طبرسکي ويسرائل زارحي وحاييم تورن وغيرهم في حین کانوا يجلسون حول 
الطاولة السوداء الطويلة ويمحصّون - على كأس شاي من السموفر“ شؤون 
العالم» كنت أنا أمر كشبح من غرفة إلى الممر إلى مخدع الخادمة إلى 
الحديقة ومرة أخرى إلى البهو وإلى المكتبة وإلى غرفة التدخين» ومرة أخرى 
إلى المطبخ وإلى الحديقةء ثائراً متحمزاً باحثاً دون كلل أو وصب عن آي 
فتحة مهجورة لم اكتشفها بعد فيه تقودني إلى أعماق البيت الداخلي» السري› 
إلى البيت المخفى عن الأنظارء المستتر هناك بين حيطانه المزدوجة وبين 
تعرجات المتاعة التشهبةء أو ريما ته بين أساساتت وكتت ابحث أيضا عن 
كنوزء اكتشف فجأة وجود درج مدفون تحت النباتات يؤدي على ما يبدو إلى 


)1( وعاء للماء الساحن على شكل جرة يستعمل في روسيا (المترجم). 
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قبو - مخزن مغلق يمتد تحت الشرفة الخلفيةء اكتشف جزراً غير معروفةء 
أضع في أطراف الحديقة خطوطا لنشر شبكة سكك حديدية في مسارات 
أرض وعرة. 

أما اليوم فأعلم أن بيت العم يوسف والعمَة تسيبورة كان بيتا متوسطاء 
أصغر بكل تأكيد» من معظم الفيلات ذات المستويين أو الثلاثة الموجودة في 
مكان إقامتي في عراد: كان مكونا من غرفتين كبيرتين هما المكتبة وغرفة 
الضيوف» وغرفة نوم متوسطة وغريفتين صغيرتين ومطبخ ومنافع ومخاع 
للخادمة ومخزن. ولكن في طفولتي» عندما كانت القدس كلها تحتشد في 
بيوت مكونة من غرفة ونصف أو من غرفتين كان يقسمهما فاصل بين عائلتين 
متخاصمتين» بدا لي قصر البروفيسور كلاؤزر مثل قصر السلطان أو قصر 
قياصرة روما» وأحيانا كنت قبل النوم اضطجع وأتخيّل في سريري بعث 
مملكة داوود والقصر الذي في تلبيوت تنتشر حوله کتائب الحراس العبرانيين . 
في سنة تسع وأربعين عندما رشح مناحم بين باسم حركة «حيروت» (الحرية) 
العم يوسف مقابل ترشيح حاييم وايزمن لوظيفة رئيس دولة إسرائيل» رسمت 
بمخيلتي كيف سيحاط قصر- الرئاسة التابع للعمَ في تلبيوت بكتائب عبرانية 
من جمیع جوانبه وحارسین متلالئين متألقين ينتصبان عند المدخل عن جانبيه 
تحت اللافتة التي تضمن لكل زواره بأنه توجد هنا يهودية وإنسانية لا تلغي 
الواحدة منهما الأخرى بل تصبحان شيا واحدا. ٠‏ 

«الولد المجنون عاد يركض في جميع أنحاء البيت»٠‏ كانوا يقولون عني» 
«انظروا إليه» رجاء» يركض ويركض» ذهابا وإيابا ينفث ويلهث» قد احمر 
جسمه» يتصبب عرقا كمن بلع زئبقا.٠‏ وكانوا يعتّفونني قائلين: «ماذا 
أصابك؟ هل أفرطت في تناول الفلفل الحار؟ أم أك تحاول عبثا الإمساك 
بذتّبك؟ هل أنت دوامة الحانوكا (عيد الأنوار)؟ أم فراشة ليل؟ أم مروحة؟ 
ضيعت عروسك الجميلة؟ أم غرقت سفنك في البحر؟ إِنّك تسبب لنا جميعا 
الصداع» كما آلك تزعج تماما العمّة تسيبورة. ولذلك ربما تجلس هادا 
بعض الوقت؟ لماذا لا تجد لك أخيرا كتابا جيدا تقرأً فيه؟ أو تفضل أن 
نعطيك ورقة وألوانا وتجلس هادئا ترسم لنا رسمة جميلة؟ ليس كذلك؟» 
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لكنني كنت قد جريت إلى الأمام متحمسا أمرَ وأشق طريقي في البهو 
والممر والمخدع اندفع إلى الحديقة ثم أعود مفكرا منفعلا تماما أتحسس 
وأدق بقبضة يدي على الحائط أحاول أن اكتشف فيها فراغات خفية أو غرفا 
محجوبة أو سرادیب سرية» أو أقبية مدافن»› أو أنفاقاء أو دهالیز› مخابئ 
سرية» أو آبوابا سرية محجوبة عن الأنظار. حتى اليوم لم أتنازل . 
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خلف زجاج البوفيه الغامق الموجود في غرفة الضيوف عرض طقم 
أدوات مائدة مورّد» أباريق طويلة العنق» مجموعة كبيرة ومتنوعة من الأدوات 
الزجاجية والخزفية - الصينية والبلوريةء ومجموعة شمعدانات قديمة (خحاصّة 
بعيد الأنوار- الحانوكا)» وصحون خاصّة بوجبة ليلة عيد الفصح. على سطح 
الخزانة ذات الأدراج وضع تمثالان غير كبيرين» تمثالان نصفيان من البرونز: 
بيتهوفن مضطربا يائساء هائجا وغاضباء أمام زئيف جابوتنسكي الهادئ قابض 
الشفتين والواقف هناء معدنياء متلألئا بكل بهاء برته» يعتمر قبعة كاسكيت 
خاصة بالضباط وحزاماً جلديَاً يوحي بالقوة والعظمة مشدوداً بشكل مائل على 
صدره . 

على رأس الطاولة جلس العم يوسف وتحدث بصوته الناعم النسائيّ 
وهو يحت ويفتّد بما يشبه النشيج أحيانا. كان يتحدث عن وضع الأمة وعن 
مكانة الأدباء والباحثين وعن واجبات رجال الفكر وعن زملائه البروفيسورات 
الذين لا يتعاملون باحترام لائق مع أبحاثه واكتشافاته ومكانته العالمية» وهو 
من جهته أيضاًء بكلمات لطيفة» ليس معجبا كثيرا بهم» هذا إذا لم نقل بأنه 
يشمئرّ من ضيق آفاقهم المحدودة ومن تعقيباتهم وانتقاداتهم المنحطة 
والأنانية. 

أحياناً كان يرقب مجالات السياسة العالمية » قلقا من مؤامرات عملاء 
ستالين في كل مكان وموقع» يسخر من انجلترا- ألبيون الخبيثة المنافقة التي 
تتظاهر بلباس التقوى والورع» يخاف من مكائد الفاتيكان الذي لم ولن يسلم 
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بتوطد قوة اليهود في القدس خاصّة وفي أرض إسرائيل عامة» يعلق الآمال 
الحذرة على ضمير الدول الديمقراطية المتنورة» ينفعل ويتحفظ من أمريكا 
التي في أيامنا هذه على رأس جميع الدول الديمقراطية مع أنها هي نفسها 
مصابة بالسوقية وتقديس المال وهي خلو من العمق الثقافي والروحاني . 
وبشكل عام» كان أبطال القرن التاسع عشر محررين قوميين كبارا» كريمي 
النفوس» وذوي أخحلاق رفيعة ومتنورين» غريبالدي ابراهام لنكولن»› 
جلادستون» بينما القرن الحالي يداس تحت جزمتي قتلة وسماحين» ابن 
الاسكافي الجورجي الجالس في الكرملين والمجنونء الحثالة الذي سيطر 
على بلاد غوته وشیلر وکانت . 

كان الضيوف يصغون إليه صامتين منصتين بإجلال وإكبار» أو يعبرون 
عن تأييدهم وموافقتهم بكلمات قليلة» هامسة» حتى لا يقطعوا حبل 
محاضرته. محادثات مائدة العم يوسف لم تكن محادثات بل مونولوجات 
انفعالية : كان البروفيسور كلاؤزر من موقعه على رأس الطاولة ينتقد ويدين› 
یسرد ذکریات ویطلع جمهوره على وجهات نظره واعتراضاته ومشاعره في 
مواضيع مثل البؤس الدوني لقيادة الوكالة (اليهودية) المستكينة أمام الشعوب» 
ومثل مكانة اللغة العبرية التي تحاصرها العامية من جهة والكلمات الأجنبية 
من جهة أخرى لكي تقضيا عليهاء ومثل حسد بعض زملائه البروفيسورات»› 
ومثل انحطاط عالم الكتاب والشعراء الشباب وخاصة مواليد البلادء والذين 
إلى جانب أنهم لا يجيدون أي لغة - ثقافة أوروبية فهم يتلعثمون في اللغة 
العبرية أيضاً ومشل يهود أوروبا الذين لم يُعملوا فكرهم ويعوا إنذار 
جابوتنسكى التنبؤيّ ومثل يهود أمريكا الذين» الآن» وبعد هتلر ما زالوا 
يفضلون حياة الملذات (قدور اللحم) على الهجرة إلى البلاد. 

بين الحين والآخر كان أحد الرجال- الضيوف يسأل أو يبدي ملاحظة 
كمن يضيف عود أسنان إلى المَشعَلة. وفي حالات نادرة كان هناك من يجرؤ 
على أن يعترض على شيء هامشي من أقوال ربٌ البيت» بشكل عام أصغى 
الجميع بإجلال وتقدير وتلفظوا بكلمات تأييد مهذبة تدل على موافقتهم 
وارتياحهم أو ضحكوا في المواضع التي انتهج فيها العم يوسف أسلوب الغمز 
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واللمز أو نغمة تهكي إذ كان في مثل هذه الحالات يوضح دائماً: لم أقل ما 
قلته قبل لحظة إلا مازحا. 

أما بالنسبة للنساء فهن لم يشتركن في المحادثة بل كن كمستمعات يهززن 
رؤوسهن بالموافقة والجميع يتوقعون منهن أن يبتسمن في المواضع التي يليق 
بها الابتسام وأن تعبر أسارير وجوههن عن عمق استمتاعهن بدرر الحكمة التي 
ينثرها العم يوسف أمامهن بسخاء. بينما كانت العمَةَ تسيبورة تروح وتجيء 
بشكل دائم بين المطبخ ومخزن المؤن وغرفة الضيوف (لا آذكر أنها جلست 
ولو مرة واحدة حول الطاولة) تضيف الكعك إلى صحن الكعك وتكوْم المزيد 
من الفواكه على طبق الفواكه» تسكب الماء المغلي على الشاي من الإبريق 
الكبير المكوّر» تركض- مسرعة دائماًء مَريلة صغيرة على خاصرتيهاء وعندما 
لم يكن عليها أن تسكب الشاي ولم يكن هناك أي شيء ناقص على الطاولة لا 
الكعك ولا الفواكه ولا حتى المربى الحلو الذي كان يسمى فارينيه» كانت 
العمة تسيبورة تقف بجانب الباب الذي بين غرفة الضيوف والممر عن يمين 
العم يوسف وعلى بعد خطوتين أو ثلاث خلفه» يداها متصالبتان على بطنهاء 
وکانت تنتظر آن ينقص شيء آو أن يحتاج أحد الضيوف شيئا ماء بد من 
فوطة رطبة وحتى عود أسنان» أو أن يشير إليها العم يوسف بأن تتكرّم 
وتحضر له عن الزاوية اليمنى البعيدة أكثر لطاولة الكتابة فى مكتبته مجلة 
الشرشرة [لا] أو مجلد كيرات أشعار بتسحاق لمان الجديد الذي يريد أن 
يقتبس منه شيا ما لدعم آقواله. 

هكذا كان الترتيب المتبع في تلك الأيام: العم يوسف يجلس على رأس 
الطاولة يفيض بأحاديث الحكمة والجدّل والطرائف والعمَة تسيبورة تقف على 
رجليها بمريلتها الناصعة تقدم التضييفات أو تنتظر أن يحتاجوا إليها. ومع 
ذلك فقد كان العم والعمة مرتبطين كل منهما بالآخر» مخلصين كل منهما 
للآخر» ينضحان حبا» عجوزين مريضین عاقرين» هذا يعامل زوجته کأنها 
طفلة ويغمرها بكلمات المحبة والاستلطاف وهذه تعامل زوجها كأنه ابنها 
الوحيد» ربيبهاء تلفه دائماً بالمعاطف والشالات كيلا يبرد وتسقيه بيضا غير 
ناضج مخلوطا بالحليب والعسل كي تعتني بحلقه. 
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في إحدى المرات رأيتهما بالصدفة يجلسان ملتصقين على السرير في 
غرفة نومهما» أصابعه الشفافة في يدها وهي تقص له آظافره بلطف وتهمس له 
أثناء ذلك بکلمات حب ودلال باللغة الروسية. 
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من بين ضيوف السبت في بيت البروفيسور كلاؤزير أتذكر بشيء من 
الضبابية» الشاعر المتحمس ذا الشعر الأحمر أوري تسفي غرينبرغ» الذي 
خيل إلى أنه لولا أن قبض بقوة بكلتا يديه بذراعي الكرسي حتى ابيضت 
تقاض اسا لكان ارتفع وعام في الهواء رقا لشدة حماسه وغضبه 
المقدس. وشالوم بن باروخ وزوجته والدكتور يوسف ندافا والدكتور بن 
تسيون نتنياهو وولداه الصغيرانء اللذان ركلت أحدهما مرة بكل قوتى عندما 
كنت في الثالثة عشرة تقريباء لأنه كان يزحف تحت الطاولة ويفك لي رباط 
حذائي ويشد أهداب بنطلوني (حتى الآن لا أعرف إذا كنت ركلت الأخ البطل 
أم الأخ النشيط). وأحيانا كان هناك الدكتور باروخ شوخطمن وزوجته الفنانةء 
والبروفیسوران دینور وطور- سيناي (اللذان كان اسماهما في السابق دينبرغ 
وطورطشينر)» جدتي شلوميت التي تمقت الميكروبات وجذي الِكسَنْدِر 
محبوب النساء» واصغر الأحوة الثلاثة العم بتسالئل إليتسيدك قصير النظر مع 
زوجته حاية التي بعد موت العمة تسيبورة انتقلت بموافقة زوجها لتسكن مع 
العم يوسف («لكيلا يهلك إذ أنه لا يستطيع أن يصب لنفسه كأس حليب بقواه 
الذاتية أو أن يفك ربطة عنقه في المساء»). 

بالإضافة إلى هؤلاء حل ضيوف آخرون لتناول كأس شاي بعد ظهر 
السبت ومنهم باروخ كارو» وهو السيّد كروبنيك الدمث اللطيف» والشاعر- 
المترجم يوسف ليختنبويم» وعدد من كبار طلاب ومعجبي العم يوسف مثل 
شموئل فيرسس وحاييم تورن» ويسرائل زارحي» وتسفي فيسلافسکي»› 
ویوحنان بوجربينسکي» ويوحنان طبرسكي» ومعهم أبي أيضاًء يهودا آرييه 
کلاؤزێر»› «ابن أخي العزيز كابن لي»» كما كتب العم يوسف في كلمة الإهداء 
التي كتبها على كتابه «يتتجون ويبنون» الذي أهداه لوالدي. كان قلبه يميل إلى 
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إهداءات انفعالية : في كل سنة منذ بلغت التاسعة أو العاشرة كان يقدم لي في 
عيد ميلادي مجلدا واحدا من اموسوعة الشباب» وعلی أحد المجلدات كتب 
ببخط مائل إلى الوراء کأنه ارتدع : 


إلى عاموس الصغيرء المثابر والموهوب 
بمناسبة عد میلاده 
مع أطيب التمنيات من أعماق قلبي بأن يكبْر ويصبح مفخرة لشعبه 
من العم يوسف 
القدس = تلبيوت. عيد الشعلة لعام ٥۷۱۰‏ الموافق /٥/٥‏ ۰٥۹٠م‏ 


أنظر الآن» بعد مضى أكثر من خمسين سنةء إلى هذا الإهداء وأتساءل 
ماذاء في الحقيقة» عرف عني العم يوسف الذي اعتاد أن يضع يده الصغيرة 
الباردة على خدي ويحقّق معي» وشاربه الأبيض يبتسم إِليّ برفق» ماذا قرأت 
في الفترة الأخيرة وأيي كتبه أكملت قراءتهاء وماذا يتعلم أطفال إسرائيل في 
هذه الأيام في المدارس» آي قصائد بياليك وتشرنيحوفسكي حفظت غيبا 
وبأي أبطال التوراة أنا معجب جداًء ودون أن ينتظر إجابتي كان يرى من 
المناسب أن يخبرني بأنه هو نفسه كتب عن الحشمونائيم في «تاريخ الهيكل 
الثاني» ما يجدر بي أن أتعرف إليه وأن أتعلمه» بينما عن مستقبل الدولة من 
الجدير بى أن أفرأً أقواله الحازمة في المقال الذي نشر أمس فى «همشكيف» 
أو في المقابلة اص منحها هذا الأسبوع ل«هبوكر». في الإهداء نفسه شکل 
بعض الحروف فوضع الضمة على باء يكبر والفتحة على شين لشعبه وتفن 
في كتابة الفاء آخر حرف في اسمه حتى بدت مثل علم يرفرف بفعل الرياح . 
في إهداء آخر كتبه على الصفحة الأولى من مجلد ترجمات دفيد 
فریشمن یتمنی لي بضمیر الغائب : 
لينجح في طريق الحياة 
وليتعلم من أقوال الكبار المترجمة في هذا الكتاب 
إذ يجب السير في الطريق الذي يمليه الضمير 
Twitter: @Rfetab_n ۹۱‏ 


وليس القطيع البشري- الأغلبية المسيطرة في تلك الساعة 
من محبه 
العم يوسف 


القدس = تلبیوت» عيد الشعلة لعام ٥۷۱٤‏ الموافق ۰/۲۱/ ٤١٣١٠م‏ 


عندما كنت في الخامسة عشرة تقريبا قررت أن اترك البيت وأن أعيش في 
الكيبوتس . تأملت أن أصبح سائق جرار مسفوعاء قوياء طلائعيًا- اشتراكيا 
اا ن ا ا E‏ ت 
الکیبو تسات وقد آمل في ال الارن فقد دعانی إلى محادة 
وجها لوجه في غرفة مكتبته» وليس في يوم السبت - كالعادة- بل في أحد 
أيام وسط الأسبوع . لقد استعددت لهذه المحادثة بتفكير عميق وقد حضرت 
سلسلة من المبررات وقد نويت أن أقف أمامه بشجاعة وأن ألوّح أمامه 
ب «الطريق الذي يمليه الضمير وليس القطيع البشري»- ولكنني أخبرت بأنه 
لمزيد أسفه طرأً في اللحظة الأخيرة آمر عاجل ولذلك فهو لا يستطيع وسيعود 
قريبا إلى دعوتي إلى محادثة وإلخ. 

وهكذا ذهبت لأعيش حياة طلائعيّ فلاح في كيبوتس حولدا بدون مباركة 
من الع يوسف وكذلك بدون مواجهة ثاقبة كنت قد أعددت نفسي فيها لأقوم 
بدور داوود أمام جالوت أو درر الولد الصغير ةذ في أسطورة ملابس الملك 
الجديدة . 

# 

غالبا ما كنت اطلب بأدب الإذن بمغادرة مائدة المعجنات» والفسيخ› 
والليكر (العنبريٰ) وكعكة اللبنة والشاي المتبّل بمختلف التوابلء التي كان 
العم يوسف يجلس على رأسها ويديرها بحزم وقوة» لکي استسلم لجولاتي 
الحماسية في متاهات البيت وأعماق الحديقة» حديقة طفولتي ذات المسارب 
المتشعبة. ومع ذلك أذكر بعض مونولوجات الع يوسف: كان يحب أن 
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يبحر إلى أوديسا أو إلى وارسو ويحكي من ذكرياته عن خطابات هرتسل وعن 
الجدل حول أوغندا والكتلة الديمقراطية» وعن هايدلبرغ الجميلة وعن جبال 
سویسرا الشامخة› وعن «هشیلواح»“ وعن خصومه» وعن جولته الأولى في 
أرض إسرائيل في سنة ٠۹۱۲‏ وعن هجرته إلى البلاد في باخرة روسلان في 
سنة 1۱۹۱۹» وعن جرائم «البلشفيسموس» وعن خحطر «النهيليسموس» 
(العَدِمِيّة . النّهلستيّة)» وعن مصادر «الفاشيسموس» (الفاشية) وعن فلاسفة 
اليونان وشعراء الأندلس» وعن بداية الجامعة العبرية وعن أحابيل «المتهلنين» 
البروفيسور مغنس رئيس الجامعة وبقية البروفيسورات خريجي ألمانيا الذين 
أقاموا «بريت شالوم» وسعوا من أجل الاتفاق مع العرب ولو كلفهم ذلك 
التنازل عن المطالبة بإقامة دولة عبرية)» وعن عظمة هرتسل» ونورداو وزئيف 
جابوتنسكي إزاء حقارة الزعماء الوهميين الذين يتمرغون عند أقدام الانجليزء 
أنواع مختلفة من «السَنبّلاطيين» (الخونة) وغيرهم ممن ضلوا الطريق وساروا 
وراء سراب الاشتراكية على أنواعه. كما كان أحياناً يبحر إلى أعجربة إحياء 
اللغة العبرية وإلى خطر تدميرها وفسادهاء وإلى ضمور المتزمتين ين الذين لا 
يستطيعون حتى التلفظ بجملة عبرية واحدة بدون سبعة أخطاءء وإلى وقاحة 
اليديشيين الذين يطالبون لأنفسهم بموطئ قدم هنا أيضا في أرض إسرائيل التي 
عملوا كل جهدهم لتشويه سمعتها وحتى لإخراجها من قلوب أبناء شعبنا. 
وقد عرض ذات مرة على مسامع مستمعيه الضرورة الملحة جذا لتوطين 
مزارعين يهود في جميع أرجاء شرقيّ الأردن أيضاء وفكر بصوت مرتفع في 
احتمال 2 عرب البلاد e‏ مالية لن پھاجروا 
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في کل موضوع د تقريبا اعتاد العم يوسف أن يرسم أمام جمهوره 


٠۹۲۷ -۱۹۲۰ ثم في القدس ما بین‎ ۱۹۲۰ - ۱۸۹٩ مجلة شهرية صدرت في آودیسا‎ )١( 
حررها في القدس يوسف كلاؤزير (المترجم)‎ 
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كان هو نفسه أحد الأوائل إذا لم يكن الأول فعلا الذي ميّز بين الظلام 
والنور»› وشجب من يستحق الشجب وكافح وحيدا أمام كثيرين كفاح أصحاب 
الحق وكيف أن اقرب المقربين إليه همسوا في أذنيه طالبين ألا يغامر باسمه 
وألا يقامر بمكانته» وكيف أنه لم يأخذ برأيهم بل على العكس قام وانتصب 
في المقدمة حيث أراد له ضميره أن يقف» بمثابة «هنا أنا واقف ولا أستطيع 
غير ذلك»» وكيف شوه مبغضوه سمعته وأساءوا إليه بكل طريقة شرعية وغير 
شرعية وصبوا عليه كؤوسا من السموم والعلقم ولكن الحقيقة ظهرت في نهاية 
المطاف» بمثابة «ستكشف لك الأيام ما كنت جاهلا٤ء‏ وفي النهاية يتضح 
دائماً آن الأقلية هم الذين على حى وليس «الحقّ دائماً مع الأكثرية» بل 
الضمير هو الذي يعلو ولا يعلى عليه: ها هو الولد الصغير عاموس معنا هناء 
وهو ولد ذكي وممتاز لا مثيل له مع أنه يثير ضجة كبيرة بأعمال الطيش 
والشقاوةء الابن الوحيد لفانيا ويهودا آريه العزيزين › أولم يتسم باسم معجّل 
نضوج ثمار الجمّيز من تكواع الذي دفعته روحه لأن يقف في وجه جميع 
وجهاء السامرة وأن يصرخ بهم بلغة بياليك «رجل مثلي لا يهرب. بقّري 
علّمنى أن أمشى الخطوات هُرّينا»»"“ كلمات تحمل» بالإضافة إلى الشجاعة 
وانتصاب القامة الأخلاقية» شيئا من السخرية الدقيقة» كنوع من التحدي 
القروي- الشعبي في وجوه أنواع مختلفة من الطغاة المستبدين . 1 


وبالمناسبة معجل نضوج ثمار الجميز يقوم بذلك عن طريق جرح 
لا أبالغ إذا قلت لكم بأنني أنا نفسي ساعدت قليلا اليعيزر بن يهودا في حينه 
للربط بين هذه الكلمة (بولس) التي تظهر مرة واحدة في التوراة وبين كلمة 
(بلوس) التي تعني غير نظيف› مخلوط»› غير صافِ» ممزوج› مختلط 
وأحيانا ملرّث أو ملطخ وnل”«‏ iJlخllة« unrein mixed, unclean,‏ 
lzy «malpropre, mede, gemischt‏ أجهد الحكماء كرويس وكوهوت 


)۱( من قصيدة «قم يا نبي أهرب» - ترجمة راشد حسين (المترجم) 
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وليفي أنفسهم في البحث عن أصل فارسي أو يوناني» جاء تفسيرهم واهيا إذا 
لم نقل بأنه مصطنع كلية . ولکن كيف وصالنا فجأة إلى كرويس وكوهوت؟ 
وقد تحدثنا عن إليعيزر بن يهودا الذي زارني في صباح أحد أيام السبت وقال 
ليءَ اسمع یا کلاؤزێر» ألسنا نعلم أنا وآنت بأن سر حيوية اللغات الحية 
يكمن في کونها تستقبل كلمات وتعابیر من كل ما يسنح لها تقريبا وتهضمها 
بكليتها وتخضعها إلى منطق اللغة المستقبلة وعلم صرفها (مورفولوجيتها)» 
وهاهم الداعون لصفاء اللغة ضيقو الأفق على مختلف أنواعهم يقفون بغبائهم 
لحماية لغتنا من دخول أي كلمات غريبة إليهاء وهم لا يدركون أو أنهم لا 
يذكرون إلى أي مدى مشبعة لغتنا من البداية بكلمات دخلتها من نصف دزينة 
من اللغات دون أن يظهر عليهاء فى حين أنه يمكن تحصين وحماية كل لغة 
ا رلا العجدة لاف عكذا أجبت بن يهوداء في تحصين البنى 
اللأساسية والنحو ومبنى الجملة وترتيبها وباختصار في روح اللغة ال "امع" 
الخاص بهاء ال "اإ۲موءء". جوهرها الأبدي الذي لا يتغير» كما سبق وكتبت 
قبل عشرات السنوات في كراستي «اللغة العبرية لغة حيّة٠‏ وعدت ونشرته هنا 
في أرض إسرائيل بصيغة جديدة وتحت عنوان جديد» وقد سمعت من عدد 
من الأشخاص المهمين بأن مقالتي هذه هي التي فتحت عيونهم وضبطت 
اساعتهم اللغوية» - وقد سمعت بأم أذني جابوتنسكي نفسه وكذلك من عدد 
من العلماء الألمان الخبيرين بأسرار اللغة العبرية القديمة قبل أن تبعدنى 
الفاشية والنازية عن الاقتراب أو ملامسة أي شيء تفوح منه رائحة ألمانياء 
وليس كما تصرف لأسفي ولخجلناء عدد من زملائي من مدرسة بريت 
شالوم» الذين أدخلوا إلى جامعتنا روحا ألمانية- سلمية روحا أمميّة وغير 
قومية» وهم يسارعون- يركضون الآن إلى منح ألمانيا تكفيرا عن خطاياها 
مقابل حفنة من الماركات أو مقابل تشريفات تيوتونية (ألمانية)» حتى أن جارنا 
الأديب الذي على الجهة المقابلة من الشارع انجرف وراء هؤلاء المتسامحين»› 
ومن المحتمل أنه انض إليهم لأنه بذكائه عمل حساباته واعتقد أنه بانضمامه 
إلى فرقة «بريت شالوم؟ سيجني تقدیر شعوب العالم وتزداد شهرته ب بين الأمم. 

ولكن كيف ضللنا ووصلنا إلى ألمانيا وبوبر وماغنس و عجنون وإلى 
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مباي (حزب عمال إسرائيل)؟ ألم نكن نتحدث عن النبي عاموس الذي أنوي 
آن أكرس له مقالا سيقلب رأسا على عقب عددا من الكليشيهات الباليةء إذا 
لم قل الكاذبة التي مصدرها رجال حكمة إسرائيل الذين لم يدركوا منذ البداية 
وجودها لدى أنبياء إسرائيل- 

في حين أن علماء الدراسات اليهودية» الذين هم» في عصرناء بمثابة 
«بقرات الباشان» القانعة والمغرورة والمتغطرسة - ها هو» على سبيل المثال» 
عملاق من درجة بيرتس سمولسکین» ماذا كانت حياته؟ تشرد وفقر» معاناة 
وعرّز» وهو قد کتب وکافح حتی لفظ آخر أنفاسه» وکانت نهایته أن مات في 
وحدة مروّعة وفظيعة» ولم يكن معه أحد عند خروج روحه- 

وهل كان أفضل نصيب صديقي وصاحبي من أيام الصباء أكبر شعرائنا 
في الأجيال الأخيرة» شاؤول تشرنيحوفسكي؟ 

ألم تكن هنا في البلاد أيام كان فيها الشاعر المرموق جائعا للقمة الخبزء 
بكل ما تعنيه هذه الكلمة؟ 

وبشكل عام» منذ بداية طريقي في الأدب وحياتنا العامة وحتى يومنا 
هذا» كنت آرى دائماً وما زلت بأن أساس قوة وعظمة الأديب يكمن في 
أسلوبه المثير للعاطفة في حربه الدائمة ضدَ الموجود والمألوف! صحيح أن 
القصة الجميلة والقصيدة الرقيقة هما شيئان جميلان يوسعان المعرفة ولكنهما 
لم يصلا بعد ليكونا عملا كبيرا. يتوقع الشعب من العمل الكبير أن يشمل 
بشارة» نبوءة» وجهة نظر جديدة ومنعشة» وفوق هذا كله- أن يتضمن هذا 
العمل رؤيا أخلاقية. 

إذ أن العمل الخالي من العواطف والرؤيا الأخلاقية ليس في نهاية الأمر» 
وفي أحسن الحالات» إلا فولكلورا وزخرفا وتحفة جميلة ولكنها لا تقدم ولا 
تؤخر» مثل قصص عجنون التي تجد فيها أحياناً بعض الجمال وفي معظم 
الأحيان لا تجد فيها لا جمالا ولا أي حماس أخلاقي بل نوعا من التملق 
لاسا الأعجاية رفي تر كل اتدعن اروج كا تر كر ا 
من الدمج الثاقب بين الشهوانية المأساوية والتدين المأساوي» كما لا يوجد 
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أي ذكر للعواطف الأخلاقية عند عجنون وأمثاله» بينما هى موجودة فى نثر 
شنيثور» بالمقابل. ۰ 

وبشکل عام» یمکننا القول أنه عند كل مبدع كبير يوجد قيراط واحد من 
ستين قيراطا من الوحي وقيراط واحد من ستين قيراطا من النبوّة: أولم يصف 
تورجنييف في روايته الرائعة «الاباء والبنون» شخصية العدمي (الئهلستي) 
بزاروف قبل أن تظهر نظرية العدمية في روسيا؟ ودوستويفسكي؟ أوليست 
«عفاريته» تبسر بدقة وة عة نعلا سء البلشفية؟ 1 

لم نعد بحاجة إلى الأدب البكائي ولقد أرهقتنا أوصاف جو البلدة من 
أيام مندلي كما شبعنا مواد إنسانية كلها من المتسولين وطلاب المدارس الدينية 
الطفيليين والخرقاء وغيرهم من العاطلين ذوي الجدّل الأجوف» بل نحتاج 
اليوم هنا في بلادنا إلى أدب جديد حقاء أدب يكون أبطاله نماذج من النساء 
والرجال الفعَّالين لا السلبيين» بطلات وأبطال ليسواء لا سمح الله» بمثابة 
مثل عليا أدبية سطحية بل أشخاصا من لحم ودم» ذوي غرائز قوية وذوي 
ضعف مفجع وحتى ذوي تناقضات داخلية ثاقبة» شخصيات يستطيع شبابنا أن 
يعجبوا بهاء وأن يتربّوا على منهاجها وأن يستوحوا الأفكار من أفكارها 
وأعمالهاء أبطال وبطلات من أبناء جيلنا أو أيضاً شخصيات ملحميّة ومأساوية 
تثير الاشمئزاز والشفقة. نحتاج الآن في بلادنا إلى أبطال أدبيين عبرانيين 
وأوروبيين لا مجرد وسطاء زواج ومهرجين ونشطاء مصالح وزعماء ومتسولين 
مهجریین فولکلوریین . 

* 


ذات مرة قال العم يوسف ما يلي على وجه التقريب : 

«ها آنا أيّها السيّدات والسادة أعيش وحيدا بدون أولادء أوليست كتبي 
هي أولادي» لها كرست کل جهودي» وبعد موتي هي وهي فقط ستحمل 
روحي وأحلامي إلى الأجيال القادمة.» 

وحول ذلك علقت العمَة تسيبورة قائلة : 

«هيا. أوسيا. كفاك. أوسينكا. كفى. كفى. ألم يأمرك الأطباء بعدم 
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الانفعال. وكأس شايك فتر في هذه الأثناء حتى آنه آصبح باردا تماما. لا لا 
يا عزيزي» أنت لن تشرب من هذا الشاي سأسكب لك فوراً شايا جديدا. » 

قد يحدث للعم يوسف أن يدفعه غضبه من نفاق ودناءة خصومه إلى أن 
یرفع صوته» إلا أن رفع صوته لم يتحول آبداً زثيراً بل کان أشبه بصفير عال» 
مشل امرأة باكية وليس مثل نبي نذير معنف وساخر. كان يحدث أحياناً أن 
يخبط سطح الطاولة براحة يده الهشّة إلا أن خبطته تخرج كما التربيتة. في 
إحدى المرات غندما كان بشجب البلشفية أو حزب البوند؟ أو ناشري 
اللهجة اليهودية - الأشكنازية (هكذا كان يسمي لغة الإيديش) قلب وسكب 
على ركبتيه إبريق عصير ليمون مع مكعبات ثلج» فسارعت العمّة تسيبورة التي 
كانت تقف وراء كتفيه بجانب الباب لتنشف وانحنت وأخذت تنْشّف بنطلونه 
بمريولهاء ثم اعتذرت وأوقفته وقادته إلى غرفة ة النوم وبعد عشر دقائق عادت 
به وقد بل ملابسه وكان جافا ونظيفا ولامعا إلى أحضان أحبائه الذين بقوا 
ينتظرون جالسين بأدب حول الطاولة ويتحدثون بصوت منخفض عن مضيفيهم 
اللذين يعيشان مَعاً كزوجين من الحمام حقا: فهو يعاملها ك «آخر العنقود» 
وهي تعامله كطفل سلوتها وكبؤبؤ عينها. ويحدث أن تشبك أصابعها اللحيمة 
مع أصابعه الشفافة وللحظة ينظر كل منهما إلى الآخر وفورا يحوّلان نظراتهما 
إلى أسفل ويبتسم كل منهما لنفسه بحياء. 

ويحدث أن تفك بلطف ربطة عنقه وتساعده على خلع حذائه وتضجعه 
على الأريكة ليستريح لبعض الوقت» رأسه الحزين ملقى على صدرها 
وجسمه الصغير يحتضنه جسمها الممتلئ . أو أنها تقف وحيدة ذ في المطبخ 
تنظف الأواني وتبكي بدون صوت وهو يتسلل من ورائها واضعا راحتيه 
الورديتين على كتفيها ويأخذ في إسماعها سقسقة وقهقهة وهو يغمز بعينيه 
كمن يحاول أن يهدئ من روع طفلة أو كمن يتطوع ليكون طفلا لها . 


(۱) حزب يهودي اشتراکی أقيم فى شرق أوروبا سنة ۱۸۹۷ (المترجم) 
د ي اقيم في سر جم 
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ولد يوسف كلاؤزێر سنة ۱۸۷١‏ في بلدة أولنيكي في لتوانيا وتوفي في 
القدس فى سنة ۱۹١۸‏ . عندما كان فى العاشرة انتقل الكلاؤزنريون من لتوانيا 
إلى أوديسا حيث فيها انتقل من «الختاب» إلى المدرسة الدينية المتطورة ومنها 
إلى أوساط «حيبات تسيون» (محبة صهيون) وإلى دوائر آحاد هعام. عندما 
كان في التاسعة عشرة نشر مقاله الأول» بعنوان «كلمات جديدة وكتابة 
صحيحة؟ وفيه طالب بتوسيع حدود اللغة العبرية» وحتى عن طريق إدخال 
كلمات أجنبية» حتى نتمكن من أن تصبح لغة حية. في صيف ۱۸۹۷ سافر 
ليدرس في جامعة هايدلبرغ لأنَ الجامعات في روسيا القيصرية كانت مغلقة 
في وجه اليهود. طوال خمس سنوات في هايدلبرغ درس الفلسفة عند 
البروفيسور كونو فيشرء وقد شذه موضوع تاريخ الشرق بصيغة رينان» وقد 
تأر حتى أعماق نفسه بكارلايل . سنوات دراسته الخمس في هايدلبرغ تشعبت 
من الفلسفة والتاريخ إلى تاريخ الأدب وإلى اللغات السامية (كان يجيد حوالي 
خمس عشرة لغة» منها السنسكريتية» والعربية واليونانية واللاتينية والارامية 
والفارسية والأمهرية)ء بالإضافة إلى ذلك تعلم هناك الدراسات الشرقية . 

تعلَّم تشرنيحوفسكي» صديقه من أيام أوديساء في تلك السنوات الطب 
في هايدلبرغ مما عمق صداقتهما وحولها إلى علاقة روحانية حميمة وخصبة : 
«شاعر متوهَج» كان العم يوسف يقول عنه» «شاعر- نسر عبري جناحه الأول 
يلامس التوراة ومناظر أرض كنعان والآخر مفتوح فوق أرجاء أوروبا 
الحديثة!٠‏ وأحيانا كان يقول عن تشرنيحوفسكي: «روح طفل بريء ونقي 


۹۹ 
Twitter: @Rketab_n 


فاز العم يوسف في أن يكون مندوبا يمثل الطلاب اليهود في المؤتمر 
الصهيوني الأول في بازل» وفي المؤتمرات التي تلته» وفي إحدى المرات 
حالفه الحظ ليتبادل مع هرتسل نفسه بعض الكلمات زكان رجلا جميلا! مثل 
الملاك! بشرة وجهه كانت تشع نورا من الداخل! كأحد ملوك آشور القدامى 
بدا لا بلحته السوداء ووجهه الملىء بالروحانیات والأحلام! وعیناه» سأتذکر 
عینیه حتی آخر يوم في حياتي» کانت عینا هرتسل عیني فتی - شاعر عاشق»› 
عینان متقدتان وحزينتان تسحران كل من ينظر إليهما. كما أن جبينه العالى 
أضفى عليه عظمة الملوك!». 

سرعان ما توقف كلاؤزر عن الاكتفاء بصهيونية استاذه» آحاد هعام 
الروحانية وتمسّك حتى آخر حياته بصهيونية هرتسل السياسية» التي استمرت»› 
حسب رأیه» غك نورد وجابوتنسکي»› «النسرين» ولیس عند وایزمن 
وسوكولوف وبقية «الناشطين - المتهاونين المهجريين». ومع ذلك لم يتردد 
في الوقوف ضد هرتسل أيام جدل أوغندا وأن يؤيد «صهاينة صهيون» ولم 
يتنازل عن حلم النهضة الثقافية والروحانية التي بدونها لم ير أي معنى للجهد 
الساضي. 

مع عودته إلى أوديسا اشتغل كلاؤزإر بالكتابة والتعليم والنشاط 
«هشيلواح» وهي مجلة الثقافة العبرية الجديدة الرئيسية . وإذا أردنا التدقيق فقد 
ورث آحاد هعام لكلاؤْزير «رسالة دورية» ويوسف الشاب حولها فوراً إلى 
«شهرية» عن طريتق خلق الكلمة العبرية ايرحون» (شهرية) . 

في طفولتي كنت معجبا بالعمَ يوسف أكثر من أي شخص سواه وذلك 
لأنه» هكذا قالوا لى» خلق وجدد عدة كلمات يومية بسيطة» كلمات يخيل لنا 
وكأنها كانت موجودة ومعروفة منذ الأزل منها كلمة يرحون (شهرية)» وعبرون 


(۱) ماکس نورداو الاسم الأصلي لمثیر سمحا زیدفیلد ۱۸٤٩‏ - ۱۹۲۳ زعيم وكاتب 
صهيوني من مساعدي هرتسل (المترجم). 


Twitter: @k¢gtab_n 1۰۰ 


(قلم رصاص) وقرحون (جليد)» حولتسا (قميص)ء حمَّماه (دفيئة)» تسنيم 
(خبز مقمر)» مطعان (حمل)» حدجوني (أحاديّ اللون)» رافجوني (متعدد 
الألوان)» حوشانى (شهوانيّ)» منوف (رافعة)ء كرناف (وحيد القرن) (وماذاء 
عملياء کت سالب کل صباح لرل آن فعا الم برسف كله ا)٠‏ 
ربما جلبابا؟"“ وبما کنت لأکتب لولا قلمه؟ بمنقاش رصاص؟ ناهيك عن 
الشهوانية التي وهبنا إياها عمي المتزمت المتطهر) . 

الشخص الذي يستطيع أن يصنع كلمة جديدة ويدخلها إلى دورة اللغة 
الدموية أرى أنه أقل بقليل من خالق النور وصانع الظلام : إذا كتبت كتابا قد 
يحالفك الحظ ويقرؤه الناس لمدة طويلة حتى تكتب كتب أحدث منه وأفضل 
تحتل مكانه؛ ولكن كل صانع كلمة جديدة فهو كمن يلامس الخلود. حتى 
الآن أغمض عينيّ أحياناً فأرى ذلك الشخص الشائب النحيف - الهش» شارد 
الذهن» يعبث بذقنه الأبيض المستدق» وبشاربه الناعم» ويديه اللطيفتين › 
ونظارته الروسية» يمر بخطواته الخزفية المترددة مثل جوليفر صغير في بلاد 
العمَالقة التي توجد فيها جمهور كبير ومتنوع من المَجلدات العظيمة 
والرافعات الشاهقة والكركدنات سميكة الجسم»ء وكل الرافعات والكركدنات 
والمجلدات وهي تنحني له شاكرة بأادب. ۰ 

3# 

في أودیسا في شارع ریمیسلینایاء تحول بیته وبیت زوجته فاني فایرنيك 
(والتي منذ زواجهما أصبح اسمها «تسيبورة العزيزة»» وفي حضور الضيوف 
كان يدعوها دائماً «السيّدة كلاؤزيرا)ء ليصبح شبه ناو ثقافيّ وملتقى 
للصهيونيين ورجالات الأدب» مندلي وناحوم سلوشتس› ليلاينبلوم واحاد 
هعام» آوسیشکين وجابوتنسکي» وبياليك وتشرنيحوفسکي . وعندما انتقل 
الکلاؤزیر يون مع هيئة تحرير «هشيلواح» إلى وارسو واستقروا هناك في شارع 
تسیجلیانه» على بعد منزلین من بيت يتسحاك لیبوش بيرتس کكانوا 


)1( كتونت بسيم (جلباب) - كما ورد في قصة يوسف في التوراة تکوین ۴۷ :۳ 


Twitter: @k¢gtab_n ۱۰۱ 


يستضيفون» على فنجان شاي وكعك ومعجنات وأنواع مختلفة من المربى 
البيتي» يتسحاك لیبوش بيرتس وشالوم آش ونومبرغ وفریشمن وبیرکوفیتش 
وشتاینبرغ ویعکوف فیخمن وشنیژور- وکأن جمیع شوارع تل آبیب قبل آن 
تصبح شوارع» أحبت أن تجتمع مَعاً وتنضم إلى طاولة مونولوجات العم 
يوسف . (بالمناسبة اعتاد العم يوسف أن ينادي دائماً زلمن شنيؤور» لسبب لا 
أعرفه» باسم زلکیند شنیؤور» وأحیانا کان ینادیه بتحبب باسم بطل رواینه 
باندري البطل . أذكر شنيؤور وسواد ذقنه الأشوري الكثيف : ذات مرة في سنة 
واحدة وخمسين أو اثنتين وخمسين أخذني أبي معه لسماع محاضرة شنيؤور 
فى بناية التيراسانطةء وهذا ما قاله هناك الشاعر «العصور الوسطى تقترب) 
وباغتباط واعتزاز المنتصرين أضاف : «من بين عمالقة الشعر الثلاثة في عصرنا 
بياليك شنيئور وتشرنحوفسكي بقينا في الحياة أنا فقط !») 

العم يوسف أيضاً کانت مره اما مشاعر الابتهاج شبه الصبيانية : 
وحتی عندما کان يتحدث عن حزنه» وعمق عزلته» أو عن مبغضيه» أو عن 
أوجاعه وأمراضه» عن المصير المأساوي لمن يسبح ضد التيار» أو عن 
الحيف والإهانات التي لحقت به طوال مشواره في الحياةء کانت دائما تومض 
فرحة تختبئ وراء نظارته المستديرة. وعندما كان يحكي عن آلام أرقه كانت 
حركاته وعيناه الفاتحتان ووجنتاه الورديتان اللتان تشبهان وجنتي الطفل تعبر 
عن نضارة جذلة متفائلة تحب الحياة ومحبة للذات إلى حد ما: مرة أخرى لم 
يغمض لي جفن طوال الليلء كان دائماً يقول لجميع ضيوفه» مشاكل الأمة 
ربضت على صدري في الظلام» القلق على المستقبل» عدم إدراك القادة 
الأقزام أقلقتني أكثر مما تقلقني مشاكلي الخاصة» الفظيعة» هذا عدا الام 
الكبد وصعوبة التنفس والصداع التصفي المؤلم الذي لا يفارقني ليل نهار؛ 
(إذا سلمنا بأقواله فإنه يبدو أنه لم يغمض له جفن ولو للحظة واحدة على 
الأقل منذ بداية سنوات العشرينات وحتى يوم وفاته في سنة .)۱۹١۸‏ 

بین عامي ۱۹۱۷ و ۱۹۱٩۹‏ عمل كلاؤزێر محاضرا ثم بروفيسورا في 
جامعة مدينة أوديسا التى كانت تنتقل من سيادة إلى أخرى نتيجة لحروب 
شرسة بين «البيض» و«الحمر» في الحرب الأهلية التي اعقبت ثورة لينين . في 
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سنة ۱۹۱۹ أبحر العم يوسف والعمّة تسيبورا ووالدة العم العجوز» هي آم 
جدي روشا- كايلا لبيت براز» من أوديسا إلى يافا بسفينة روسلان هي 
ال «مايفلاور» الصهيونية للهجرة الثالثة» وفي عيد الحانوكا (الأنوار) استقروا 
في حي البخاريين في القدس . 

اما جڌي لسر وجدتي شلوميت ومعهما والدي الصغير وأخوه البكر 
دافيد فلم يذهبوا إلى فلسطين مع أنهم كانوا صهيونيين متحمّسين» إلا أن 
ظروف الحياة في البلاد بدت لهم آسيوية أكثر من اللازم لذلك توجهوا إلى 
فيلنا عاصمة ليتوانيا ولم يصلوا إلى البلاد حتى سنة ۱۹۳۴۳ التي تزايدت فيها 
الأعمال المعادية للسامية وقد شملت أعمال عنف وتنكيل بالطلاب الجامعيين 
اليهود. 

والدي ووالداه هم الذين وصلوا في نهاية المطاف إلى القدس: شقيق 
والدي» العم دافيد وزوجته مالكه وابنهما الطفل دانيئل الذي ولد قبلي بسنة 
ونصف بقوا في فيلنا: حالف الحظ عمي دافيد وعين في سن مبكرة» 
e‏ محاضرا للأدب في جامعة فيلنا. کان رجلا اوروبیا 

سع الاطلاع في الأيام التي لم يکن آي إنسان في أوروبا أوروبياء باستفناء 
عائلتي وبعض اليهود الآخرين» الذين كانوا يشبهونهم. كل الآخرين 
کانوا سلافيين اتحاديين» ألمانيين اتحاديين» أو مجرد وطنيين لاتيفيين› 
بلغاريين» ايرلنديين» سلوفاكيين . الأوروبيون الوحيدون في كل أوروبا في 
سنوات العشرينات والثلاثينات كانوا هم اليهود. كان أبي يقول دائماً: في 
تشیکوسلرفاكا تيش للات قوميات- التشيكيرن: والسلوفاكيون 
والتشيكوسلوفاكيون الذين هم اليهود. في يوغوسلافيا يوجد صربيون 
وكرواتيون وسلوفانيون ومونتنغريون ولكن هناك أيضاً عاشت مجموعة صغيرة 
من اليوغوسلافيين الخالصين. وحتى عند ستالين يوجد روسيون ويوجد 
آکراینیون ویوجد اوزباکیون ویوجد تشوتشکیون ومنغولیون» وبين جمیع 
هؤلاء يعيش هناك أيضاً إخوتنا أبناء الشعب السوفييتي . 

كان الع دافيد أوروبيا محضا واعيا خبيرا بالأدب المقارن» آداب أوروبا 
هي وطنه النفسي . وهو لم ير سببا لأن يتنازل عن مكانته ويهاجر إلى طرف 
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آسيا» إلى مكان غريب وغير مألوف بالنسبة إليهء فقط من أجل الامتثال 
لرغبات لا ساميين جهلة وقطاعي طرق ضِيَقَي الآفاق . لذلك بقي في موقعه 
موقع التقدم والثقافة والفن والفكر الذي لا حدود له حتى وصل النازيون إلى 
فيلنا: اليهودء المثقفون» الأمميون محبو الثقافة لم يكونوا على ذوقهم لذلك 
قتلوا دافيد ومالكه وابن عمي دانيئل الصبي الذي سماه والداه «دنوش» أر 
«دنوشك»» وفي رسالتهما قبل الأخيرة من یوم ٠۹٤١/۱۲/۱١‏ کتب عنه 
والداه بأنه «منذ زمن قصیر بدأ يمشي . . . وله ذاكرة ممتازة) . 

حالياء تغيرت أوروبا تغييرا جذرياء فهي الآن تعجَ بالأوروبيين من أولها 
إلى آخرها: وبالمناسبة فقد تغيرت أيضاً لافتات الجدران فى أوروبا رأسا على 
عقب: في آیام شباب آبي في فیلنا کان مکتوبا على كل جدار في اورويا: . 
«أيها اليهود» ارحلوا إلى بيتكم في فلسطين ٠.‏ بعد خمسين سنة عندما عاد أبي 
لزيارة أوروبا صاحت به الجدران: «أيها اليهود ارحلوا من فلسطين ٠.‏ 

¥ 

كرس العم يوسف سنوات طويلة لتأليف كتابه عن يسوع المسيحيء هذا 
الكتاب الذي اذعى فيه» ما أثار دهشة المسيحيين واليهود مَعاً- بأن يسوع ولد 
يهوديا ومات يهودياء وأنه لم يقصد أبدا إنشاء دين جديد. إضافة إلى ذلك: 
نظر إلى يسوع على أنه «صاحب الأخلاق اليهودي بال التعريف». حت آحاد 
هعام كلاؤزير على شطب هذه الجملة وغيرها حتى لا تثور في العالم اليهودي 
موجة غضب عارمة والتي ثارت فعلا بين اليهود وكذلك بين المسيحيين مع 
صدور الكتاب في القدس في سنة :۱۹١١‏ اتهم المتزمتون كلاؤزير بأن 
«المبشرين رشوه بالمال والذهب لكي يعظم ويمجد ذلك الرجل؟ء في حين 
طالب المبشرون الإنجليكانيون في القدس من جهتهم الأسقف بعزل الدكتور 
دنبي من وظيفته لأنه ترجم إلى الإنجليزية كتاب «يسوع المسيحي» لأنه كتاب 
لامسمم بالكفر يصف مخلصنا بمثابة حاخام إصلاحي كإنسان عادي وكيهودي 
محض لا صلة تربطه بالكنيسة». معظم شهرة الع يوسف العالمية جاءته من 
كتابه هذاء ومن الكتاب المكمل الذي ألحقه به بعد عدة سنوات بعنوان «من 


یسوع وحتی بولس». 
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ذات مرة قال لى لي الع يوسف ما يلي 7 تقريبا: «فيي مدرستك يا عزيزي 
بکل تأکید نك ن تمقت هذا اليهودي المأساوي الرائعء وليتهم لا 
يعلمونك أن تبصق ملء فمك في كل مرة تمر بها أمام صورته أو صليبه. 
عندما تكبر» يا عزيزي» اقرأً» رغما عن معلميك العهد الجديد وسترى بأن 
هذا الرجل كان واحدا من لحمنا ودمنا وكان بمثابة «تقي» أو «صاحب 
معجزة٤»‏ صحيح آنه كان صاحب أحلام» فاقدا لكل وعي سياسي أيا کان 
ومع ذلك له مكان في مقبرة عظماء إسرائيل إلى جانب باروخ سبينوزا الذي 
فرض عليه الحرمان وْبذ وهو أيضاً جدير بأن نزيلى عنه الحرمان: من هنا من 
القدس المتجددة» من الجدير بنا أن نرفع صوتنا ونقول ليسوع بن يوسف 
وكذلك لباروخ سبينوزا: «أخونا أنت» أخونا أنت» واعلم بأن المتّهمين ما هم 
إلا يهود الأمس» ضيقو الأفق وقليلو الإدراك مثل الدودة داخل الجّرجار. 
وأنت» يا عزيزي» ولكي لا تكون» معاذ الله» واحدا منهم- اقرا أيضاً الكتب 
الجيدة» اقرا واقرا ثم عد واقرأً! وبالمناسبة كتابي الصغير عن دافيد شمعوني 
قدمته هدية لوالدك بشرط أن تقرأه أنت أيضاً. وعليه اقرا واقرأ ثم عد واقراً! 
والآن» هل تسمح بأن تسأل السيّدة كلاؤزر» العمَة تسيبورا العزيزة» أين 
يوجد الكريم لتصليح البشرة» كريم بشرة وجهي أنا؟ قل لها من فضلك : 
الكريم القديم» إذ أن الكريم الجديد لا يصلح حتى طعاما للكلاب . هل تعلم 
يا عزيزي كم هي كبيرة الفجوة التي تفصل بين «المخلص» في لات الأغيار 
وبين مسيحنا المنتظر؟ المسيح ليس إلا من مسح بالزيت» كل كاهن هو عندنا 
مسيح وكل ملك من ملوكنا هو مسيح»› وكلمة «مسيح؟ بلغتنا كلمة مبتذلة 
ويومية لا مثيل لهاء قريبة قرابة دم واضحة من كلمة مرهم (كريم) - على 
عكس ما في لغات الأغيارء الذين عندهم يسمى المسيح مخلصا ومنقذا. 
ولكن من الممكن أن مثل هذا الموضوع ليس ملائما لسنك؟ لذلك أسرع من 
فضلك إلى العمَّة واطلب منها ما طلبت منك أن تطلبه منهاء ولكن ماذا 
طلبت؟ آنا لا أذكر ثانية؟ ربما تذكر أنت؟ إذن اطلب منها أن تتكرَّم وتعمل لي 
كأس شاي» إذ سبق للرابي هونا أن قال في التلمود البابلي في فصل أصول 
الاحتفال بعيد الفصح: «كل ما يقوله لك صاحب البيت افعله» ما عدا اخرج» 
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وأنا أقول ما عدا الشاي .«أناء بالطبعء أقول هذا مازحا. وعليه أسرع يا 
عزيزي إلى طريقك ولا تأخذ المزيد من وقتي كما يفعل كل العالم ويسرق 
مني وقتي ولا يرحم لحظاتي وساعاتي التي هي ثروتي الوحيدة التي أراها 
تتدفق من بين يدي . الفيلسوف بليز باسكال هو الذي وصف في تأملاته هذا 
الشعور الفظيع» شعور مرعب لتدفق الوقت: يتدفق الزمن تتدفق دقائقك 
وساعاتك تتدفق حياتك بلا توقف بدون رجعة. أسرع يا حبيبي ولكن انتبه 
جيدا جداً لثلا تتعثر وأنت تركض .» 
% 

عند قدومه إلى القدس في سنة ۱۹١١‏ عمل العم يوسف سكرتيرا للجنة 
اللغة (العبرية) قبل أن يُعيّن بروفيسورا للأدب العبري في الجامعة التي افتتحت 
في سنة ۹٠١‏ . وقد تأمّل وتوقع أن يستلم قسم تاريخ شعب إسرائيلء أو 
على الأقل تدريس تاريخ الهيكل الثاني إلا أن زعامة الجامعة» من علياء 
ألمانيتهم» استهانوا كما استهانوا بكل الفكرة القومية واستهانوا بكل ما لم 
يحظ بالتصفيق من الأغيار ومن اليهود المنصهرين مبغضي صهيون» ولذلك 
«نفوني إلى تدريس الأدب العبري» بعيدا عن الأعراف: مكان تطهير نفوس 
أبناء الشبيبة» بعيدا عن الميدان الذي فيه كان بإمكاني أن أزرع في قلوب 
الشباب محبة شعبنا وماضيه البطولي وتربيتهم بروح بطولة المكابيين الوطنية 
وبطولة ملوك الحشمونائيم وبطولة أبطال التمردات الرائعة ضدَ نير الرومان». 

في قسم الأدب العبري شعر العم يوسف» بحسب أقواله» مشل نابليون 
في جزيرة إلبا: بما نهم منعوه من دفع قارة أوروبا كلها إلى الأمام أخذ على 
عاتقه» مؤقتاء أن يفرض أنظمة متطورة وتقدمية نموذجية في جزيرة منفاه 
الصغيرة. بعد مرور عشرين سنة فقط أقيم قسم دراسة تاريخ الهيكل الثاني 
والذي ترأسه أخيرا العمّ يوسف دون أن يتنازل عن منصبه كرئيس لقسم 
الأدب العبري . «أن نستوعب ثقافة الغير حتى نهضمها ونحولها إلى جزء من 
لحمنا ودمنا القومي والإنسانى» كتب. «- هذا هو المثل الأعلى الذي كافحت 
من أجله جل سنوات حياتي ولن أتزحزح عنه حتى ألفظ أنفاسي الأخيرة.» 

كذلك وجدت عنده: «إذا کنا نريد أن نكون شعبا سيدأ في بلاده» يجب 
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أن يكون أبناؤنا حديداً!» ( التشديد في الأصلء ع.ع.) وكان معتادا أن يشير 
أحياناً على التمثالين النحاسيّين الموجودين على خزانة الإدراج في غرفة 
الضيوف: بتهوفن بشعره المتجعد والهائج المليء بالازدراء والحماس» 
وجابوتنسكي بفخامة بزته وبشفتيه الحازمتين والملتصقتين بقوة» ويقول 
لضيوفه: «روح الفرد مثلها مثل روح الأمة- كلتاهما تطمحان إلى أعلى 
وكلتاهما تجمح عند انعدام الرؤيا.٠‏ 

في أحد يام السبت حكى هناك باروخ كروبنيك المعروف بباروخ كارو» 
كيف ألف جابوتنسكي النشيد الوطني لبيتار ولم ينجح في إيجاد كلمة عبرية 
مناسبة تسجع مع كلمة «جيزع» (جذع) ولذلك وضع مكانها مؤقتا كلمة 
«جيليزو الروسية التي تعني الحديد وهكذا أصبح النشيد: «بالدم والجيليزو / 
يقام لنا جذع/ نابغ وكريم وقاس» حتى جاء كروبنيك نفسه واستبدل الجيليزو 
بكلمة «ييرّع » (العرق): بالدم والعرق/ يقوم لنا جذع/ نابغ وكريم وقاس ٠.‏ 
كان أبي يقول: «أحقا. هناك أمور بكل بساطة لا يسخر منها.» وأمي: «وأنا 
أظن بأنه لا توجد أمور كهذه»). 

كان العم يوسف قوميا - ليبراليا متنورا بمفهوم القرن التاسع عشر»ء مثله 
مثل جابوتنسكي» سليل التنور والرومانسية وربيع الشعوب» من المعجبين 
بشدال ومابو وبیرتس سمولانسکین ومیخال وروسو وفولتیر ودیدرو ودیفید 
هيوم ونیتشه» وتورجنییف وبلینسکي ونکرسوف ودوبرولیوبوف» وکارلایل 
وارنست رینان وبوشکین وشیلر وهاينه وبایرون وغریبالدي ومتسیني» تلمیذ 
تسونتس» وغریتس وجایجر . أحب کثیرا طوال حیاته استعمال کلمات مثل 
«لحمنا ودمنا»ء «إنسانيون وقوميون»» «مثل أعلى». «#حاربت معظم سنوات 
حياتي»» «لن نتزحزح)» «قليلون مقابل كثيرين»» «الأجيال القادمة)» «حتى 
الرمق الأخير». 

في سنة ۱۹۲۹ اضطر إلى الهرب من تلبيوت التي هاجمها العرب. بيته 
شأنه شأن بیت جاره عجنون نهب وحرق ومکتبته كمكتبة عجنون تضررت 
كثيرا. «يجب تربية الجيل الصاعد تربية جديدة٠»‏ كتب في كتابه «عندما تقاتل 
الأمة من أجل حريتها»: «يجب أن نلبسه روح البطولة [التشديد في الأصل› 
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ع.ع.] روح المقاومة الشجاعة» بدون تنازلات وحلول وسط . . . غالبية 
معلمينا لم ينتصروا بعد في داخلهم على منفى إدوم أو منفى العرب.» 
3# 

في أعقاب العم يوسف وبتأثيره أصبح جدَي وجدَتي جابوتنسكيين› > بينما 
تقرب أبي من أفكار الإيتسل وإلى حزب الحيروت حزب مناحم بيغن . مع آن 
بيغن بالذات أثار في الجابوتنسكيين الأوديساويين العلمانيين» واسعي الآفاق» 
مشاعر متناقضة نوعا ماء رافقها شيء من التعالي المكبوت: بسبب منشأه من 
بلدة بولندية وبسبب انفعالاته الزائدة» ربما بدا لهم بيغن من الذهماء (العامّة) 
وفلاحا - قرويا إلى حد ماء مع أنه مخلص وجريء وقومي دون شك› 
ولكن ربما ليس إنسانيا بما فيه الكفاية» وليس جذابا بما فيه الكفاية» يفتقر 
إلى الشاعرية ولا تشع منه هالة من الإيثار ومحبة الغير الممزوجة بقليل من 
العزلة المأساوية» كما يليق بزعيم يوجد فيه شيء من روح الأسد وشموخ 
النسر. كيف كتب جابوتنسكي عن علاقة إسرائيل بالأمم بعد تحقيتق النهضة؟ 
«كتقدم أسد من الأسود.٠‏ بيغن لم يبد أسداً. كذلك أبي» بالرغم من اسمه» 
لم يكن أسدا بل متعلما مقدسيا قصير البصر أيسر اليدين . لم يكن قادرا على 
أن يصبح مقاتلا في الحركة السرية ولكنه ساهم بنصيبه في الكفاح عن طريق 
ما كان يؤلفه أحيانا باللغة الإنجليزية من منشورات للتنظيم السري وفيها 
شجب وأدان نفاق «ألبيون الخائنة». كانت هذه المنشورات تطبع في مطبعة 
سريّة وكان بعض الشباب النشيطين يتنقلون بين الأحياء في الليل ويلصقونها 
على الجدران وحتى على أعمدة الكهرباء. 

آنا أيضاً كنت ولد تنظيم سريّ: أكثر من مرة وأكثر من مرتين طردت 
الانجليز بحركة التفافية لفيالقى» أغرقت فى كمين جريء اسطول مدمرات 
جلالة الملك» اختطفت وحاكمت المندوب السامى وحتى ملك انجلترا 
)1٥ [۵(‏ المرسومين على طابع بريد أمريكي) فوق برج قصر المندوب 
السامي على جبل المشورة السيثة . بعد ذلك وبعد أن طردتهم من بلادنا كنت 
أعقد المعاهدات مع انجلتراء وأقيم مع البريطانيين جبهة شعوب الثقافة 
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المتنورين في وجه موجات الهمجية الشرقية» ملتوية الحروف» ومعوجة 
السيوف» والمتوهجة والمبحوحة» والتي تهدد بالانطلاق من الصحراء لتذبحنا 
وتنهبنا وتحرقنا وهي تعول وتصرخ بعويل وصراخ يجمّد الدماءَ في العروق . 
أردت أن أكبر وأن أكون مثل تمثال داوود للنحات برنينى» داوود ذلك الفتى 
الجميل» أجعد الشعرء ذو الشفتين المغلقتين بحزم الذي ظهر على غلاف 
كتاب الع يوسف «عندما تقاتل الأمة من أجل حريتها»: أردت أن أكون رجلا 
قویا وسکوتا ذا صوت عميق ومتأدٌ. ليس مثل صوت العم يوسف الرقيق» 
النحيبي نوعا ما. لم أرد أن تكون يداي مثل يديه اللتين تشبهان يدي الدمية 
3 

كان العم يوسف إنسانا صريحا إلى ابعد الحدود» يغمره حب الذات 
والشفقة الذاتية مرهف الإحساس» يركض وراء الجاه» يغمره المرح 
الصبياني» إنسان سعيد يظهر دائماً بمظهر المسكين. من هدوئه اللطيف أحب 
أن يحكي دون نهاية عن انجازاته واکتشافاته وعن أرقه وسهاده» وعن مبغضیه 
وعن تجاربه فى الحياة وعن كتبه ومقالاته ومحاضراته التى كلها دون استثناء 
أثارت دائماً اضجة كبيرة في العالما» وعن لقاءاته وعن پرامج عمله» وعن 
عظمته وأهمیته وعن علو قدره. 

كان إنسانا طيّب القلب» أنانياء مدللاء ولكنه حلو حلاوة الأطفال 
ومتغطرس كطفل عجيب . هناك فى تلبيوت ذلك الحىَ الذي كان من 
الح ق أن بكرن ا مق الح تان ورل بمثابة تلة وادعة 
محرّجة والتي من بين قمم أشجارها ستلمع مع الأيام أسطح القرميد الحمراء 
وفي كل بيت سيسكن هادئ البال وفي سعة عالم جليل أو أديب مشهورء أو 
باحث مبججل» هناك کان العم يوسف يخرج أحیاناً لیتمشّى عند هبوب نسمات 
المساء في الشارع الصغير الذي سيتحول مع الوقت ليصبح شارع كلاؤزير. 
أدخل ذراعه الدقيقة في الذراع السمينة للعمة تسيبوراء أمه وزوجته بنت 
شيخوخته ومساعدته. كانا يتمشّيان بخطوات وئيدة حذرة حتى يتوقفا وراء 
بيت المهندس المعماري كورنبرغ الذي استعمل أحياناً كبنسيون صغير 
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لضيوف مؤدبين ومقفين. في آخر الشارع الذي هو بدون منفذ والذي كان 
أيضاً نهاية حي تلبيوت وطرف القدس وطرف الأرض المستعمرة- من هنا وما 
ادت تول وا وا الا قاو اا الت کان بر 
لهم من بعد مثل طبق من فولاذ منصهر . 

أراهما يقفان هناكء في آخر الدنيا عند حافة الصحراء» لطيفين جدَاً مثل 
دبدوبين من الصوف» ممسك كل منهما بذراع الآخر» ومن فوق رأسيهما 
تهب نسمة مساء مقدسية» حفيف أشجار الصنوبرء رائحة الخبيزة الإفرنجية 
المرة- الحلوة تعبق في الهواء الجاف - النقي. العم يوسف مع ربطة عنق 
وجاكيت (الذي اقترح أن يسمى بالعبرية «يعقوبيت١)‏ يضع قدميه في شبشب 
بينما كانت العمَة ترتدي فستانا حريريا مزينا بالزهور غامق اللون وعلى كتفيها 
وضعت شال صوف منسوج رمادي اللون. على امتداد عرض الأفق تلتفٌ 
جبال مؤاب التي خلف البحر الميت بالزرقة» عند أسفل الجبال تمر الطريق 
الرومابة القديمة الجدة س أنفل سور المدية القدية وأمام عبنبهما بذات 
تتوهج باللون الذهبي قبب المساجد» وتتألق الصابان التي في أعالي أبراج 
الكنائس والأهلة التي على قمم مآذن المساجد تحت وقع أشعة الشمس 
الغاربة . الأسوار نفسها أخذت تتلون باللون الرمادي» وتثقل» ومن وراء 
المدينة القديمة بدا لهما جبل المشارف الذي أقيمت عليه مباني الجامعة 
العزيزة على قلب العم يوسف» وجبل الزيتون الذي على سفحه ستدفن في 
حينه العمّة تسيبورا والذي على سفحه أيضاً طلب أن يدفن هو» ولكنه لم 
يحظ بذلك لأنّ المدينة القديمة عند موته كانت تحت سيادة المملكة الأردنية . 

كانت أشعة المساء تزيد بشرة خديه الطفولية وجبهته العالية تورّدا. على 
شفتيه في تلك الساعة كانت تلوح ابتسامة انشداه مروّعة نوعا ماء مثل تلك 
التي ترتسم على وجه الشخص الذي يطرق باب بيت اعتاد زيارته واعتاد أن 
يستقبل بالحرارة والترحيب وهاهو الباب يفتح فيطل عليه فجأة شخص 
غریب» فيرتدع متفاجئا مندهشا كمن يسأل من أنت يا سيدي وما الذي جاء 
بك إلى هنا؟ 

# 
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كنا - أبي وأمَي وأنا- نتركه والعمَّة تسيبورا ليقفا هناك سويعة أخرى وكنا 
نودعهما بصوت خافت ونتوجه إلى محطة الحافلة رقم سبعة والتي ستصل 
بالتأكيد بعد عدة دقائق قادمة من جهة رمات راحيل وارنونا لأنّ السبت ولى 
وقد دخلت ليلة الأحد. كانت الحافلة رقم سبعة توصلنا إلى شارع يافا ومنه 
كنا نركب الحافلة رقم ثلاثة باء حتى شارع تسفانيا على بعد خمس دقائق مشيا 
على الأقدام من بيتنا. كانت أمَي تقول : 

«إنه لا يتغير . دائماً نفس الأقوال» ودائماً نفس القصص والطرائف. منذ 
آذکره یکرر نفسه کل سبت.» 

کان ابی یرد علیها: 

اأجاا آنا هالن في ك فهو لم بعد إشاتا مير ارلا جا 
نکر آنفسناء وأنت أرضاً.› 

وكنت أنا أضيف : 

«بالدم والجيليزو يقام لنا جيزو ٠.‏ 

وکان بی یقول : 

أا عاك أبور لا سك اة 

وأمي : 

«أنا أفكر بأنه لا توجد أمور كهذه. ومن المفضل ألا تكون.» 

هنا كان أبي يحسم الموضوع : 

«كفى . انتهينا. هذا بكل تأكيد يكفينا لليوم . وعليك أن تتذكر أك اليوم 
يجب أن تستحم» وتغسل رأسك بالماء والشامبو. لاء أنا بكل تأكيد لن 
أتنازل لك. لماذا علي أن أتنازل؟ هل تستطيع أن تعطيني ولو مبررا واحدا 
جيدا بسببه نؤجل غسيل الرأس بالماء والشامبو؟ لا؟ لذلك من المفضل لك 
في المستقبل ألا تحاول أبداً أن تدخل في نقاش دون ان يكون عندك ليس 
مرزا قحب بل الصف أو ربع مبرر. اذكر من فضلك جيذاء من الآن وإلى 
الأبد بأن « رغب» و «لا أرغب» - ليسا بكل تأكيد ضمن حدود المبررات بل 
ضمن حدود التدليل . وبالمناسبة» من كلمة حدود اشتقت كلمة «اتحديد» - 
أوليست عملية التحديد هي دائماً بمثابة وضع حد بين ما يدخل ضمن ذلك 
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التحديد وبين ما يبقى خارجه. وبالضبط هكذا الوضع في اللغة اللاتينية التي 
فيها كلمة فينيس تعنى «حدًا» وكذلك «نهاية»» وكلمة «دفينير» تعنى يحدد» 
يدافع › يضع حدا للشيء ومن هنا على ما يېدو جاءت كلمة ارفس ن دفاع 
فی عدد من لغات الغرب . 

وبعد أن تقص» من فضلك» آظافرك» وتلقي كل ملابسك إلى الغسيل : 
ملابسك الداخلية والقميص والجوارب ایشا بها تلبس منامتك فوراً 
وتشرب فنجان كاكاو وتنام» وهكذا ينتهي برنامجك لهذا اليوم. 
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أحياناً بعد توديع العم يوسف والعمّة تسيبوراء إذا لم تكن الساعة متأخرة 
كثيراء كنا نتأآخر عشرين دقيقة أو نصف ساعة إضافية لزيارة الجار فى الجهة 
المقابلة .كا نسلل سرا إلى بيت مجوة دوذ أ نحا الم أرالمة سبتقا 
أين نتجه» كيلا نسبب لهم الهم والغَ. أحياناً كان يحدث أن نلتقي السيّد 
عجنون وهو خارج من الكنيس ونحن في طريقنا إلى محطة الحافلة رقم سبعة 
فان يشد ذراع أبي ويهدده إذا رفض (آيّ أبي) التعريج على بيت عجنون وأن 
ينور بيت عجنون بنور وجه السيّدة فانه أي بيت عجنون سيبقى خاليا من بهاء 
وجه السيّدة. بهذه الكلمات كان عجنون يرسم ابتسامة خفيفة على شفتي 
والدتي» وكان أبي يستجيب للدعوة قائلا: ولكن لدقائق قليلة فقط»› ليسمح 
لنا السيّد عجنونء فإن مكوثنا لن يطول عندهء إذ علينا أن نعود إلى بيتنا في 
كيرم افراهام» والولد متعب ويجب أن يستيقظ مبكرا للمدرسة . 

«الولد ليس متعبا إطلاقاء» قلت . 

والسيّد عجنون: 

«ليصغ سيدي الدكتور: من راء الأَطمَال وَالرْصع أت حمر“ 

بيت عجنون قائم داخل حديقة محاطة بسور من أشجار السرو» ومع 
ذلك لمزيد من الحيطة والأمن وقف البيت وظهره إلى الشارع» كمن يخفي 
وجهه في فنائه. من الواجهةء من الشارع» لا تظهر إلا أربعة - خمسة 


(۱) مزامیر: ۸ :۳ (المترجم) 
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شبابيك صغيرة تشبه فتحات الرمي. كنت تدخل من بوابة مخفية بين أشجار 
الشروة تنكى ئى عبر مود إلى جالي الت تصعد أربع أو خمس 
درجات» تقرع جرس الباب الأبيض» وتنتظر حتى يفتحوا ويدعوك للدخول 
والانعطاف إلى اليمين وصعود درج شبه مظلم إلى غرفة عمل السيّد عجنون 
الذي منه تتفرّع شرفة سطح كبيرة وواسعة تطلّ على صحراء يهودا وجبال 
مؤاب أو الانعطاف يسارا إلى الصالون الصغير المكتظ قليلا والذي تطل 
نوافذه إلى الحديقة الفارغة. 

لم يَسد بيت عجنون ضوء النهار ولو لمرة واحدة. لقد ساده طوال 
الوقت ضوء خافت مثل ضوء شمس قبيل الغروب مع رائحة خفيفة للقهوة 
ولبعض المعجنات» ربما لأننا كنا نأتيه قبيل خروج السبت في ساعة الغروب 
ولن يضيئوا هناك المصابيح الكهربائية قبل أن يروا عبر شباكهم ثلاثة نجوم 
على الأقل. أو ربما أضاء هناك مصباح كهربائي إلا أن ذلك كان كهرباء 
مقدسيا أصفر ضنيناء كان السيّد عجنون مقتصدا فى الكهرباء أو ربما بسبب 
انقطاع التبار الكهربائي أضاء هناك مصباح نفط عرف عندهم باسم «سراج». 
ما زلت أذكر تلك الضبابية حتى اليوم» وأكاد المسها بأطراف أصابعي» 
ضبابية حبستها وزادتها خطورة دربزينات الشبابيك. ما هو سبب هذه الضبابية 
يصعب علي اليوم أن أعرف» وربما كان ذلك صعبا في تلك الأيام أيضاً. إن 
كان الأمر على هذا النحو أو ذاك ففي كل مرة كان فيها السيّد عجنون يقوم 
من مكانه ليتناول مجلدا من أحد رفوف مكتبته التي بدت كمجموعة مصلين 
مكتظين بملابسهم الغامقة الرَنّة قليلا كان شخصه يلقي حوله ليس ظلا واحدا 
فحسب بل ظلين أو ثلاثة ظلال أو أكثر. وهكذا حفرت صورته في ذاكرة 
طفولتي وهكذا ما زلت أذكره حتى اليوم. رجل يتحرك داخل ضبابية وثلاثة 
أو أربعة ظلال مختلفة تتحرك معه عند مشيه أمامه أو عن يمينه أو من خلفه 
من فوقه أو تحت رجليه . 

أحياناً كانت السيّدة عجنون تبدي ملاحظة ما بصوت سلطوي» صوت 
حاد وقاطع» وذات مرة قال لها السيّد عجنون ورأسه مائل بعض الشيء 
وصدى ابتسامة ساخرة كان يلامس ولا يلامس شفتيه : «اسمحي لي أن أكون 


Twitter: @ketab_n ۱1٤ 


رجل البيت في بيتي ما دام الضيوف موجودين هنا. عندما سيذهبون کوني 
أنت رجلة البيت ٠.‏ أذكر هذه الجملة بوضوح» وليس فقط بسب ما انطوت 
عليه من عبث غير متوقع (الآن كنا نقول بأنه كانت لديه نبرة تآمرية)» بل 
وبالأساس بسبب كلمة «رجلة» (أدونيت بالعبرية) التي اصطدمت بها بعد مرور 
سنوات كثيرة عندما قرأت قصته «الرجلة (السيّدة) والبائع المتجول». ما عدا 
السيّد عجنون لم التي بأي شخص يستعمل كلمة رجلة بمعنى «سيدة». مع أن 
السيّد عجنون عند قوله «رجلة» لم يقصد أن يقول السيّدة بل قصد شيئا مختلفا 
قليلا. من الصعب أن أعرف : فقد كان رجلا له ثلاثة ظلال أو أكثر. 
¥ 

تعاملت أمّي مع السيّد عجنون» كيف اعبّر عن ذلك» كمن تقف على 
رؤوس أصابعها. حتى عندما كانت جالسة كانت تجلس وكأنها على رؤرس 
أصابعها. السيّد عجنون نفسه لم يوجه إليها الخطاب تقريباء لم يكن يخاطب 
إلا أبي فقط. ولكنه عندما خاطب أبي بدا لي وكأن نظره يحط للحظة على 
وجه أمّي. وبالذات في المرات القليلة التي وجه إليها كلامه كانت نظراته 
تمتنع عن التوجه إليها بل كانت تتوجه نحوي أو نحو الشباك. أو ربما لم 
يكن الأمر كذلك بل سجْل كذلك فى مخيلتى: أوليست الذاكرة الحية تشبه 
الجاع على ربد الماء وثل الأرعاش المصيى اللىي ر ن جلد القرالة 
لحظة قبل فرارهاء الذاكرة الحية تأتى فجأة فترتعد اله فرائصنا للحظة ودفعة 
واحدة بعدة إيقاعات» وفي غد تقاط قل أن جر كله وتجتد دون حراك 
ويتحوّل إلى ذكرى الذاكرة. 

في ربيع سنة ۱۹٦١‏ عندما صدر كتابي الأول «بلاد بنات آوی» أرسلته 
ويدي ترتعد إلى عجنون وعلى الغلاف كتبت له ما كتبت. رذ علي عجنون 
برسالة جميلة وعن كتابي قال ما قاله وفي نهاية رسالته كتب ما يلي : 

«ما كتبته لى على كتابك ذكرنى بصورة أمك رحمها الله . اتذكر أنها ذات 
مرة قبل حمس عشرة أو ست عشرة سنة أحضرت إِليّ بدلا من أبيك - مد 
الله في عمره- كتابا من كتبه. وربما أك كنت معها. عند وصولها وقفت 
عند عتبة الغرفة وقالت بعض الكلمات القليلة ولكن وجهها بقي ماثلا أمامي 
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بحسنه وبراءته أياما طويلة . مع أطيب التحيات» شاي عجنون.» 

أبي» الذي قام بترجمة مادة «بوتشتش» من الموسوعة البولندية لصالح 
عجنون وبناء على طلبه عندما كان يكتب «مدينة وما فيها» كان يلوي قليلا 
شفتيه ويعرّف عجنون بأنه «أديب مهجري»: إذ أن قصصه تخلو من تحليق 
أجنحة ومن الموهبة الخلاقة والخيال التراجيدي كما ويخلو أيضاً من 
الضحكة البريثة وإنما تمتلئ بالملاحظات البارعة والكثير من الغمز واللمز. 
وإن وجدت عنده هنا وهناك بعض المقاطع الوصفية الجميلة فهو نفسه لا 
يدعها ولا يتوقف حتى يغرقها كلية في حفرة من اللغو والهذر التهكمي 
ودعابات أهلل جاليسيا. يبدو لي أن أبي رأى في قصص عجنون فرعا من 
فروع أدب الإيديش وهو لم يستلطف آدب الإيديش: كان مزاجه مزاجاً 
«ليتوانيا»؛ معارضا. كان يتقزز دائما من كل ما هو غير طبيعي ومن السحر 
والشغرة ومن الانفعالية الزاندة» ومن كل ما يتدأر بالضبابية الروماضية أو 
الصوفية ومعمول بهدف تدويخ المشاعر والاحتيال على العقل. في أواخر 
حياته فقط حصل تغبير على ذوقه الأدبي فوجد بعض المواساة في الحكايات 
وأساطير الحسيديم في قصص ي .ل . بیرتس» وعند عدد من کتاب الإيديش 
وربما في شيء من كتابات عجنون. الأشياء التي كان من قبل يمتعض لها 
وجهه ويسميها ساخرا تصوفاء فولكلوراء عبث أطفال» في أواخر حياته 
انجذب إليها. طبعاء كما في شهادة وفاة أمه» هي جدتي شلوميت. التي 
ماقت من شدة النظافةء كتب بأنها ماتت بالنوبة القلية فقط - هكذا فى سجل 
والدي الثقافي- كتب بأن عمله البحثي الأخير كان حول مخطوطة غير 
معروفة للكاتب ي.ل. بيرتس . هذه هي الوقائع . ولكنني لا أعرف ما هي 
الحقيقةء لأنني لم أتحدث عن الحقيقة مع والدي ولو لمرة واحدة. لم 
يكلمني أبدأ عن طفولتي» عن قصص حبه» عن الحب بشكل عام» عن 
والديه» عن موت أخيه» عن مرضه هو نفسه» عن معاناته» عن المعاناة 
بشکل عام . كذلك لم نتحدث ولو لمرة واحدة عن موت مي حتی ولو 
كلمة واحدة. كما أنني لم أهوّن عليه ولم أرغب إطلاقا في أن أبدً معه 
محادثة إذ أن أحدا لا يعرف ماذا سيتكشّف لي في نهايتها. لو أردت أن 
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أسجل هنا كل الأشياء التي لم نتحدث عنهاء أبي وأناء لملأت كتابين. لقد 
ترك لي أبي عملا كبيرا وآنا ما زلت اعمل . 
¥ 
كانت آمّي تقول عن عجنون: 
«هذا الرجل يرى كثيرا ويفهم الكثير ٠.‏ 
وذات مرة قالت: 
ريما آنه ليبن إنسانا طا جذا ولكنه يعرف الجسن مالسىء ويغرف 
أننا لا نملك ما يكفي من الخيارات ٠.‏ ۰ 
كانت تقرأ وتعود وتقرأ كل شتاء تقريبا القصص التي يضمها مجلد «على 
كفتي القفل. ربما وجدت فيها صدى لحزنها ووحدتها. كذلك أعود أنا أيغاً 
بين الحين والآخر لقراءة أقوال ترتسا مازل من بيت مينتس التي في بداية قصة 
«في ريعان شبابها» : 
في ريعان شبابها ماتت أمَّي . كانت أمّي ابنة إحدى وثلاثين سنة 
عند موتها. كانت قليلة وسيئة سنوات حياتها. بقيت طوال النهار 
في البيت ومنه لم تخرج. .. صامتا وقف بيتنا بحزنه» آبوابه لم 
تفتح لغريب . على سريرها اضطجعت أمَي وأقوالها كانت قليلة . 
وهذه الكلمات نفسها تقريبا كتبها لي عجنون عن آمّي: «عند وصولها 
وقفت عند عتبة الغرفة وقالت بعض الكلمات القليلة . » 
أنا من جهتي عندما كتبت بعد سنوات كثيرة مقالا بعنوان «من القادم؟» 
ضمن كتابي «يبدؤون قصة» والذي کرسته لافتتاحية قصة «في ریعان شبابها) 
توقفت عند جملة «بقيت طوال النهار في البيت ومنه لم تخرج»» التي هي في 
الظاهر جملة حشوية نصفها الثاني ما هو إلا تكرار لنصفها الأول: 
لا يوجد في الجزء الثاني امن الجملة أي ذرة معلومات جدينة لم 
تُذكر في الجزء الأول. . . إلا أن فعالية هذه الجملة ومعظم جمل 
افتتاحية قصة «في ريعان شبابها» تكمن في مجرد كونها نتكون من 
جزءين توأآمين . عنصر التوازن يغطي هنا على الواقع العائلي الذي 
توازنه الداخلي من وراء المنظر الثابت أخذ يتزعزع . 
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مي لم تجلس طوال النهار في البيت. لقد خرجت ليس قليلا من 
البيت. إلا أنها أيضاء كانت قليلة وسيثة سنوات حياتها. 

«سنوات حياتها»؛ أحياناً أسمع بهذه الكلمات ازدواجية حياة أمَّي 
وازدواجية حياة ليثة أم ترتسا وكذلك ازدواجية حياة ترتسا مازل من عائلة 
مينتس . وكأنهن هن أيضاً يلقين على الحائط أكثر من ظل واحد. 

3# 

بعد سنوات» عندما أرسلتنى الجمعية العامة لكيبوتس حولدا لدراسة 
الأدب في الجامعة لأنّ مدرسة الكيبوتس الثانوية كانت بحاجة إلى معلم 
للأدب» استجمعت شجاعتي وقرعت جرس باب السيّد عجنون (وبلغة 
عجنونية : أغذت قلبى وذخيت إلت). 

- «لكن رن لین قي البيته رقت علي ال عجنون بأادب 
غاضب» كما كانت ترد على كثير من اللصوص والمختلسين الذين يأتون 
لابتزاز وقت زوجها الثمين . السيّدة عجنون لم تكذب علي : «السيّد عجنون 
لم يكن موجودا في البيت بل في الحديقة التي خلف البيت ومن هناك أطل 
فجأة» يلبس شبشبا وصدرية بدون أكمام كانت تعرف باسم بولوفر 
(0۷eاادم)‏ وقال لي «شالوم٤‏ ثم سارع وسأل مرتابا ومن حضرتك؟ قلت له 
اسمي واسمي والديّ» وعليه» وفيما کناء هو وأنا واقفَينِ أمام مدخل بيته 
(اخحتفت السيّدة عجنون داخل البيت دون أن تنطق ببنت شفة) تذكر السيّد 
عجنون ما تحدثت به الألسن في القدس قبل عدة سنوات» ووضع على كتفي 
وقال لي تقريبا ما يلي : أولست أنت الصبي الذي تيتم من أمه المسكينة وابتعد 
عن والده وراح ليعيش في الكيبوتس؟ أولست أنت من كان والداك يؤنبانك 
هناء عندما كنت تجمع حبات الزبيب من وجه الكعكة؟ (هذا الشيء لم 
أذكره» كما لم أصدقه في موضوع انتزاع حبات الزبيب ولكنني اخترت ألا 
أعارضه .) دعاني السيّد عجنون إلى الداخل وحقق معى سويعة حول عمل 
الكيبوتس وتواستي (وماذا من أعمالى يدرسون الآن في الجامعة؟ وآي 
انال اجب إلى ك للك تن مرف بین رجت وما هو مشا 
عائلة زوجتي وعندما قلت له بأن زوجتي من طرف والدها هي من سلالة 


Twitter: @k¢gtab_n 1۸ 


هيشله المبارك"“ استهل وجهه فرحا وحكى لي حکایتین أو ثلاث وقد مضی 
حوالي ربع ساعة وقد بدأ يضيق صدره وبدا واضحا بأنه يبحث عن طريقة 
تجعلني أغادر» إلا أنتي: ومع أنني جلست عنده وكأنني على رؤوس 
أصابعي» تماما كما جلست أمّي عنده قبلي» تجرّأت وأخبرته لماذا جئت 
إليه. 

جثت لأ جرشون شكيد كلفنا نحن طلاب السنة الأولى في قسم الأدب 
العبري أن نقارن بين قصص يافا من تأليف برينر وبين قصص يافا من تأليف 
عجنون. وأنا قرأت القصص وقرأت كل ما وجدته في المكتبة حول معرفة 
بريئر وعجنون ليافا أيام الهجرة الثانية» وتعجبت من رجلين مختلفين عن 
بعضهما كل الاختلاف كيف أصبحا صدیقین : يوسف حاییم برینر کان رجلا 
يهوديا روسيا صعب المراس مضطرباء غليظاء أشعث»› سريع الغضب» ذا 
روح دويستويفسكية تتأرجح دائماً بين الحماس والضيق وبين الشفقة 
والخضب. كانت شخصيته في تلك الأيام تقف وسط مركز الأدب والحركة 
الطلائعية» بينما كان عجنون في حينه فتى جاليسيًاً خجولا أصغر من برينر 
بعدة سنوات وكان ما زال بكرا فى أعماله الأدبيةء فهو طلائعى تحول إلى 
كاتب» طالب مدرسة دينية رقيق مرهف» يتأنق في ملابسه» ويدقق جدَاً في 
کتاباته وینمقهاء شاب نحیف حالم ولاذع: ما الذي كان من الممكن أن 
يجذب كل منهما إلى الآخر في يافا أيام الهجرة الثانية حتى أصبحا مشثل 
زوجين عاشقين؟ حاليا» يخيّل إِليّ بأنني أخمّن شيثا حول هذا الموضوع› 
ولكن في ذلك اليوم في بيت عجنون» من شدة سذاجتي» أخبرت مضيفي ما 
هو البحث الجامعى الذي فرض علي القيام به» وسألته - من شدة سڏاجتي- 
أن يتکرّم ويکشف لي ما هو سر قربه من برینر؟ 

قلص السيّد عجنون عينيه ونظر إِليّ أو لم ينظر إليّ بل تأملني قرابة 
الساعة بطرف عينه» بمتعة وابتسامة خفيفة كما يبتسم صياد الفراشات- هذا ما 


(1) هو الرابي إشعيا هليفي هوروفيتس من كبار حاخامات أشكناز في القرن السابع عشر 
وهو مدفون في طبريا (المترجم). 
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فهمته بعد سنوات- عند رؤية فراشة صغيرة وجميلة. وعندما اتتهی من تأملي 
قال : 

«ربطني مع يوسف حاييم - انتقم الله من قاتله- في تلك الأيام تقارب 

أصخت السمع لأنه خيّل إل بأنه سيكشف لي أسرارا خفية لم تكشف 
لأحد قبلي. ها هو على وشك أن يسرد على مسامعي قصة حب خفية ومثيرة 
سأقوم على الفور بكتابة مقال مثير عنها يرفع اسمي عالياء في يوم وليلة» في 
بحث الأدب العبري . 

«ومن كانت هذه المعشوفة المشتركة؟» سالت سؤالا غرا مثل صغر سني 

«هذا سر للغاية؛» ام ال مرت بى إن بل إلى شب وببنه 
ویین نفسه کاد یغمز ایضاً وهو پبتسم؛ «سر عميتق أريد أن اكشفه لك ولكن 

انفعالی فقدت صوتى› افلا قامت شفتاي فقط تعدانه 

ا 

«وعليه بيني وبينك آقول لك بأننا بمكوثنا في يافا في تلك الأيام أحببنا - 
آنا ويوسف حاييم أيضاً» حبا عميقا» شموئيل يوسف عجنون.» 

سخرية عجنونية» بكل تأكيد» سخرية ذاتية تلسع صاحبها وهي تلسع في 
الوقت نفسه ضيفه الساذج الذي جاء يشد كي ربَّ المنزل. وعلى الرغم من 
ذلك فانه تكمن هنا نواة صغيرة لحقيقة خفيّة» أي وميض باهت لسر انجذاب 
رجل ثخين وهائج إلى شاب نحيل ومدلّل ولسرّ شدة اشتياق الفتى الجاليتسي 
الرقيق للرجل المتقد المبجل لكي يأتي ويفرش عليه جناحي أب ويقَدَم إليه 
كتفا مثل كتف أخ بالغ . ٍ 

ومع ذلك» ليس الحب بل الكراهية المشتركة بالذات هي التي تقرب ما 
بين قصص عجنون وقصص برينر: كل الزيف والثرثرة والشاعرية والخيلاء 
التي ميزت الهجرة الثانيةء وكل الكذب والغطرسة في الواقع الصهيوني» وكل 
الدسامة البرجوازية القانعة بذاتها فى حياة اليهود» كل هذه الأمور يبغضها 
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برینر ویمقتها عجنون. برینر في کتاباته یحطمها بشاکوش غضبه بینما يهاجمها 
عجنون بالسخرية› اتی وبیده دېوس حاد لکي يفرع الكذب المتظاهر من 
الهواء الساخن والنتن الذي يملؤها. 

وعلى الرغم من ذلك ففي يافا برينر وفي يافا عجنون بين الكثيرين من 
المزيفين والثرثارين والمتظاهرين تومض للحظات شخصيات بعض 
الشخصيات الصامتة رجال الحقيقة» الذين هم «المتواضعون الصامتون 
الناسجون خيوط حياتهم بعيدا عن العيون والذين أفكارهم متواضعة وفعالهم 
اق سيدي واستاذي دوف سدان هو الذي أظهر كيف تتعقّب 
قصص برينر سحر كينونة «غابين/ مجهولين»). كذلك في قصص عجنون 
نجد أن المتواضعين يمرون أحيانا بصمت وذهول أخرس» إذ من المحتمل أن 
يكون هناك نوع من الحب المشترك إلى أولئك الصامتين إلى أولئك الرجال- 
الأولاد الذين عند ظهورهم للحظة في قصص عجنون وبرينر قد يحدث أن 
یتخلص برینر من هياج غضبه کما یتخلی عجنون» تقدیرا لهم» عن تهکمه 
وسخریته . 

¥ 

كان عجنون إنسانا محافظا يؤدي واجباته الدينية: يحافظ على قدسية 
السبت» يضع على رأسه قبعة المتدينين» إنسان تقيّ يخشى الله بكل ما تعنيه 
هذه الكلمة: «الخوف» هي كلمة عبرية مرادفة لد «إيمان». في قصص عجنون 
توجد زوايا معينة فيهاء بطريقة غير مباشرة وبحيل التمويه» ترتسم التقوى 
وخشية الله كخوف شديد من الله: عجنون مؤمن بالله ويخافه ولكنه لا 
يحبّه . «إنسان سهل آنا يقول دانيئل باخ في رواية «ضيف جاء ليبيتا» «- 
ولا أومن بأن الله تبارك وتعالى يريد مصلحة مخلوقاته ٠.‏ هذا موقف لاهوتي 
تناقضيّ» مأساوي وحتى يائس» لم يعبر عنه عجنون إطلاقا تعبيرا استطراديا 
بل جعله يصدر عن بعض الشخصيات الثانوية في أعماله الأدبية أو أن يفهم 


)۱( عن : حییم نحمان بيالك› نخبة من شعره ونثره « ترجمة راشد حسین › تل أبیب: دار 
النشر «دفیر) ۱۹٦۲‏ » ص: ۹٩۹‏ (المترجم). 
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من تقلبات مصير أبطاله. مع الوقت كتبت عن ذلك بتوسّع في كتابي اصمت 
السماء: عجنون يعجب من الله». في أعقاب صدور هذا الكتاب كتب إِليّ 
عشرات المتدينين» معظمهم من أوساط الأصوليين اليهود ومن بينهم الشباب 
والنساء وحتى معلمو توراة وموظفون في الشؤون الدينية» ر بعضهم أرسل 
رسائل اعتراف حقيقية وحكوا فيهاء كل بطريقته» بأنهم oS‏ 
أنفسهم ما وجدنّه عند عجنون. ولکن ما وجدته في کتابات عجنون وجدته 
للحظة أو للحظتين عند السيّد عجنون نفسه» في استخفافه اللاذع الذي كان 
يلامس العدمية الساخرة اليائسة : «لا شك أن الله يشفق علىَّء٠»‏ قال ذات مرة 
بعد إحدی الصعوبات اليومية الدائمة التي كانت تواجهه في الحافلات» «وإذا 
لم يشفق علي ربي ريبما اشفقت علي لجنة الحي» ولكني أخشى أن شركة 
مکش آقوی من کلیهما ٠.‏ 

ومرة أخرى قال ما يلى على وجه التقريب: «منذ عدة سنوات والله 
تبارك وتعالی یخطئ في ظنه بأن القدس هي مدینة ملکوته» وأنه لم يسمع بعد 
بأن القدس في معظمها للسياسيين نشيطي الأحزاب» وإذا ما أرسل الله تبارك 
وتعالى المسيح المنتظر فإنهم سيماطلونه ب«رح وتعال» ويحددون له دورا في 
الأسبوع القادم وفي الشهر القادم ويستاؤون منه تبارك وتعالى لأنه كمن يتدخل 
فيما لا يعنيه» وهم سينغصون حياته حتى ييأس ويذهب ليبحث عن مدينة 
أخرى يكون ملكا عليها. ٠‏ 

* 

خلال سنتي دراستي في الجامعة في القدس قمت بزيارة تلبيوت مرتين 
أخريين أو ثلاث مرات. قصصي الأولى نشرت في حينه في ملحق نهاية 
الأسبوع لجريدة «دفار» أو في فصلية «كيشت» وقد نويت أن أبقيها عند السيّد 
عجنون وأن اسمع منه حكمه فيها إلا أن السيّد عجنون اعتذر مبررا ذلك 
«للأسف آنا في هذه الأيام غير قادر على القراءة» وطلب أن أعود إليه بها في 
المستقبل . في المستقبل جثته صفر اليدين إلا أنني حملت على بطني» تحت 
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سترتي» كمن تخجل بحملهاء مجلة كيشت وفيها قصتي . في النهاية لم 
أجرؤ على ولادتها هناك» خفت أن أكون ثقيلا متعباء وخرجت من بيته كما 
جثت ببطن مليئة » أو بسترة منفوخة . بعد سنوات عديدة فقط» عندما جمعت 
قصص «بلاد بنات آوی؛ فی کتاب )۱۹٦١(‏ استجمعت کل جرأتی وأرسلت 
إليه نسخة . ثلاثة آيام وثلاث ليل حلّقت في كيبوتس حولدا بخطوات عملاقة 
منتشيا بشدة البهجة اغني واهتف بلا صوت هتافات السعادة اهتف ودموعي 
کی تی دات عد وون رما ا عرو رعا کب ن غد 
ما كتب: «. . . وعندما ستسنح الفرصة ونلتقي سأقول لك شفاهة أكثر مما 
كتبت هنا. إن شاء الله سأقرأ بقية القصص في أيام عيد الفصح» لأنني أحب 
القصص كتلك التي تكتبها والتي أبطالها يبدون بكينونتهم الحقيقية ٠.‏ 

في إحدى المرات في أيام دراستي الجامعية» ظهر في إحدى المجلات 
الأجنبية مقال بقلم أحد النجوم البارزة في موضوع الأدب المقارن (ربما كان 
ذلك إميل شتايجر السويسريّ؟). عبر كاتب المقال عن رأيه بأن سلالة الأدباء 
المهمّين الذين نبغوا في أدب وسط أوروبا في النصف الأول من القرن 
العشرین هم توماس مان» روبرت موزيل وشاي عجنون. كتبت هذه الأقوال 
قبل سنوات عديدة من حصول عجنون على جائزة نوبل» وأنا دهشت إلى 
درجة كبيرة حتى أنني سرقت المجلة من قاعة المطالعة (ماكنات تصوير لم 
تكن موجودة في تلك الأيام في الجامعة) وأسرعت بها إلى تلبيوت كي أسعد 
بها قلب السيّد عجنون. وهو سعد فعلا حتى أنه التهم دفعة واحدة ما كتب 
ا ف ر ا ری ل 
وبعد أن قرأه وعاد وقرأه وربما لعق شفتيه شفتيه أيضاء نظر إِليّ كما كان ينظر إليّ 
فى بعض الأحيان وسألنى بسذاجة: «وهل أنت أيضاً تعتقد أن توماس مان 
أديب مهم إلى هذا الحد؟» 

في مرة أخرى سألته بخبث» ما رأيه في بياليك» وأوري تسفي غرينبرغ 
وألترمن وهزاز وشلونسكي : رغبت في آن اعتصر منه بعض السم وآن استمتع 
بخ الحاد: فاك سكذا قال تقريباء وقد املا صرته فجاء تواضعا جما 
مشوبا بالإجلال والتعظيم» «كان بياليك أمير اللغة والشعر. منذ أن ختمت 
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الكتب المقدسة لم ينبغ في بني إسرائيل شخص ألم باللغة العبرية مثل بياليك . 
أمير لغتنا كان بياليك: حتى أنا لم أجد في كل كتاباته إلا غلطتين لغويتين ٠.‏ 
وعن أوري تسفي غرينبرغ قال عجنون: «أمير اللغة والشعر! فارس شعرنا! لم 
يقم في أي أمة أو لغة شاعر عمل مثلما عمل أوري تسفي؛ حتى أن غوته 
العظيم لم يعمل مثل ما عمل آوري تسفي» أن يكتب المُلصقات ويشكلهاء 
أن يكتب المُلصقات ويشكلها.» وعندما سألته عن رأيه في شلونسكي» ابتسم 
وربما أیضا غمز بعینه بینه وبين نفسه ثَ قال: «الله عر وجل بجلاله وعظمته 
سجع بين کلمتي «توهو وبوهو» (هرج ومرج) فجاء شلونسكي وحسن ما جاء 
في سفر التكوين وسجع بوهو مع كموهو وهلوهو ويفوءو وما شابه. عندما 
من المحتمل أن تكون قصة الخليقة كلها مسجوعة دزينات الدزينات من قطع 
الزوزي" 

وهو يقول ذلك لم تعبّر أسارير السيّد عجنون عن خبث ولا عن غطرسة 
وی وی ار ایی ا ا 
وهو يعلم أنه حتى وإن غضبوا عليه فهم لن يستطيعوا أن يخفوا حبهم له 
وانفعالهم من شدة ذکائه وفطنته واعتزازهم به. في تلك اللحظة بدا الحائز 
على جائزة نوبل للأدب كالولد العجيب المحروم من الحب والمتعطش إليه. 
الكثير من الماء لن يروي ظمأه إلى اللحب والأنهار لن ترويه. وقد خحرجت 
من بیته کانسان کشفوا له عن سر عمیق وإذا به يتضح له أنه يعرف هذا السر 
من قبل . وانه كان يعرفه منذ البداية . 

¥ 

فى إحدى الأمسيات تأخحرت عن موعد الحافلة الأخيرة من رحوفوت 
إلى حولدا وكنت مضطرا للسفر بواسطة سيارة أجرة. تركز الحديث في 
الراديو طوال ذلك اليوم عن جائزة نوبل التي تقاسمها عجنون مع الشاعرة 
نيلي زاكس» سألني سائق سيارة الاجرة إذا كنت قد سمعت ذات مرة عن 


)١(‏ قطع نقدية كانت تستعمل في البلاد في أيام المشناه والتلمود (المترجم). 
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آديب كهذا» عجنون (وقد لفظ الاسم عجنون بكسر العين): «انظر ما هذاء» 
تعجب - انفعل السائقء «لم نسمع ذات مرة عنه وفجأة رفعنا إلى النهائي 
العالمي . ولكنء للأسف تعادل في النهائي مع امرأة ما.» 

السيّد عجنون أيضاً تضايق من هذا «التعادل. وقد اعتقد وحتى تناقش 
بحا وبرراة ویخداس شه صان بان لج الجا مدرد خلال س د 
ثلاث لتنصفه وتمنحه جائزة نوبل كاملة بدون شركاء وبشكل مطلق. وذات 
مرة» كمن يسخر من حبه الذاتي ومن تَسَوّقه إلى الجاه الذي نخره بقوة» 
قال : اذهبوا وانظروا كم هو عظيم الجاه الذي من أجله البشر على استعداد 
لأن يتذللوا ويرتموا تحت الأقدام ٠.‏ 

3# 

مع الوقت اجتهدت من أجل أن أتحرر من ظل عجنون» کافحت من 
أجل إبعاد كتابتى عن تأثيراته» عن لغته المُشبعةء المصقولةء البرجوازية 
أحياناً» ومن إيقاعاته المحسوبة جيداء من انتشاء تلمودي مع أصداء دافئة للغة 
من يخشون الله» مع خفقات نغمات إيديشية وتمؤجات حكايا حسيدية خصبة 
وغنية . كان علي أن أتحرر من تأثير سخريته وتهكمه» ومن الرمزية المفرطة- 
الشبيهة بأسلوب الباروك ومن ألعاب المتاهات المبهمة» ومن ازدواجية 
المعانى ومن الطرائف الأدبية المتطورة. 

حتى بعد كل الجهود للابتعاد والكفاح من أجل التحرر منه» ما زال ما 
تعلمته من عجنون بکل تأکید يتردد صداه بشكل لا بأس به في الكتب التي 
ألفتها. ٤‏ 

ولکن› ماذاء في الحقيقة تعلمت منه؟ 

ربما هكذا: أن القي بأكشر من ظل واحد. بألا أقطف الزبيب من 
الكعكة. أن أكبح وأصقل الألم. وشيء آخرء كانت جدتي تقوله لي بشكل 
حاد أكثر مما وجدته مكتوبا عند عجنون: «إذا لم تبق دموع في عينيك كي 
تبکي » لا تبك . اضحك .» 
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وفي بعض الأحيان كنت أبقى للمبيت عند جذي وجدتي . كانت جدتي 
تشير إلى قطعة أثاث أو قطعة ملابس أو إلى شخص وتقول لي : 

«إنه قبيح جداً إلى درجة أنه يكاد يكون جميلا. ٠‏ 

وأحیانا كانت تقول : 

«لقد أصبح حكيما جدَأًء هذا الحكيم» حتى أنه أصبح لا يفهم شيئا. ٠‏ 

آو افا 

«إنه مؤلم ومؤلم ومؤلم حتى أن هذا قد بدأ يصبح مضحكا.» 

كانت طوال النهار تدندن بينها وبين نفسها بنغمات جاءت بها من الأماكن 
التى عاشت فيها على ما يبدو بدون تخوّف من الميكروبات وبدون الفظاظة 
تي كانت تشكو منها دائماً اني تصيب الجميع هنا : 

«مثل البهائم» كانت تطلتق فجأة باشمئزاز» دون أي سبب ظاهر للعيان» 
وبدون تحرش أو سياق» وكذلك دون أن تج تجشّم نفسها مشقة أن تشرح لنا من 
يعتبرون في نظرها بهائم . حتى عندما كنت اجلس بجوارها على المقعد في 
حديقة البلدية قبيل المساء» والحديقة كانت خالية من الناس وكانت الرياح 
الخفيفة تلامس باطف أطراف الأوراق وربما کک الأوراق دون أن 
تلمسها حتى بأطراف أصابعها الشمَّافة» كانت تلفظ من فمها فجأةء 
وهي مذعورة ترتجف كلها من شدة الصدمة والاشمئز 

«ولكن حقا! كيف يكون ذلك ممكنا! أنهم أسو e‏ 

وبعد دقيقة E‏ 
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طوال الوقت كانت تدندن لنفسهاء في المطبخ. آمام المرآةء على كرسي 
شرفتهاء وحتى في الليل . 

في أحوال كشيرة» بعد الحمام وفرك الأسنان وتنظيف الأذنين بأعواد 
الأذنين التي رؤوسها مكسوَة بالقطن كانا يُضجعاني لأنام إلى جانبها في 
سریرها الواسع (هو سرير الزوجية الذي هجره جدي نهائيا أو آنه نفي منه قبل 
أن آولد). كانت جدتي تقرأً لي قصة آو قصتين» تربت على خدي وتقبلني 
على جبيني وفورا تجقّف جيني بمنديل صغير مغموس بالعطر» كانت تحتفظ 
بها طوال الوقت داخل كمّها الأيسر وكانت تستعمله لمسح الميكروبات أو 
سحقها ثم كانت تطفئ النور علينا. حتى بعد إطفاء النور استمرت تدندن في 
الظلام» لا تدندن ولا تغمغم أو تهمهم بل كيف آقول ذلك كانت تخرج من 
جوفها صوتا عميقا حالما صوتا بلون بني - كلون الجوز نغمة خافتة ولطيفة 
كانت ترق حتى تصبح صدى» لوناء رائحة» خشونة لطيفةء دفثا بنياًء سائل 
رحم دافثاً. طوال الليل. 

لكن» جميع لذائذ الليل هذه» الخشونة والدفء وسائل الرحمء كانت 
تجبرك على أن تفركها بشدة وعنف كي تنزعها عن جلدك في الصباح الباكرء 
الشيء الأول وحتى قبل فنجان الكاكاو بدون غشاوة. كنت استيقظ في 
فال رت مضرب جدَي الذي كان يدير معاركه الصباحية: بناء على 
توصية جدّتي كان جي يستيقظ صباح كل يوم قبل الساعة السادسة ويخرج 
إلى الشرفة ليخبط بحماس دون كيشوتي الفراش . 

قبل أن تكون قد فتحت عينيك كان حوض الحمام المملوء بالماء 
الساخن الذي يتصاعد منه البخار والمخلوط بمحلول ما معفم تشبه رائحته 
رائحة عيادة «صندوق المرضى». على حافة حوض الاستحمام كانت تكمن 
لك فرشاة أسنان على شعيراتها وضعوا لك جثة دودة بيضاء ملتوية من 
معجون عاجيَّ . كان عليك أن تغمس جسمك ونٌصبّنه جيدا جِدَاً ون تفرکه 
بشلة ليف معقوصة كانت تعرف ب «الليفة٤»‏ ثم تعود لتغمس جسمك وعندها 
كانت جدتي تأتي وتوقفك على ركبتيك داخل مياه الحوض وكانت تمسك 
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بذراعك بقوة وهي بيديها كانت تفرك وتمسد جسمك كله من الأعلى إلى 
الأسفل وبالعكس» e a ea a‏ 
الممشّطات الحديدية التي a‏ الرومانية الشريرة» تلك 
الممشّطات التي مرّقت جلد الرابي عكيفا وبقية اليهود الذين استشهدوا 
لتمسكهم بدينهم يام الرومان» تفرك بها ا حتی یحمر ویصبح بلون 
اللحم النيئ» عندها كانت جدتي تأمرك بأن تغمض عينيك بقوّة وكانت تصن 
وتفرك بشدة راسك بيديها وتفرك بأظافرها القوية جذور شعرك» مثل النبي 
أيوب الذي کان يعڏّب جلده بالخزف وطوال هذه الساعة كانت تشرح لك 
بصوتها البني اللطيف آي مستنقع من النتونة والنجاسة تفرز غدد الجسم كل 

ليلة أثناء النوم» مشل العرق اللزج وأنواع مختلفة من الزيوت من فضلات 
الجسم وأوساخ قشرة الرأس أو حزاز الجلدء وفضلات الكثير من الخلايا 
الميتة وغيرها من إفرازات السوائل القذرةء وقانا الله منها. وأنت ما زلت 
نائما ولا تشعر بشيء جميع إفرازات الجسم هذه تتمدد على جسمك ويختلط 
بعضها ببعض وهي تدعوء ولكن تدعو فعلا وبإصرار الميكروبات 
والفيروسات لتحضر وتحتشد على جسمك» هذا دون أن نتحدث عما لم 
يكتشفه العلم بعده وعن كل ما لا نستطيع أن نراه حتى بأضخم 
المیکروسکوبات» ولکن حتی ونحن لا نری هذا - فن هذا يتجول طوال 
الليل على جسمك مع تريليونات من الأرجل الصغيرة الشعيرية القذرة 
والمثيرة للاشمئزاز. أرجل شبيهة جدًاً بأرجل الصراصير ولكن دقيقة جداً جد 
حيث آنها لا ترى» حتى أن العلماء لم يشاهدوها بعد وهي بهذه الأرجل 
المليئة بالشعيرات القذرة تزحف وتعود إلى داخل أجسامنا عبر الفم والأنف 
وعبرء أنا لست بحاجة لأقول لك عبر ماذا تدخل أيضاًء وفى الأساس عندما 
تدخل في تلك المواضع غير الجميلة فإن الناس لا يغسلونها كما يجب وحتى 
عندما «يمشحون» فإ «التمسيح» ليس تنظيفا أصلاء بالعكس فإتهم بذلك 
يورّعون اللإفرازات الملوثة على ملايين هذه الثقوب الدقيقة الموجودة على 
سطح الجلد» والموضع كله يصبح أكثر تلوثا واتساخا وعرقا ومثيرا أكثر 
للاشمئزاز» وخاصة ET‏ الذي يفرزه الجسم طوال 
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الوقت صباح مساء ليلا ونهارا مع الوسخ الخارجي الذي يلتصق بنا عندما 
نلمس موادا غير صحية لا ندري من لمسها قبلناء مثل القطع النقدية أو 
الجرائد أو درابزين الدرج أو مقابض الأبواب أو حتى المأكولات الجاهزة» إذ 
من يمكنه أن يعرف من أصلا عطس لك على هذا الذي تقوم بلمسه» ومن 
حتى» اعذرني» نظف انفه في المكان وربما سالت من أنفه بعض القطرات 
بالضبط على هذه اللفافات التي تتناولها مباشرة من الشارع وتضعها على 
السرير الذي ينام عليه الناس فيما بعد هذا دون الحديث عن سداداتك التي 
تجمعها مباشرة من القمامة وعلى الذرة الصفراء المسلوفة التى تشتريها لك 
آمك منحها الله الصحةء نن ية ذلك الرجل الاي حى لم يسل دبول 
ينشفهما بعدما عملهاء عفواء وکیف یمکننا أن نکون متأكدين بأنه إنسان 
معافى ولا يعاني بالصدفة من مرض اسل مثلاء أو الكوليرا؟ أو من نوع من 
أنواع اليرقان (الصفر) أو الرحار (الديزنطاريا) ؟ أو ربما يعاني من آي دمل أو 
تلويث في الأمعاء أو مرض النملة (الإكزيمًا) أو مرض الصّدفيّة على جلده» 
والذي هو نوع من الجُذام أو الجرب؟ أو ربما أنه ليس يهوديا أصلا؟ هل 
تعرف أنت كم من الأمراض تنتشر هنا؟ كم من الأوبئة المشرقية؟ وأنا أتحدث 
فقط عن الأمراض المعروفة» لا عن الأمراض التي لا يعرفها حتى الآن 
العالمون بالأمور» وها هو لا يمر يوم دون أن يموت أحد هنا في الشرق مثل 
الذباب بسبب أي طفيليّ أو جرثومة أو ميكروب أو بسبب أنواع مختلفة من 
الديدان الدقيقة الّتى لا يعرفها حتى الأطباء وبشكل خاص هنا فى البلاد حيث 
الحرارة مرتفعة ويكثر الذباب والناموس والحشرات والنمل والصراصير 
والبرغش ومن يعرف أي أنواع أخرى غيرهاء وآن الناس هنا يعرقون باستمرار 
والناس طوال الوقت يلامسون بعضهم ويحتكون ببعضهم الواحد مع التهابات 
الآخر وقيحه ومع العرق وجميع السوائل التي يفرزها الجسم والتي من 
الأفضل لمن فى سنك ألا يعرف عن كل هذه السوائل الملوّثةء وكل واحد 
يستطيع أن يبلّل الآخر حتى دون آن يشعر الآخر ماذا التصق به في إطار هذا 
الاكتظاظ الموجود هنا. المصافحة وحدها كافية لكي تنقل إليك أنواعا 
مختلفة من الأوبئة وحتى بدون اللمس بل فقط بتنقس الهواء الذي استنشقه 
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غيرك قبل قليل إلى رئتيه مع ميكروبات وجراثيم السعفة أو الرمد الحبيبي 
(التراخوما) أو البيلهارسيا. والصيانة الصحية العامة هنا ما زالت بعيدة عن 
كونها أوروبية» وعلم جفظ الصحة فنصف الناس هنا لم يسمعوا عنه إطلاقاء 
والهواء كله مليء بالحشرات الآسيوية: زواحف متنوعة مُمَرّزة ذات أجنحة 
تأتي إلى هنا مباشرة من القرى العربية وحتى من أفريقيا ومن يعلم آي أمراض 
غريبة وعجيبة والتهابات وصديد تحمل معها هذه الزواحف تأتي بها من هناك 
طوال الوقت» إذ أن الشرق هنا يغص بالميكروبات. الآن قم بتنشيف نفسك 
بنفسك جيدا مثل ولد كبير دون أن ثبقي أي جزء رطب وبعد ذلك ضع أنت 
بنفسك بحذر بودرة حيث أنت تعرف أين وكذلك حيث تعرف أنت التالي» 
ضع من حولهماء كذلك أريدك بعد ذلك أن تدهن على عنقك بشكل جيّد من 
أنبوبة كريم الفلفيتا هذه التي هناء وبعدها ارتدِ الملابس التي أضعها لك هنا إذ 
هذه هي الملابس التي حصرتها لك أمك - وهبها الله الصحة - وكل ما فعلته 
أنني مررت عليها بمكواة حامية لأن ذلك يعقمها ويقتل ما يحتشد داخلها 
أفضل من الغسيل. بعد كل هذا تعال إِليّ إلى المطبخ وقد مشطت شعرك 
جیدا لتشرب کأس کاكاو ثيّ تتناول فطورك . 

وهي تخرج من غرفة الحمام كانت تتمتم بينها وبين نفسها ليس بغضب 
بل بنوع من الأسى العميق : 

«مثل البهائم» وحتى أكثر سوءا.» 

Kk 

باب مع زجاج غير شفاف» زجاج عليه أشكال أزهار صقيع هندسيةء 
فصل بين غرفة جدتي وبين الزاوية الصغيرة التي سميت «مقصورة الجد 
ألِكسنْدِر». من هذه المقصورة کان لجدي مخرج خصوصي» له وحده» يؤدي 
إلى الشرفة ومنها إلى الحديقة ومنها إلى الخارج إلى المدينة إلى الحرية. 

في زاوية هذه المقصورة انتصبت الأريكة الأوديسيّة الضيقة والصابة 
كلوح الخشب والتي كان جدي ينام عليها في الليالي . تحت الأريكة انتظمت 
مثل الجنود الجدد في طابور واحد مستقيم» ثمانية أو تسعة أزواج من 
الأحذيةء كلها سوداء لامعة كما ينبغي: تماما كما جمعت الجدَّة شلوميت 
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تشكيلة من القبعات باللونين الأخضر والبني والأحمر القاني وحافظت عليها 
كما تحافظ على بؤبؤ عينها داخل صندوق قبعات مستدير» أحبٌ الجدّ 
ألكَسَنْير أن يسيطر على أسطول كامل من الأحذية والتي كان يلمَّعها حتى 
كانت تتلالاً مشل البلور» منها ما هو صلب وسميك التعل» ومتها ما هو 
مستدير المقدمة» أو حاد الطرف ومخرّم» ومنها ما هو مع رباط الحذاء وما 
هو مع سيور ومنها ما هو مع إبزيم . 

مقابل الأريكة انتصبت منضدته الصغيرةء مرتبة دائماً بشكل كامل وعليها 
محبرة ونشّافة مصنوعة من خشب الزيتون. النشافة فى نظري بدت مثل الدبابة 
أو السا ذات دة فة بحر بانتجا ضيف اليا الذي كان عكر ن 
ثلاثة أوعية فضية لامعة: الأول مملوء بالمشابك» والثاني مليء بالدبابيس 
والثالث مثل جحر ممتلئ بالأفاعى» تلوت وتشابكت فيه المطاطات. 
بالاضافة إلى هذه بوج على تفع الج حاظة فهرسة تة اليا 
مصنوعة من المعدن فيها أدراج للبريد الداخل ودرج للبريد الصادر ودرج 
لقصاصات الصحف ودرج للمستندات الخاصة بالبلدية والبنلك» ودرج آخر 
لمراسلاته مع حركة الحيروت فرع القدس. كما كانت هناك علبة من خشب 
الزيتون مملوءة بطوابع البريد من فثات مختلفة وفيها أيضاً خلية خاصّة 
للاصقات «اكسبرس»» وأخحرى للاصقات «مسجُل» وثالثة للاصقات بريد 
جوي . وكانت زاوية خاصّة بالمغلفات وزاوية أخرى للبطاقات البريدية» ومن 
خلفها وقف منصب فضي على شكل برج إيفل الذي كان قادرا على الدوران 
حول محوره. حمل هذا المنصب على ظهره الأقلام وأقلام الر[ّصاص بألوان 
مختلفة كان من بينها قلم عجيب له رأسان أحمر من جهة وازرق من الجهة 
الأخرى. 

وفى زاوية منضدة جدّي بالقرب من ملفات المستندات انتصبت طوال 
الوقت قنينة عالية وغامقة من الليكر الأجنبي وبجانبها ثلاث أو أربع كوس 
خضراء كانت تشبه قوام النساء ممشوقات القد. أحب جذي الجمال وتقرز 
من البشاعة كما أحب أحياناً أن يقوي قلبه الهائج والوحدانيّ بجرعة ليكر 
خفيفة» بينه وبين نفسه: العالم لم يفهم مشاعره. زوجته لم تفهم مشاعره وما 


Twitter: @k¢gtab_n ۱۳۱ 


يجيش بصدره. في الحقيقة لم يفهم مشاعره أي من البشر. فقد تطلع قلبه 
دائماً إلى العلى ولكنهم جميعا تآمروا مَعاً كي يقصوا له أجنحته» زوجته 
وأصدقاؤه» وشركاؤه كلهم كانوا شركاء في مؤامرة هدفت إلى إغراقه في 
بوابات الرزق ال ٤۹4‏ وفي النظافة والترتيبات والصفقات التجارية الصغيرة وفي 
آلف من الأعباء والواجبات. كان إنسانا مريحاء سريع الغضب ولكن من 
السّهل إرضاؤه. حيثما وجد واجبا ملقى على الأرض» واجبا عائليا أو واجبا 
عاما أو واجبا أخلاقياء كان ينحني ويحمل هذا الواجب على كتفيه أو ظهره. 
ولكنه بعد ذلك كان يئنَ ويشكو من ثقل العبء ومن أن العالم كله وعلى 
رأسه جدّتي يستغلون طيب قلبه ويحملون على عاتقه ألف موضوع وموضوع 
قادر على إطفاء جذوة الشعر التي تتقد في صدرهء بالإضافة إلى أنهم 
یستخدمونه کساع . 

في ساعات النهار عمل جي ألِكَسَْدٍر سمسارا تجاريا ومسرَّقا لمتتجات 
الملابس» الوكيل المقدسي لمصنع النسيج «لودزيا» ولعدد من الشركات 
المحترمة الأخرى. في داخل حقائب تراكمت فوق بعضها فوق رفوف 
ارتفعت على ارتفاع الحائط كانت عنده دائماً نماذج ملوّنة للأقمشة والقمصان 
وبنطلونات التريكو والعَّبّردين والجوارب والمناشف وشراشف الطاولات 
وستائر الشبابيك وكل مستلزماتها. سمح لي باستعمال بعض هذه الحقائب 
دون أن أفتحها لبناء القلاع والأبراج والأسوار الواقية . كان جدّي يجلس على 
كرسيّه ظهره إلى المنضدة» رجلاه ممدودتان إلى الأمام ووجهه الوردي 
المتوهَج دائماً من شدة الطيبة والرضا كان يبش في وجهي ببهجة وكأن برج 
الحقائب الذي يبنى ويرتفع أمامه على أرض الغرفة من المتوقع ان يغطي على 
الأهرام وعلى حدائق بابل المعلقة وعلى سور الصين العظيم غا جڏي 
ألِكَسَنُدِر هو الذي حكى لي عن الأهرام وعن الحدائق المعلقة وعن عجائب 
الدنيا الأخحرى التي أنجزتها روح الإنسان. مثل البارثنون والكولوزيوم ومثل 
قناة السويس وقناة بَلّما وبناية الإمبايرستيت وكنائس الكرملين» وقنوات 
البندقية» وقوس النصر وبرج إيفل . 
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في ساعات الليل في وحدته داخل مقصورته بجانب منضدته مع کأس 
ليكر حلو كان جدي ألِكسَنْدِر شاعرا حسّاسا يغمر العالم الذي تنكر له أبياتا 
من شعر الغزل والبهجة والحماس والأسى باللغة الروسيّة. صديقه يوسف 
كوهين- تسيدك كان يترجم أشعاره إلى العبرية : بعد خمس وعشرين سنة من 
الموت/ أيقظني الله!/ فتح عيني بيد محبّة/ لأعيش ثلاثة آيام/ ومن دان 
وحتى بثر السبع/ أعبر الوطن/ أستجلي كل واد وتلة/ استكشف عظمتها/ 
کل شخص يجلس مطمئنا/ تحت کرمته وتحت تينته/ الكثير من الثمار تملا 
الأرض/ وقد امتلأت بلادي بالبهجة. . ٠/.‏ وفي قصيدة أخرى: «عندما تفتح 
الظلمة هاوية البلعوم/ وبظلاله يلفني الليل/ اصرخ إلى الرَبَ لينتقم/ للانتقام 
للنقمة أصلي . . ٠/.‏ أو حتى: «يوم كامل حتى حلول الظلام / من بثر السبع 
وحتى دان/ نفجر الصخور بلا توقف/ وبالمطرقة ندق على السندان/ شعب 
يشید له وطنا هنا/ شعب هنا إلى واحته عاد/ ويقيم غيها بايد عاملة/ بيتا - 
ملجأ وقرية ومستوطنة. . ٠.‏ 

کما کتب قصائد مدیح وافتخار یمجد فیها شخصیات زئیف جابوتنسکي 
ومناحم بيغن وأخاه المبجُل الع يوسف» بالإضافة إلى قصائد الهجاء 
والخغضب ضد الألمان والعرب والبريطانيين وغيرهم من مبغضي اليهود. بين 
هذه كلها وجدت أيضاً ثلاث - أربع قصائد وحدة وحزن: «في الأحلام» في 
صمت المعاناة/ وتألق القمر مكسو/ رأيتك أمامي منتصبة/ نظراتك تشع 
ألمعية . . .» أو : «أفكار الحزن والأسى والمعاناة/ كم غمرتني في غروبي 
شمس أيامي/ برد الخريف تسرب غيوم بالآلاف/ تبكي» تنعى انتهاء 
شبابي . . ٤.‏ 

ولكن» بشكل عام لم تغمره غيوم الخريف : فقد كان شخصا قومياء 
وطنيًا يحب العسكرية والانتصارات والاحتلالء صقرا هائجا وساذجا يؤمن 
بأننا إذا ما تسلحنا نحن اليهود بالشجاعة والإصرار وانتصاب القامة وعظم 
النفس وما شابهء إذا ما قمنا أخيرا ولم نعر الأغيار بالا فإننا نستطيع أن نقضي 
على كل أعدائنا وأن نقيم مملكة داوود من النيل إلى النهر الكبير نهر الفرات»› 
وكل الأغيار الأشرار المتوحشين سيأتون للركوع أمامنا. كان يشعر بالضعف 
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أمام السامي والقوي واللامع- البرّة العسكريةء أبواق النحاس البراقة اللامعةء 
ابن القرن التاسع عشرء مع أن العمّر امتد به ورأى أكثر من ثلاثة رباع القرن 
العشرين . ٍ 

اتذكره وهو يرتدي بدلة صوفيّة ناعمة بلون بيج فاتح أو ببدلة مخططة 
حادة الثنيات والتي تحتها كان يلبس أحياناً سترة (فشت) بيكيه مع سلسلة 
فضيّة ناعمة أحاطت ببطنه حتى دخلت جيب هذه السترة ( كان يسمي السترة 
«صدرية» وأنا كنت أكبت ضحكة فظيعة كانت على وشك أن تتحوّل إلى 
قهقهة مدوية). في الصيف كان يعتمر قبعة قش فاتحة اللون مخرّمة وفي 
الشتاء - قبعة بورسلينو يحيط بها شريط حريري غامق اللون. كان سريع 
الغضب فظيعا ومرعباء مستعدا لهياج فجائي ولعواصف رعدية مدوية› ولکنه 
سرعان ما کان يصفو ويغفر ويعتذر ويتأسف ويرتبك قلیلا وکان غضبه لم 
يكن إلا نوبة عابرة من السعال الصعب. عن بعد كنت تشعر دائماً بحالته 
النفسيةء لأ لون وجهه كان يتبدّل مثل إشارات المرور الضوئية بين الوردي 
والأبيض والأحمر ثم يعود إلى الزهريّ: في معظم الوقت كانت وجنتاه 
ورديتين من الرضاء وأحيانا كانت تبيض من الإهانة أو تحمرٌ من الغضب»› 
وخلال وقت قصير تعود إلى اللون الوردي تبشر العالم بأن الرعد قد هدا وأن 
الشتاء قد انقضى وها هي البراعم بدأت تتفتح في البلادء وبهجة جذي الدائمة 
تعود لتشع وتتلألا من جديد بعد استراحة قصيرة» وخلال لحظة كان ينسى 
نهائيا من وماذا أغضبه وبسبب أي شيء استشاط غضبه» مثله مثل الصبي 
الذي بكى للحظة وللتو هدا وضحك وعاد فرحا مسرورا إلى ألعابه . 
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الرابى ألِكَسَدر زيسكيند من هورودنو الذي توفي فى سنة ۱۷۹٤‏ يلقّب 
وفق تقاليد الحاخامات باسم «يوشا» وهي اسار بالجبربة لاسم کتابه 
المعروف «أساس وأصل العمل». كان صوفياء من علماء «الكبلاه»ء زاهدا 
وهو المؤلف الدؤوب لعدد من «كتب الأخلاق» عظيمة الأثر. حدثوا عنه أنه 
«كان يجلس كل الوقت منفردا في غرفة ضِيَقة ويدرس التوراة» وانه لم يقل 
ابد أحدا من أولاده أو يحتضنه ولم يحدثهم بحديث غير جادًا. اهتمت 
زوجته لوحدها بتدبير اقتصاد المنزل وتربية الأولاد. وعلى الرغم من ذلك» 
وعظ هذا الزاهد كل الزهد بأن «يعبدوا الله من خلال الفرح الكبير والحماس 
الكثير» (قال عنه الرابي نحمن من براتسلاف بأنه «كان حسيديا قبل ظهور 
الحسيدوت»). إلا أن الفرح والحماس لم يمنعا الرابي ألكَسَنير زيسكيند من 
آن يأمر في وصيته بعد موته بأن «تنقذ شركة «كديشا» في جثماني آربع طرق 
الإعدام المتبعة بحسب الشريعة» حتى يتمزق إربا إربا. على سبيل المثال: 
بأن «يرفعه عدد من الرجال حتى السقف ويلقوه بقوة كبيرة إلى الأرض مباشرة 
دون أن يضعوا تحته شرشفا أو قَشَاً وأن يقوموا بذلك سبع مرات الواحدة تلو 
الأخرى» وها آنا أحكم بالحرمان. . . على شركة «كديشا» بأن ينمذوا بي هذه 
الإعدامات السبعة وألا يحاولوا أن يشفقوا علي من هذه الإهانةء لأ في 
الإهانة احتراما لي كي أتخلص من بعض الحكم علي يوم الحساب 
السماوي “٠.‏ وكل ذلك - للتكفير عن سيئاتي أو من أجل تطهير نفسي»› س 
أجل نفس وروح ألِكسَلْدٍر زيسكيند ابن المرأة رفقا». كذلك من المعروف عنه 
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أنه تنقل بين مدن ألمانيا لكي يجمع الأموال من أجل توطين أرض إسرائيل› 
حتى أنه سجن بسبب ذلك. سميت سلالته باسم عائلة «براز» أي أبناء الرابي 
اكير زنسكه. 

يعتبر ابنه الرابي يوسلي براز» وهو واحد من أولئك الذين لم يقبّله والده 
ولم يحمله على ذراعيه ولو مرة واحدةء إنسانا صالحا تقياء كرس كل حياته 
لتأمل التوراة ولم يخرج من الغرفة المخصصة لدراسة التوراة في الكنيس 
طوال أيام العمل الستة» ولا حتى لكي ینام: فقد کان يسمح لنفسه أن يغلب 
عليه النعاس وهو جالس ورأسه على ذراعه وذراعه على الطاولة لمدة أربع 
ساعات كل ليلة» وهو يمسك بشمعة مشتعلة وعند انتهاء الشمعة توقظه 
شعلتها من غفوته . كما أن وجباته الخفيفة كانت تحضر إليه إلى مكان تواجده 
الذي لم يكن يغادره إلا مع دخول السبت ويعود إليه مع خروج السبت. كان 
زاهداء تماما مثل أبيه. زوجته الّتى أدارت دكان أقمشة أعالته وأعالت أولاده 
طوال یام حیاته» کیا ضعت امه في حينهاء لأنه لشدة تواضعه رفض الرابي 
يوسلي بشدة أن يتسم وظيفة رابي» بل كان معلما للتوراة لأبناء الفقراء بدون 
مقابل . كما أنه رفض أن يترك وراءه كتبا لأنه اعتبر نفسه أصغر من أن يجدّد 
شيئا لم قله من سبقوه. [ [ 

ابن الرابي يوسلي» الرابي ألِكسَنْدٍر زيسكيند براز (جد جدي ألِكسَنْدِر) 
كان تاجرا ثريَاً تاجر بالحبوب والكتّان وحتى بشعر الخنزير» وفي تجارته 
وصل حتی کونیجسبرغ ودانزیغ وحتی لايبزيغ . كان متشددا في تأدية الفرائض 
ولکن ضمن ما هو معروف عنه فقد ابتعد عن تزمّت والده وجده: فهو لم يدر 
ظهره للحياة الدنيا» ولم يحي من عرق جبين زوجته ولم يمقت روح العصر 
ولم يتحمَّظ من الثقافة: فقد سمح لأولاده بأن يتعلموا اللغتين الروسية 
والألمانية وبعض «النظريات الغريبة» وحتى أنه شجع ابنته روشا- كايلا براز 
على تحصيل العلم والثقافة . وهو بكل تأكيد لم يُقَسم على شركة «کادیشا» 
ويهددها بالحرمان حتی تقطع جثمانه إربا إربا بعد موته . 

% 
مناحم مندل براز» ابن ألِكسَنْڍر زيسكيند» وحفيد الرابي يوسلي وابن 
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حفيد ألِكسَندر زيسكيند مؤلف «أساس وأصل العمل؟» سكن مدينة أوديسا 
في أوائل الشمانينات من القرن التاسع عشر وأدار مع بيرلة زوجته مصنعا 
صغيرا للزجاج. قبل ذلك» في أيام شبابه عمل كموظّف حكومي في 
کونيجسبرغ . كان مناحم براز رجلا جميل الطلعة» غنياء يستمتع بحياته» 
جريئاء تجاوز المحرمات وحتى وفق المفاهيم المنفتحة والمتسامحة لأوديسا 
اليهودية في أواخر القرن التاسع عشر: فقد كان ملحدا معلنا إلحاده» من أتباع 
مذهب اللذة عن وعي وإصرارء آما الدين والمتزمتين فيه فقد ازدراهم بنفس 
التفاني وبنفس الحماس اللذين نفذ بهما جده ووالد جده كل كلمة وحرف في 
التوراة. كان مناحم براز متحررا في آرائه محبا للتظاهر بهاء يدخن يوم السہت 
أمام الجميع » يأكل المحرّمات بمتعة وشهية» يسعى وراء الشهوات من منطلق 
النظرة الحزينة لقصر حياة الإنسان ومن منطلق الكفر المتقد بالثواب والعقاب 
وبالآخرة. کان يعتقد» معجبا بأبیقورٌس وبفولتیر» بأنه يلیق بالإنسان آن يمد 
يده وآن يأخذ حفنتین من كل ما تقدمه له الحياة وأن يستمتع بلا قيود وبلا 
حدود بكل ما يشتهيه قلبه شريطة ألا يسيء إلى الآخرين ولا يظلمهم ولا 
يسبب لهم المعاناة والألم . آما روشا- كايلا أخت مناحم - مندل وبنت 
الرابي ألِكَسَنْدر زيسكيند برازء فقد زوّجوها بالطريقة التقليدية عن طريق 
الخاطبة ليهوديّ بسيط من القرية الصغيرة أولكنيني التي في ليتوانيا (غير بعيدة 
عن فيلنا) اسمه يهودا لييف كلاؤزثرء ابن مستأجر مزرعة يحمل اسم 
يحيزقيئل كُلاؤزير» من نسل الرابي افراهام كلاؤزثر صاحب «كتاب العادات» 
والذي عاش في فيينا في أواخر القرن الرابم عشر .° 
(1) توارث الأسماء: اسم ابتتي الكبيرة فانيا على اسم فانيا أمّي واسم ابني دانيثل يهودا آريه 
على اسم دانيثل كلاوزنر ابن عمي الذي ولد سنة قبل مولدي وقتله مع والدیه دافيد 
ومالكه الألمان في فيلنا عندما كان ابن ثلاث سنوات». كذلك على اسم والدي يهودا 
آریه كلاوزنر» الذي سمي على اسم جده یهودا لییف کلاوزنر من قرية آولکنيتسکي 
والذي هو من ذرية الرابي افراهام كلاوزنر صاحب «كتاب العادات» الذي عاش في 
فيينا في أواخر القرن الرابم عشر. جڌي من جهة آبي کان الَسَنڍر زيسکيند کلاوزنر 
الذي سمي بهذا الاسم على اسم جده من جهة أمه ألِكسَنْر زيسكيند براز» والذي = 
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الكلاؤزر يون المقيمون في قرية أولكنيني على عكس أولاد عمومتهم 
المتعلمين المقيمين في بلدة تراكاي ()1۲۵) المجاورة کانوا في الغالب 
يهودا قرویین بسطاءء آقویاء وعنیدین وساذجین . ربّی يحيزقیئل كُلاؤزير البقر 
والغنم والأشجار المثمرة والخضراوات في البداية في قرية بوبيشوك (آو 
ببيشكي)» وبعدها في فرية رودنيك» وأخيرا في قرية أولكنيني» كلها في 
ضواحي مدينة فيلنا. يهودا لييف مثله مثل أبيه يحيزقيئل قبله» تعلم جزءا 
صغيرا من التوراة وصفحة تلمود على يد معلم قروي» أدى الفرائض ولكنه 
مقت التبحر فى الدراسة والتعمق فيها. وقد أحب حياة البر ومقت حياة 
الكتاب.  ٠‏ 

بعد أن جرب حظه في تجارة الحبوب وفشل لان التجار الآخرين سرعان 
ما اکتشفوا سذاجته ونجحوا دون عناء في خداعه وإبعاده من طریقهم» اشتری 
يهودا ليف كلاؤزر بما بقي معه من آموال حصانا وعربة وكان ينقل بواسطتها 
الركاب والبضائع من قرية إلى أخرى. كان حوذيا معتدلاء لين العريكة» 
وقانعا بنصيبه» يحب الطعام الجيّد وأناشيد السبت والأعياد وشرب العَرَق في 
ليالي الشتاء» لم يضرب بالسوط فرسه ولو مرة واحدة في حياته ولم يخف 
من المغامرة وخوض الصعاب . كان يحب التنقل وحيداء وهو يسافر ببطء 
ورويّة» في عربته المحمَّلة بالحطب أو بأكياس الحبوب عبر الغابات في 
الظلام وعلى امتداد الصحاري الخالية من البشر» عبر العواصف الثلجيةء 
وعلى عرض طبقة الجليد الدقيقة التي تغطي سطح النهر في الشتاء. ذات مرة 
(هكذا أحب جذي ألِكسَندر أن يحكي لي المرة تلو المرةء في أمسيات 
القغا) تسرت طبفة الجلد تحت عجلات ا و ا فقفز هو. 
وأمسك بقوة بكلتا يديه القويتين برسن الحصان وشده حتى نجح في إنقاذ 
حصانه وعربته من الجليد. 


= حمل هو الآخر اسم جده الرابي الِكسَْدٍر زیسکیند من هورودنا صاحب كتاب «أساس 
وأصل العمل». أما أخي دافيد فقد سمَّي على اسم عمي دافيد»أخ والدي» الذي قتله: 
الألمان في فيلنا. ثلاثة من أحفادي يحملون اسم الجد (مكابي زيلتسبرجر) آو اسم 
الجدّة (لوطا زيلتسبرجر وريفا تسوكرمن) (المؤلف). 


١ 
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ولدت روشا - كايلا بنت عائلة براز ثلاثة أبناء وثلاث بنات من زوجها 
الحوذيّ. في سنة ۱۸۸٤‏ أصيبت روشا - كايلا بمرض خطير مما اضطر 
عائلة كلاؤزير إلى اتخاذ قرار بالانتقال من أولكنيني النائبة إلى أوديساء حيث 
يسكن آخو المريضة الثريّ والحازم: مناحم- مندل براز الذي لا شك سيساند 
أخته ويساعدها في الحصول على العناية الطبية على أيدي أفضل الأطباء. 

عند وصولهم إلى أوديسا سنة ۱۸۸١‏ كان العم يوسف الابن البكر لعائلة 
كلاؤزير فتى «نابغة» في الحادية عشرة من عمره» مدمنا على المثابرة 
والاجتهاد يحب اللغة العبرية ومتعطشا للثقافة . كان شبيها بأبناء عمومته من 
عائلة كلاوزنر واسعي الاطلاع ومتوقدي الذهن من بلدة تراكاي» أكثر مما 
كان يشبه أجداده المزارعين والحوذيين من أولكنيني. عمه الابيقورسي - 
الفولتيري مناحم براز توسّم فيه العظمة وساعده في دراسته. اناا 
ألكسَندِر زیسکیند» فقد کان وقت الانتقال إلى أوديسا ابن أربع سنوات» هائج 
المزاج» حساسا» سرعان ما تبيّن أنه يشبه أفراد عائلة كلاؤزير القرويبن»› والده 
وجده: لم يكن يميل إلى التعليم» ومنذ صغره حب أن يتجوّل طويلا في 
الفضاء الرحب والنظر إلى أعمال الناس وأن يستنشق ويتحسس العالم وأن 
ينزوي في المرعى أو في الغابة وأن يبني قصورا من الأحلام. ومع ذلك كان 
يفيض مرحا وبهجة وكرما وطيبة حتى أن كل من رآه كان يستلطفه ويحبه. 
وكان الجميع ينادونه باسم الدلال زيسيا أو زيسل . 

كما كان هناك الع بتسالئل والأخوات الثلاث الذين لم يصلوا إلى البلاد 
أبداً: صوفيا وآنا وداريا. مما نجحت فى معرفته فقد كانت صوفيا بعد الثورة 
معلمة للأدب وبعدها أصبحت مدو مدرمة تا فى ل اذ ما آنا فقد 
توفيت قبل الحرب العالمية الثانية في حين أن داريا - دفورة وزوجها ميشا 
حاولا الهرب بعد الثورة إلى فلسطين إلا أنهما اضطرا إلى البقاء في كييف 
سب کل واا 


)١(‏ ابنة داريا هذه ايفيتا ردوفسكاياء امرأة عمرها أكثر من ثمانين سنة تراسلني حتى يومنا 
هذا. العمْة ايفيتا ابنة عمة أبي» هجرت بطرسبورغ بُعيد انهيار الإتحاد السوفييتي = 
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على الرغم من مساعدة الع الثري مناحم وغيره من الأقارب الأوديسيين 
من الطرف البرازي للعائلة إلا أن أحوال أفراد عائلة كلاؤزير المادية ساءت بعد 
وقت قصير من وصولهم إلى آوديسا: الأب يهودا لييف وهو رجل قوي 
ومعتدل إلا أنه مليء بالحيوية ويحب الدعابة أخذ يذوي بعد آن اضطر إلى 
استتمار بقة فرفيراته الى احضرها محه ن القرية الليتوائية» فى شرام دكان 
اة رة وخانقة مها اغاشس آفراد عائلة كلذززئر بصعوبة , تافت فة إلى 
الصحراء والغابات والسهول المكسوة بالثلوج وإلى الحصان والعربة وإلى 
الخان والنهر التي تركها وراءء في القرية الليترانية. بعد مرور عدة سنوات 
مرض وذوى ومات في ظلمة دكان البقالة المنخفضة وهو في السابعة 
والخمسين من عمره فقط . الأرملة روشا - كايلا عاشت حوالي خمس 
وعشرين سنة بعد وفاته . وقد توفيت في حي البخاريين في القدس في سنة 
۸ 


¥ 


في حين ما زال العم يوسف يواظب على دراسته في أوديسا وبعدها في 
جامعة هايدلبرغ» يدرس ويمخص ويسطع اسمه بالعلم والمعرفة ولا ينسى أو 
يضيّع شيئاء ترك الج ألِكسَلْدٍر دراسته وهو ما زال فتى في الخامسة عشرة 
وبدأ يجرب حظه في أنواع مختلفة من الأعمال التجارية الصغيرة» يشتري 
شيئا ما من هنا ويبيع شيا ما هناك» وفي الليل يخربش قصائد هائجة باللغة 
الروسية» يسترق النظر إلى شبابيك العرض وإلى تلال الشمام والعنب والبطيخ 
وكذلك إلى النساء الجنوبيات الشهوانيات» يهرول إلى البيت ليؤلف المزيد 
من القصائد الغنية بالأحاسيس الجياشة» ثم يعود ليتجول في شوارع أوديسا 
وهو يركب دراجة هوائية ولكن مع ربطة عنق وملابس أنيقة وفق آخر تقليعة 


= واستوطنت في كليفلاند» ولاية اوهايو. ابنتها الوحيدة» ماريناء التي كانت في مثل 
سني » ماتت في بطرسبورغ في ريعان شبابها. نيكيتاء ابن مارينا الوحيد ابن عم 
أرلادي» سافر مع جدته إلى أمريكا ولكنه ندم بعد وقت قليل ثم عاد إلى روسياء أو. 
إلى أوكرانيا وهناك تزوّج وعمل طبيبا بيطريا قرويا وهو يربي بناته اللواتي هن في سن 
أحفادي (المژلف). 
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رجالية - مثيرة ما استطاع إلى ذلك سبيلا. بكل تأكيد كان في منظره شبيها 
بالفتيان الحلوين المليئين بالحيوية والمتأنقين من حي مولدفانكا في قصص 
ايزاك بابل يدخحن السجاثر مثل الكبار» شاربه الأسود معتنى به بشکل جید 
ومدهون بالشمع . قد يسير في طريقه باتجاه الميناء ليمتع ناظريه بمنظر السفن 
والعتالين وفتيات الميناء الرخيصات» وقد يقف ليشاهد بانفعال وحماس 
استعراضا تقوم به کتيبة جنود على وقع نغمات مارش تعزفه اورکسترا 
عسكرية» وقد يقضي ساعة أو ساعتين في المكتبة يقرأ بشغف كل ما لاح له» 
ثم يعود ليقرر بأنه لن يحاول منافسة أخيه البكر النابخة في العلم وقراءة 
الكتب. مؤقتا أخذ يتعلم كيف يرقص مع الفتيات من العائلات العريقة» 
وكيف يرتشف كأسا من المشروبات الروحية أو كأسين أو ثلاث دون أن يفقد 
توازنه» وكيف يتعرف ويبني علاقات في المقاهي وكيف يعاكس فليلا الكلب 
لكي يبدا محادثة مع صاحبته . 


كانت تجولاته في شوارع أوديسا وهي مدينة ميناء مثيرة للحواس»› 
تغمرها الشمس وتكثر فيها الأقليات من جنسيات مختلفة» وهو يصاحب 
هؤلاء وھؤلاء» یعاکس الفتيات» يشتري شيا ما» ویبیع شیا ما» يربح شیا 
ما» يجلس في زاوية آحد المقاهي أو على مقعد في حديقة عامَة» يخرج 
دفتره» یکتب شعرا مقطوعياء ثم يعود يركب دراجته مسرعا ليقوم متطوَعا 
بعمل الساعي عند كبار رجالات «محبّي صهيون»"" في أوديسا قبل اختراع 
التلفون: يحمل وريقة مستعجلة من أحاد هعام إلى مندلي موخر سفاریم › أو 
من مندلي موخر سفاريم إلى السيّد بياليك صاحب الدعابة والنكتة المرحة أو 
إلى السيّد مناحم أوسيشكين ومن السيّد أوسيشكين إلى السيّد ليلاينبلوم» 
ومؤقتا وخلال انتظاره في الصالون أو الممر لكتابة الرد كانت تتناغم في قلبه 
باللغة الروسية قصائد بروح «محبة صهيون» : 


)1( کاتب يهودي روسي 4-- 1۹41 (المترجم) 
(۲) هم أعضاء منظمة «محبة صهيون» وهي منظمة آقامها يهود روسيا في القرن التاسع عشر 
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«أوزشّليم ذات الشوارع المرصوفة بحجارة الياقوت والعقيق حيث تقف 
السبع». 

كما أنه تغنّى بأغاني حب اللغة العبرية وكان يمد جمالها ويمتدح 
نغماتها ويقسم لها بالإخلاص إلى الأبد وكل ذلك باللغة الروسية (حتى بعد 
أن عاش أكثر من أربعين سنة في القدس لم ينجح جي في تعلم اللغة العبرية 
الصحيحة: حتى آخر أيامه تكلم بلغة عبرية خاصة غير ملتزمة بقواعد اللغة 
وكان يكتب اللغة العبرية بأخطاء فظيعة . في آخر بطاقة بريد أرسلها إلينا إلى 
كيبوتس حولدا قبل فترة قصيرة من وفاته فى سنة ۱۹۷۷ كتب يقول: « 
أحفادي وأبناء أحفادي الجدًا غالين علي أنا جداً جداً مشتاك إليكم . أنا جدَاً 
جداً ريد آن ارآکم کلکم!») 

*# 

في سنة ۱۹۳۳ عندما وصل أخيراً إلى القدس مع الجدّة شلوميت كثيرة 
المخاوف توقف عن الشعر وانغمس في حياة التجارة: خلال عدة سنوات 
سوق بنجاح للسيدات المقدسيات المتعطشات إلى مباهج أوروبا فساتين تمْ 
استيرادها من فيينا من أزياء السنة قبل الأخيرة. إلا أنه خلال بضع سنوات 
ظهر يهوديٰ آخر نشيط أكثر من جدي وبدأ يستورد إلى القدس فساتين باريسيّة 
من مودیلات السنة المائتة وهزم جڏي مع فساتين فيينا وأبعده عن هذا العمل 
مما اضطره إلى التنازل عن محبة الفساتين حتى وجد نفسه يزود القدس 
بجوارب لودزيا من حولون ومناشف من إنتاج الشركة الصغيرة شتشوباك 
وأولاده في رمات غان . 

الهزيمة والعوز أعادا إليه شيطان الشعر وشاعريته التي هجرته في أيام 
ازدهار التجارة. عاد مرةً اخری إلى العزلة فى الليل فى «مقصورته» يكتب 
القصائد الهائجة المثيرة باللغة الروسية متغنياً بعظمة وفخامة اللغة العبرية 
وسحر أوزْشّليم» لا تلك الفقيرة المغبرّة الخمسينية المتزمتة بل أورْشليم التي 
تعبق شوارعها برائحة شجر المر والبخور. وفوق كل ميدان من ميادينها يحلق 
ملاك الرَّبٌ . إلا أنه فى هذه اللحظة دخحلت أنا إلى الصورة بدور الولد الصغير 
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الجريء من قصة «ملابس الملك الجديدة» وبمرارة واقعية هاجمت جدّي على 
أشعاره هذه: إِلّك تعيش في القدس منذ سنوات طويلة» وأنت تعرف جيدا 
جِدَاً بم رَصفت في الحقيقة شوارع القدس وماذا يحلّق في الحقيقة هنا فوق 
ميدان صهيون اذاً لماذا طوال الوقت تكتب عن أشياء غير موجودة؟! لماذا لا 
تكتب شيئ عن القدس الحقيقية! عند سماعه أقوالي الوقحة ثار وزمجر الجدّ 
ألكسَنڍر وتحول في لحظة من وردي ناعم إلى أحمر فاقع وضرب بقبضة يده 
الطاولة وصرخ بي : 

«أوزشليم الحقيقية؟! ما الذي تعرفه حشرة صغيرة مثلك عن أوزشليم 
الحقيقية؟! إن أوزشليم الحقيقية هي الموجودة في أشعاري بالذات!!› 

- «وإلى متى ستبقى تكتب باللغة الروسية يا جذي؟) 

- «ماذا تقصد» تى دوراك (أيها الأحمق)» يا من ما زلت تبول فى 
فراشك» فأنا أجري ااي باللغة الروسية! وأشتّم نفسي باللغة الروسية! 
وفي الروسية أحلم أحلامي في الليل! وفي الروسية حتى أنني. . .-» إلا أن 
جدتي شلوميت التي عرفت بالضبط ماذا سيأني مباشرةً بعد قوله «حتى أنني» 
سارعت إلى مقاطعته قائلةَ بغضب : «شتو اس توبوي! تي ني نورمالني؟! 
فيديش مالتشيك ريادوم اس نامي !!» ( ما هي مشكتك هل آنت غبي؟ ألا 
ترى أن الولد على حى هنا!!) 

«هل ترغب يا جدي بالعودة إلى روسيا؟ للزيارة؟» 

«إنها ليست قائمة بعد» بروبادي.» 

- «ما هي التي ليست موجودة ؟» 

- «ما غير موجود؟ ما غير موجود؟ روسيا غير موجودة! ماتت روسیا. 
يوجد ستالین . یوجد دزیرجینسکي . یوجد يجوب . یوجد بیریا. يوجد سجن 
واحد کبیر. کولاج يوجد هناك! ییفسیکیون» ابراتشیکیون» سفاحون!)» 

- «ولكنك ما زلت تحب أوديسا بعض الشىء؟» 

دالا ل اعاعا رل عا س ا ا ته 
زنايت . » (الشيطان وحده الذي يعرف) 

- «أولا ترغب في رؤيتها ثانية؟) 
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- «هياء شاء أيها الصغير الذي ما زال يعملها في فراشه» يكفيك. شا. 
تشیتوب تي بروبال. شا. ٤‏ 

في أحد الأيام» في مقصورته» على فنجان شاي وكعكة كانت تسمى 
کیخالاخ»› بعد أن ت الكشف عن إحدى فضائح الفساد والاختلاس التي 
زعزعت أركان الدولة» حكى لي جدي كيف أنه عندما كان في حوالي 
الخامسة عشرة من عمره فى أوديساء «على دراجتى الهوائية› اسع کر 
ناخرجت ني إسنئ الإرساليات ع رة رسالةة إلى بيت الد 
ليلاينبلوم من أعضاء لجنة «محبي صهيون» (إضافة إلى كونه كاتبا عبريا 
مشهورا» عمل ليلاينبلوم متطوعا محاسبا لحركة «محبي صهيون» في أوديسا) 
لقد كان ليلاينبلوم في الحقيقة أول وزير مالية لناء» شرح لي جي . 

وهو ما زال ينتظر السيّد ليلاينبلوم ليكتب له ردّه» اخرج الفتى ابن 
الخامسة عشرة من جيبه علبة السجائر وسحب إليه بخفة ورشاقة كرجل بين 
الرجال المنفضة وعلبة الكبريت التي كانت موضوعة على الطاولة في 
الصالون. سارع السيّد ليلاينبلوم ووضع كف يده على أصابع جذي ومنعه» 
ثم سارع إلى الخروج وعاد بعد لحظة وقدم لجذي علبة كبريت ثانية جاء بها 
معه من المطبخ وشرح له بأن عيدان الثقاب الموجودة على الطاولة في 
الصالون تم شراؤها من ميزانية لجنة «محبي صهيون» وانه يمنع استعمالها إلا 
في جلسات اللجنة» ولاستعمال أعضاء اللجنة فقط . ها ماذا؟ الملك العام 
کان فی ذلك الوقت ملکا عاماء ولیس مشاعا مباحاء لیس كما هی الحال فى 
هذه الأيام هنا عندنا في البلادء حيث بعد ألفي عام أقمنا في ا المطاف 
دولة لكي يكون هناك من يُسرق منه. في تلك الأيام كان كل ولد يعرف ما 
هو المسموح وما هو الممنوع» وما هو المباح للجميع وما لي وما ليس لي . 

صحيح أن ذلك لم يكن دائماً» وليس تماما: ذات مرة» ربما في أواخر 
الخمسينيات» أدخل إلى أوراق النقد المتداولة قطعة نقدية ورقية جديدة 
وجميلة من فئة العشر ليرات وعليها صورة بياليك. عندما وصلت إل أول 
قطعة مع صورة بياليك ركضت للتو إلى بيت جدذي لكي اثبت له أن دولة 
إسرائيل تمجد وتعظم من عرفه آيام فتوته من أيام أوديسا. انفعل جڌي حقاء 
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توردت وجنتاه لشدة ارتياحه» قلّب القطعة النقدية الورقية من جهة إلى أخرى 
ونظر إليها على ضوء الكهرباء» ربت بنظراته على صورة بياليك (الذي بدا لي 
کمن یرد على جدي بغمزة عي عابت کمن بقول له: فعا وما ريك ؟ | آبپا 
البرجوازي السعيد القنوع). في عيني جدي لمعت في تلك اللحظة دمعة 
صغيرة» ولكن من حلال سمو روحانى طوت أصابعه الورقة النقدية الجذيدة 
ودسها بخفة ودون تردد مباشرة إلى جیب جاکیته الداخلي . 

عشر ليرات في ذلك الوقت كانت مبلغا كبيراء وبالذات بالنسبة إلى 

- «جدّي» ما الذي تفعله؟ لقد أحضرت إليك هذه الورقة النقدية لكي 
تراها وتبتهج بها فقط» ولا شك أنه خلال يوم أو يومين ستصل إليك أوراق 
نقدية مثلها ٠.‏ 

- «ماذا تظن٠٠‏ قال دون اكتراث» «لقد بقي بياليك مدينا لي باثنين 
وعشرین روبلا ٠.‏ 
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وها هو جذي وهو شاب صغير بشارب في السابعة عشرة من عمره في 
أوديسا يقع في حب سيدة مهمة تحمل اسم شلوميت ليفين» تحب الترف 
والرفاهية» وتنجذب وراء الطبقة الراقية؛ حلمت بأن تصبح امرأة مبجَلة ذات 
مقام رفيع»› تستضيف في صالونها أشخاصا مشهورين وأن تصادق الفن 
والفنانین و« أن تعيش بشکل حضاري» . 

كان ذلك حبا فظيعا: فقد كانت تكبر كازانوفا الصغير بثماني أو تسع 
سنوات . إضافة إلى ذلك فقد كانت بالصدفة ابنة خالة مراودها المحموم . 

في البداية لم تقبل العائلة المنفعلة حتى سماع أمر إقامة علاقة زواج بين 
الفتاة والولد: إذا لم يكن فرق السن والقرابة العائلية سببا كافياء فإِنّ الغلام لم 
يكن ذا ثقافة لائقة› كما لم يكن صاحب وظيفة دائمةء ولا صاحب دخل 
منتظم باستثناء عمله المؤقت بالتجارة» يشتري شيئا ما هنا ويبيعه هناك . 
بالإضافة إلى كل هذه البلايا فإ قوانين روسيا القيصرية منعت بشكل واضح 
زواج الأقارب من الدرجة الأولى مثل أبناء العم الذين هم في نفس الوقت 
أبتاء خالات . 

بناء على الصور کانت شلومیت لیفین- بنت أخت روشا كايلا كلاؤٰزر 
لعائلة براز- فتاة صلبة البنية عريضة المنكبين» ليست غاية في الجمال ولكنها 
كانت أنيقة مغرورة ملابسها مفصّلة بدقة وضبط نفس» قبعة لباد مستديرة 
تعرف باسم قبعة فيدورا رسمت خطا مائلا جميلا على عرض جبينهاء أطراف 
القبعة اليمنى تتدلى فوق شعرها المجمّع وفوق أذنها اليسرى في حين أطرافها 
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اليسرى تتلوّى نحو الأعلى مثل مؤخرة القارب. تحمل هذه القبعة من الأمام 
عنقودا لامعا من الفواكه مثبنا بدبوس براق كما يوجد على طرفها المرتفع 
ريشة كبيرة غنية بالرَعب تنتصب بكبرياء وهي مفتوحة على وسعها فوق عنقود 
الفواكه» وفوق القبعة» فوق كل شيءء فهناك ما يشبه محفة يدوية من ذنب 
طاووس متعجرف . 

ذراع السيّدة اليسرى والتي تنتهي بقمّاز جلدي فاخرء تمسك بسير حقيبة 
يد جلدية مستطيلة الشكل. في حين أن ذراعها الأخرى ممسكة بقوة بذراع 
جدي ألِكَسَنْير الفتيّء وأصابعهاء - والتي هي الأخرى داخل قفاز جلديّ- 
تحلق بخفة فوق كي معطفه الأسود» تلامسه أو تكاد لا تلامسه. 

إنه يقف عن يمينهاء وهو متأنق جدَاً في لباسه» متوتر» موشی ومجلو 
ومتأنّق كلهء النعل السميك أضاف ارتفاعا ما إلى قامته ومع كل ذلك فقد كان 
أنحف منها بكثير وكذلك أقصر منهاء يبدو مثل أخيها الصغيرء إذ لم ينتفع 
بقبعة الطنجرة السوداء والصابة التي غطت رأسه. قسمات وجهه الفتيّ جدية 
ورزينة وحازمة وشبه حزينة. شاربه المرتب يحاول جاهدا ولكن دون جدوى 
أن يخفى بقايا طلَ الصّبا الذي ما زال على وجهه. عيناه مطوّلتان وحالمتان. 
يرتدي معطفا أنيقا واسع طيّة الصدر مع كتفين عاليين» وقميصا أبيض مُنشى» 
وربطة عنق حريرية رفيعة» على ذراعه اليسرى علقت وربما تتأرجح عصا 
تجوال أنيقة جدَاً لها مقبض خشبي وحد معدني مطليّ بالفضة. هذا الحد 
يلمع في الصورة القديمة وكأنه حد سيف . 

* 

تنكرت أوديسا المصعوقة لهذين الروميو وجولييت. بين أم روميو وأم 
جولييت واللتين كانتا أختين» اندلعت حرب عالمية بدأت بتبادل التهم وانتهت 
بصمت ابدي متبادل . سحب جذي توفيراته القليلة وباع شيئا هنا وشيئا آخر 
هناك» جمع روبلا فوق روبل» ومن المحتمل أن العائلتين قدمتا بعض 
المساعدة» ولو من أجل إبعاد الفضيحة عن العين وعن القلب» وهكذا قام 
جڏي وجدتي» ابني الخالات» المجنونين بحبهماء وأبحرا إلى نيويورك- كما 
فعل في تلك الأيام مثات آلاف اليهود من روسيا ومن غيرها من بلدان شرق 
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أوروبا. كانت نيتهما أن يتزوجا في نيويورك والحصول على جنسية أمريكية 
كي أستطيع أنا أن أولد في بروكلين أو في نيوآرك» نيو جيرزي وآن اکتب 
باللغة الإنجليزية روايات بارعة عن شهوات ومحظورات المهاجرين طارقي 
القبعات وعن مشاكل أولادهم الصغار المعذّبين . 

إلا أنه» على السفينة» في نقطة ما بين أوديسا ونيويورك وهم على البحر 
الأسود أو مقابل شواطئ صقلية أو عندما عبرت سفينة الحب التي تقلهما فوق 
قارة أطلنتيس الضائعة» حدثت دراما أخرى» انقلاب كامل» رفع الحب رأسه 
الحقيقي» رأس التنين : قلب صغير أنت» قلب الفتوة» من الأسى ومن الحب 
ورت الراحة والسكينة. 

باختصار» وقع جدّي العريس» الذي لم يبلغ الثامنة عشرة بعد» في 
حب جارف وهیاج شدید» وبحزن کبیر ویأس مطلق» وغیر متناه» وهو على 
ظهر السفينة أو في ثنايا مؤخرة السفينة أو في خفايا الدرج» في حب امرأة 
أخرى- إحدى المسافرات على الباخرة- والتي كانت هي الأخرى› في حدود 
معلوماتناء أكبر منه بحوالي عقد كامل من السنين. 

إلا أن جدّتي شلوميت» هكذا حكوا عندناء والتي لم تحلم بالتنازل 
عنه: أمسكت به من ساعتها من شحمة أذنه وبقيت ممسكة بقَوّة ولم تعتقه لا 
ليلا ولا نهارا حتى خرجا كلاهما من عند الرابي النيويوركي الذي زؤجهما 
بعقد رسمي وفق شريعة موسى وإسرائيل («من شحمة الأذن» كانوا يقولون 
عندنا بتهامس ساخر مكبوت» «من شحمة الأذن سحبته طوال الطريق» لم 
تترك أذنه حتى بعد الزفاف». وهناك من كانوا يقولون: «ماذا بعد الزفاف . أين 
بعد الزفاف . أنها لم تترك شحمة أذنه ولو لدقيقة حتى آخر يوم في حياتهاء 
وربما لفترة ما بعد ذلك» بقيت تمسك كما ينبغى بشحمة أذنه» وحتى آنها 
کانت أحیانا تشده منها قلیلا».) ۰ 

وها نحن أمام لغز كبير: لم يمض عام أو عامان على زواجهما وإذا 
بهذين الزوجين الغريبين يشتريان تذكرتي سفر أو ربما أن والديهما قدما لهما 
المساعدة مرة أخحرى» وركبا مرة أخرى سفينة بخارية» ودون أن ينظرا إلى 
الوراء قاما وأبحرا عائدين إلى أوديسا. 
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كانت تلك حادثة لم يسمع كمثلها: حوالي مليوني يهودي هاجروا من 
الشرق إلى الخرب واستوطنوا في أمريكا في أقل من أربعة عقود من الزمن› 
بين ۱۸۸١‏ و۷١۱۹‏ . بالنسبة إلى كل هؤلاء المهاجرين رحلة ذات اتجاه 
واحد» كل من اشترك فيها لن يعود- باستشناء جدّي وجدّتى» اللذين أبحرا 
الا الحماكس ع اف تن ا ی غت ال عا اک 
الوحيدين على ظهر هذه الباخرةء إذ لم يكن هناك من يحبه جدي الهائج مما 
أبقى أذنه حرة طوال طريق العودة إلى أوديسا. 

لماذا عادا؟ 

لم أفلح طوال الوقت أن أحصل منهما على جواب واضح . 

- «جدّتى» ما الذي كان سينا إلى هذا الحد فى أمريكا؟» 

- «لم يكن سيئا. بل كان مكتظا جِدَاً هناك 

- «مکتظ ؟ فی أمریکا؟» 

کیا ن الان غلل فة آرت رة بدا 

- «من قرر العودة. يا جڌي؟ أنت قررت؟ أم جدتي هي التي قررت؟» 

- «هياء ما هذا ؟ أي نوع من الأسئلة هذا.» 

- «ولماذا قررتما العودة؟ ما الشيء الذي لم يعجبكما ؟» 

- «ما الذي لم يعجبنا. ماذا لم يعجبنا. لم يكن هناك ما لم يعجبنا. 
هياء ما بك؟ إنها تغص بالخيول والهنود الحمر.) 

- «الهنود الحمر؟» 

- «الهنود الحمر ٠.‏ 

لم أفلح في الحصول على أكثر من ذلك من فمه. 
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هاكم ترجمة يوسف كوهين - تسيدك لقصيدة بعنوان «الشتاء» التي كتبها 

جدې کعادته باللغة الروسية : 


الرياح هائجة» ونفسى حزينة 
وغادر قلبي الفرح› والبهجة 
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أدار الربيع ظهره› وجاء الشتاء 
رغبت عيني في ن تدمع ولکن تمد فيها البکاء 


ها قد غابت الشمس» وقد فى المساء 
والتفت نفسي › حزنت روحي . 
بهجة ربيعي مع سعادة الحب. --- 


في سنة ۱۹۷١‏ عندما قدمت إلى نيويورك لأول مرة في حياتي» بحثت 
وربما وجدت حقا امرأة بدت لي هندية: «وقفت على ما اذكر في زاوية 
لکسینغتون وشارع ۳ ووزعت للمارّة نشرات دعائية. لم تكن امرأة فتية 
ولكن ليست عجوزا أيضاء عظام خديها عريضة ترتدي معطفا رجاليا قديماء 
تلتف بوشاح بني يقيها لسعات الرياح الباردةء مدت إِليّ بنشرة مبتسمة» 
أحذت منها النشرة وقلت لها شكراً. «الحب بانتظارك» - هكذا وعدتنى 
الكتابة» تحت عنوان بار للوحدانيين- لا تتأخر» تعال الآن.» ۰ 

3# 

في الصورة التي التقطت في أوديسا في سنة ۱۹۱۳ أو ۱۹۱٤‏ ظهر جي 
بربطة عنق فراشية وقبعة رمادية يزينها شريط حريريّ لامع» وببذلة من ثلاثة 
أجزاء حيث تحت الجاكت غير المزرّر وعلى عرض السترة المزررة جيداء 
تتلوى سلسلة فضية رفيعة تفضي على ما يبدو إلى ساعة الجيب التي في 
جيبه. قميصه الناصع تزينه ربطة عنق فراشية من الحرير الخامق» حذاؤه 
الأسود يلمع» عصاه الخيزران معلقة» كعادته» على ذراعه أسفل المرفق»› 
وبيسراه يمسك بيد ولد في السادسة من عمره تقريبا وبيمناه يمسك ببنت 
جميلة جداً في الرابعة من عمرها تقريبا. الولد مستدير الوجه» بتسريحة مع 
غرَّة بقصة دقيقة ولطيفة تطل من تحت قبعته وتسقط بخط مستقيم على جبينه . 
يرتدي معطفا عسكريا فاخرا عليه صمَان من الأزرار البيضاء الكبيرة جداً. من 
تحت المعطف يطل بنطلون قصير من تحته يطل ربّاطا ركبتين ناصعتين 


Twitter: @k¢gtab_n 10۰ 


تختفيان مباشرة داخحل جوارب بيضاء طويلة مثبتة على ما يبدو بواسطة رياط 
جورب . 

البنت تبتسم للمصور. وهي تبدو كمن تعرف جيدا مدى قوة سحرها 
يسترسل فوق كتفيها ويحط على فستانهاء ممشط مع «فسخ؟ دقيق من الجهة 
اليمنى . وجهها دائري ممتلئ ومبتهج› عيناها مطولتان ومائلتان شبه صينية › 
وابتسامة خفيفة ترتسم على شفتيها الممتلئتين . فوق فستانها الفاتح ألبسوها 
معطف كاديت صغيرا مماثلا تماما لمعطف أخيها إلا أنه أصغر ولذلك بدا 
جميلا ومدهشا. كذلك لها أيضاً جوارب صغيرة تصل إلى ركبتيها وتضع 
قدميها في حذاء شبه القارب مع إبزيم على شكل فراشة جميلة . 

الولد الذي في الصورة هو عمي دافيدء الذي سماه الجميع زیوزيا أو 
زيوزينكا. أما هذه البنت صاحبة العين الغنجة الصغيرة والفاتنة فهى والدي . 

منذ رضاعته وحتی سن سبع أو ثماني سنوات»› وأحیانا کان يحکی لنا 
بأن الموضوع استمر حتى سن تسع سنوات على الأقل كانت الجدّة د میت 
تلبسه فقط بالفساتين مع ياقة من نسيج شمًاف أو بتنانير كسر قصيرة ومنشَّاة 
كانت تقصها وتخيطها له بكلتا يديها وكذلك بأحذية بناتية حمراء. شعره 
الطويل والجميل استرسل حتى كتفيه حيث ربط بأشرطة على شكل فراشة 
بلون أحمرء وأصفر وأزرق وزهري . کانت أمه تغسل له شعره کل مساء 
بالماء وبمحاليل عطرية ناعمة» وفي بعض الأيام كانت تعود لتغسله ثانية في 
ونضارته بالإضافة إلى كونها دفيئة للقشرة. على أصابعه وضعت أمه خواتم 
ناعمة كما كانت تزيّن ذراعيه الممتلئتين بالأساور. عندما كانوا يذهبون 
للسباحة في بحر أوديسا کان زيوزينکا - عمي دافيد- يذهب مع جڏي 
أيكسَنْدر إلى حمامات الرجال في حين كانت تذهب جذتي شلوميت مع 
ليونيتشكا الصغيرة» هى والدي- إلى حمامات النساء وتغتسلان وتَّصَوبنان 
نفسيهما جيدا جيداء هناك أيضاً تصوبنىء وهناك أيضاًء وهناك بالذات من 
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بعد ولادة زيوزينكا تاقت نفس جدتي شلوميت أن تلد بنتا. وعندما 
حملت وولدت ما ظهر أنه ليس بنتا قررت للتو بأن هذا المولود الذي هو 
قطعة من لحمها ودمها وعظما من عظامها بأنه من حقها الطبيعي والتي لا 
جدال حوله أن تربیه كما تحبَ» وبحسب خیاراتها وذوقها وأن لا تسمح لاي 
قوة غريبة في العالم بأن تتجرأ وتتدخل لتملي عليها كيف تكون تربية لونيا أو 
ليونيتشكا ابنتها ولباسها وجنسها أو أخلاقها: بأي حىّ؟ 

iH 

الجدَ ألِكَسَنْدر لم ير في ذلك مبررا للتمرد: من وراء باب مقصورته 
المغلقةء وهو في قشرة الجوز استمتع جذي باستقلالية نسبية وحتى سمح له 
أن يدير بنفسه بعض شؤونه . مثله مثل إمارة موناكو أو ليختنشتاين» وهو لم 
يخطر بباله أن يتصرف كمغفَل وأن يعرَّض سيادته الهشّة بأن يحشر انفه في 
الشؤون الداخلية للدولة العظمى المجاورةء الواسعة والتي بسطت سيادتها من 
كافة النواحي على إمارة الأقزام سان مرينو . 

بالنسبة لأبي» فهو لم يشك أبداً. وهو لم يحدثنا أبداً عن ذكرياته من 
حمام النساء وغيرها من التجارب الشعورية النسويةء إلا إذا خطر بباله أن 

لكن نكاته كانت دائماً شبيهة أكثر بإعلان نوايا: ها لاحظواء انظروا 
وشاهدوا كيف أن رجلا رزينا مثلي يعمل أكثر مما هو مطلوب أو متوقع منه 
من أجلكم ويتطوع لتسليتكم ويبهجكم . 

كنت انا وأقي نبتسم إلیه مشجعین» وکمن نشكره على محاولاته إلا 
أنه» وكله حماس وبهجة ومثير للشفقة نوعا ماء كان يفسر ابتسامتنا على أنها 
دعوة لإضحاكنا أكثر فأكثر» ومباشرة كان يضيف ويقدم لنا نكتتين أو ثلاث 
كنا قد سمعناها منه ألف مرة» عن يهودي وغير يهودي في القطار أو عن 
ستالين الذي يلتقي بكترينا زوجة قيصر روسيا وهنا كنا قد ضحكنا حتى 
امتلأت عيوننا بالدموع ووالدي يبدو منيرا من شدة الفخر لأنه نجح في 
إضحاكنا. كان ينجر كالعاصفة إلى قصة ستالين الذي جلس ذات مرة في 
الحافلة مقابل بن غوريون وتشرتشل» وإلى قصة بياليك الذي يلتقي في الجنة 
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مع شلونسكي وإلى قصة شلونسكي الذي يلتقي مع فتاة. حتى كانت آمَي في 
نهاية الأمر تعقًّب بلطف : 

«أولا تريد أن تشتغل قليلا هذا المساء؟ » 

أو: «تذكر آنك وعدت بأنك ستكمل مع الولد إلصاق الطوابع قبل أن 
يذهب لينام ٠.‏ 

قال ذات مرة لضيوفه : 

«قلب المرأة! حاول كبار الشعراء فك أسراره وخفاياه ولكن عبثا. ها قد 
کتب شیلر في مکان ما بأنه لا يوجد في الكون كله سر أعمق من استقصاء 
قلب امرأة» وأن أياً من النساء لم تكشف ولن تكشف لأي رجل السر النسائي 
بأكمله. شيلر كان بإمكانه ببساطة أن يسألنى: إذ أننى كنت هناك.» 

راا ا ق اله «الحقيقة أننى إلى حد ما أحب 
معاكسة لابسات الفساتين ومغازلتهن» مثل غالبية الرجال» وربما أكثر قليلاء 
لأنني في يوم من الأيام كنت ألبس الفساتين الكثيرة وفجأة في أحد الأيام 
حرمت منها کلها. ٩‏ ۰ 

وذات مرة قال ما يلى تقريبا: «لو ولدت لنا بنت» لكانت على ما يدو 
ستكون جميلة؛ ثم أضاف : «في المستقبل» في الأجيال القادمة ريما ستردم 
الهوة التي بين الجنسين. هذه الهوة تعتبر بشكل عام مأساةء ولكن ربما 
سيتضح في أحد الأيام لنا جميعا آنها ليست إلا كوميديا أخطاء.٠‏ 
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جذتي شلوميت امرأة مهمة» سيدة محبّة للكتاب وتفهم قلب الكتاب» 
وهي التي حولت بيتهم في أوديسا إلى صالونا أدبيا- ربما الصالون الأدبي 
العبري الأول. بحواسها المرهفة استوعبت جدّتى ذلك الخليط الحامض قليلا 
بن الوحدة وخب الجا والخجل رالغظرسة فقدان اللقة العميق فع زهو 
ومكابرة» ذاك الخليط الذي يدفع الشعراء والكتاب إلى الخروج من غرفهم 
ليبحثوا عن بعضهم وليحتك بعضهم ببعض» وليضايق» وليتندر» ويزهو» 
وليتحسس الواحد منهم زميله» وليضع راحته على كتف أو ذراع أو حول 
خاصرة» ليتحادثوا ويتناقشوا من خلال مدافعات خفيفة» ليتجسسوا قليلاء 
ليشتم ماذا طبخ في قدر الآاخرين» ليتملق» ليتخاصم» ليتشاحن» ليكون على 
حق» ليشعر بالإهانة» ليعتذر» ليتراضى» ليتملص الواحد من وجه الأاخر 
وليستنشق الواحد ظل زميله. 

كانت مضيفة حسنة الذوق» استقبلت ضيوفها بدون فخفخة ولكن 
بتکريم وطلاوة: أصاخت أذنها لکل واحد منهم› ومدت يدها تدعم کلا 
منهم» عيون فضولية ومعجبة» قلب داعم ومساند» مأكولات بحرية مترفة 
وشهية وأصلية وصحون حساء كثيف وساخن في ليالي الشتاء» وكعك بذور 
الخشخاش تذوب في الفم وأنهار وأودية من الشاي المغلي من إناء الشاي . 

جڏي» من جهته» كان يصب بخبرة الليكر ويوفر تشكيلة كبيرة من 
الشوكولاطة والمعجنات الحلوة للسيدات والسجائر «الحامية» (التى كانت 
تسمى «ببيروسات») للسادة. أما العم يوسف» الذي في شبابه و في 
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التاسعة والعشرين من عمره تقريبا ورّثه آحاد هعام تحرير مجلة «هشيلواح» 
المجلة الرئيسية للثقافة العبرية الجديدة (بياليك بنفسه حرر زاوية الأدب) فقد 
كان يجلس على منصة قضاة الأدب العبري في أوديسا وكان يرفع ويحط 
بحسب نوع حکمه. كانت العمة تسيبورا تقود العم يوسف إلى «الحفلات» 
فى بيت أخيه وزوجة أخيه. کانت تحرص دائما على أن تلفه بار صوف 
وتلفه جيدا بمعاطف دافثة وبغطاء للأذنين مبطن بالزغب الناعم. مناحم 
أوسيشكين» أنيق» متألق» منفوخ الصدر مثل المهاة وغليظ الصوت مثل 
محافظ لواء روسي» هائج مثل إناء إلشاي الذي يغلي» كان بدخوله يفرض 
الصمت على جميع الحاضرين» الذين كانوا يصمتون تكريما واحتراما له» 
وكان دائما هناك من يقفز من مكانه يسرع في إخلاء مکان له. کان 
أوسيشكين يجتاز الخرفة بخطوات جنرال» ثم يجلس بتوسّع فاتحا رجليه 
الضخمتين» يضرب بعصاه الأرض مرتين» وبذلك- كان يتكرم بالسماح 
لأحاديث الصالون أن تتجدد. كما كان الرابي تشرنوفيتس (الملقب ب «الرابي 
الشاب») من رواد البيت. وكان هناك مؤرخ شاب ممتلئ والذي کان ذات 
يوم ممن غازلوا جذتي شلوميت («لكن كان من الصعب على امرأة مرموقة 
أن تکون بجانبه- وقد کان ذکيا جدَاً جدَاً کان مثیرا للاهتمام» ولکن؟ کانت 
له دائماً بقع مثيرة للاشمئزاز على عنقه» وبعض السواد في كميه»› وأحيانا 
وجدوا بعض فتات الطعام بين طيّات بنطلونه» لقد کان مهملا غير مکترٹ 
بمظهره الخارجي ونظافته» قذارةء يا للقرف!٠).‏ من بين الرواد كان أيضاً 
حنا رابنيتسکي وبن تسيون دینبورغ وشمارياهو ليفين والدكتور يوسف سبير› 
هذا بالإضافة إلى عدد من طلاب الجامعات وبعض الطلاب الخارجيين 
الذين يثقفون أنفسهم بأنفسهم وبعض طلاب المعاهد الدينية الذين آهملوا 
منهم شعراء في بداية الطريق ورجال أعمال صغار وجميعهم مع ربطات عنق 
وياقات منشّاة وکلهم مفكرون جاشت وارتفعت أفكارهم حتى فارت لكثرة 
علامات الاستفهام . 
# 
بين الفينة والأخحرى كان بياليك يصل إلى هناك في ساعات المساءء 
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شاحبا لشدة الحزن أو مرتجفا من شدة البرد والغضب» أو على العكس- فقد 
عرف أيضاً كيف يكون مرحا ومضحكا! وبحق! مثله مثل الصبي» مثل ولد 
طائش ومشاغب! وبدون قيود وكوابح! كان حاذاً ولاذعا! أحياناً كان يضحك 
معنا بالایدیش حتی جعل وجوه السيّدات تحمرّ خجلا بسببه» وکان حنا 
ربنيتسکي يصرخ به» «هياء» شا! بياليك! ما الذي يجري لك! قرف! كفاك!» 
أحب بياليك الأكل والمشروباتء أحب أن يمتع نفسه» يفرط في أكل الخبز 
مع أنواع مختلفة من الجبنة» وكعمّبى كان يلعق حفنة من المعجنات ويتناول 
كأس شاي غال وكأس ليكر» وعندها كان يبدأ بتسميع أغان كاملة بالايديش 
حول عجائب اللغة العبرية وحول عشقه الكبير لها 

أما تشرنيحوفسكي فكان يقتحم الصالون متحمسا ولكن خجولاء هائجا 
ولكن رقيقاء يأسر القلوب» يثير المشاعر بسبب سذاجته الطفولية» فهو 
حساس جدَاً مثل الفراشة ولكنه في الوقت نفسه مؤذِ» يهين الجميع دون تمييز 
وبدون انتباه. الحقيقة؟ أنه لم يقصد إطلاقا أن يهين- فقد كان ساذجا إلى حد 
كبير! نفس طبة! نفس طفل بريء لم يذق بعد طعم الخطيثة! ليس مثل الطفل 
اليهودي الحزينء لا! مثل طفل غير يهوديٰ! مليء ببهجة الحياة والطيش 
والنشاط! أحیاناًء کان عجلا حقيقیا! عجلا سعیدا کهذاء يقفز قفزات! يتغابى 
أمام أعيننا جميعا! ولكن أحياناً فقط . وأحيانا أخرى كان يأتينا حزينا إلى حد 
كبير الأمر الذي كان يدفع كل واحدة من النساء لأ تدلّله! كلهن! العجائز 
والصبايا العازبات والمتزوجات الجميلات وغير الجميلات»› كانت كل واحدة 
منهن تشعر برغبة سرية في تدليله. كان يمتلك مثل هذه القوة. وهو حتى لم 
يعرف أنه يملك هذا السرٌ- هياء لو أنه كان يعرف أن له هذه القوة» عندها 
كان بكل بساطة لا يؤثر علينا على هذا النحو بأي شكل من الأشكال! 

كان تشرنيحوفسكي يهتاج بواسطة «كؤيس» من الفودكاء وربما اثنتين 
أيضاًء كان بعدها يبدأ أحياناً يقرا من أشعاره ات بابتهاج المشاعر أو 
بكثرة سی القلب» وكان رواد المنزل كلهم يستمتعون معه وبه: حرية تعامله 
وسلوكه مع الآآخرين› > شعره المتجعد الغزير» شبه الفوضوي . الفتيات اللواتي 
ا واللواتي لم يكن دائماً من المثقفات جدَاًء وحتى لسن داثماً 
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يهوديات» ولکنهن دائماً جمیلات جڌاً آبهجنَ کل من شاهدهن› وأثرن غير 
قليل من كلام الاغتياب المقزز وحددن غيرة الكتاب- كامرأة آقول لك إن 
النساء لا يخطئن» ولا مرة فى مثل هذه الأمورء كان بياليك يجلس وينظر إليه 
فا دی رال ات فر لردات الوا و مء مالك کان 
بنط سے کاما من جیاته: تر انم افطره آن کرد تشر نجرقسکی لن 
شهر واحد فقط ! 

كانوا يتناقشون هناك حول تجدد اللغة العبرية وأدبهاء عن حدود 
التجديد» عن العلاقة بين التراث الثقافى اليهودي وبين ثقافة الشعوب» وعن 
جرب الرتك وفن مسك ر الاد (العم يوسف» في ساعة احتدام النقاش 
كان يلقب الإيديش الرّطانة وعندما كانت تهدأً عاصفة غضبه كان يسميها 
«اليهودية الأشكنازية))» وعن المستوطنات الجديدة فى الجليل ويهودا وعن 
الضاتقات الذي خيلا لناطة جرسوة أو ركرك ورعن كوت خافسوة 
وعن القضية الزراعية . 

ذات مرة» في وارسو»ء قال ي .ل. بيرتس الاشتراكي للعم يوسف الذي 
كان بعيدا جدَاً عن الاشتراكية السياسية : «وهل تعتقد أنت بأنني ساذج حتى 
أؤمن بأن الاشتراكية ستحل جميع المشاكل في العالم؟ ها هي على سبيل 
المثال مشكلة «العوانس العجائز». هناك اشتراكيون يعتقدون أن هذه القضية ما 
هي إلا قضية اقتصادية: إذا توقر الخبز للجميع فانه سيتوفر عريس لكل 
عانس. آنهم لا يرون بأن هذه مشكلة لا يستطيع أي اشتراكي آن يرد عليها.» 
وذات مرة قال العم يوسف لبياليك : «سأشرح لك ما هو الفرق بيني وبينك. 
لو جاء اليوم أدريانوس قيصر مثلا وحكم بإبادة وتضييع التوراة أو التلمودء 
لكنت أنت بياليك ستبكى على التوراة وتختار. . . أن يبقى التلمودء أما آنا 
فكنت سأبكي على التلمود واختار إنقاذ التوراة.» هكذا حكى العم يوسف» 
«انغمس في التفكير وبعد عدة لحظات قال: آنت على حق!». (إلا أن جميع 


(۱) کاتب نرویجي ۱۸۵۹- ۱۹۵۲ حائز على جائزة نوبل في الأدب لعام ٠۹۲۰‏ 
(المترجم). 
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قصص الجدل مع العمّ يوسف انتهت دائماً بهزيمة خصمه في الجدال الذي 
کان يعترف آمام العم يوسف «آنت على حق ٠)»!‏ 

لقد عرفت جدتي بكل تأكيد كيف تلطف جميع تلك الخلافات» في 
أوديساء مثلما رأيتها تلطف الخلافات في القدس. كانت تقول على سبيل 
المثال: «ولكن» لطفاء ليسمح لي کل منکماء أوليس هذان الادعاءان» هذان 
الطرفان» لا يلغي الواحد منهما الاخر بل يعمق الواحد منهما الاخر- فها هو 
بناء على كابوسكما بما يتعلتق بأحكام أدريانوس الجديدة فانه في نهاية المطاف 
ستجلسان أنتما كلاكما مَعاً مثل اخوين وتبكيان على التوراة وعلى التلمود 
العزيزين عليكماء ومعاً تتفجَعان على هذه الأحكام السيئة» ولكن بعد أن 
تذوقا من فضلكما هذه الفاكهة المطبوخة بالسّكر. مل هذا الفاكهة يحظر 
تناولها مع النواح والدموع ٠.‏ 
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في سنة ۱۹۲١‏ بعد مرور أربع سنوات على ثورة أكتوبر» وبعد أن 
انتقلت مدينة أوديسا من سيادة إلى أخرى نتيجة معارك دامية حدثت بين 
«البيض» و«الحمر» بعد سنتين أو ثلاث من تحول والدي نهائيا من بنت إلى 
ولد» هرب جدي وجدتي وولدهما من أوديسا إلى فيلنا. 

اشمأر جدّي من الشيوعيين: « لا أريد أحدا أن يحكى لى عن 
البلاشفة»» كان يتمتم دائماًء «لقد عرفت البلاشفة جيدا جدأء عرفتهم قبل أن 
يعلو ويرتفع شأنهم» قبل أن يسكنوا البيوت التي اغتصبوها من غيرهم وحتى 
قبل آن یحلموا بأن یکونوا «آباراتشیکیین؟» وییفسکیین» وبولیتروکیین › 
وقوميسارات . ما زلت أذكرهم عندما كانوا ما زالوا مجرد قطاع طرق العالم 
السفلي في حي الميناء في أوديساء آنواع مختلفة من الهمجيين المتوحشين› 


(1) هذه القصة وعدد آخر من القصص التي لها علافة بعائلة والدي»ء وجدتها في السيرة 
الذاتية للعم يوسف- بروفیسور یوسف کلاوزنر- «طريقي نحو البعث رالوس 
إصدار مسادا القدس وتل أبيب )۱۹٤١(‏ (المؤلف). ٤‏ 


(۲) أعضاء في التنظيم الإداري للحزب الشيوعي في الاتحاد السوفييتي سابقا (المترجم) 
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القبضايات»› قصيرين بدناء» نشالين سکارى وقرادين . ماذا؟ تقریبا کانوا 
من اليهود» ما العمل؟ ولكن هؤلاء كانوا يهودا من أبسط العائلات- أي» 
عائلات تاجرات أسماك من السوق» من «قاع الدست» أي مما يلتصق بقاع 
الدست» هکذا کانوا يقولون عندنا. لينين وتروتسکي- من تروتسکي؟ أي 
تروتسكي؟ ليبيلي برونشتاين» الولد المجنون لواحد باسم دافيدل - جانف 
من يانوفكا- هذا السوقيّ لبسوه ثياب الثورة» هياء مع جزمة من الجلد» مع 
مسدسات على حزامه» مثل خنزيرة قذرة تلبس قميص حرير. وعلى هذا 
النحو كانوا يتجولون في الشوارع»› يعتقلون الناس» ويصادرون الممتلكات› 
وبیف باف قتلوا کل من بیته أو فتاته أثارت شهوتهم»› هياء ما کل هذه 
االعصابة القذرة» كامنييف كان عمليا روزنفيلد» ومكسيم ليتفينوف كان مئير 
فالاخ» وکارل راديك کان زوبلسون» لایزر کجنوفیتش کان اسکافیا ابن 
جزار. هيا» ماذا» بكل تأكيد كان بينهم أيضا بعض غير اليهود الذين انضموا 
إل كذلك هم من «قاع الدست» من حي الميناء من الحثالة» کانوا من 
الأوباش» رعاع مع رائحة فاسدة من الجوارب .» 
¥ 

عن رأيه هذا في الشيوعية والشيوعيين لم يزغ حتى بعد خمسين سنة بعد 
قيام الثورة البْلسَمَيّة : «بعد أيام من احتلال جيش الدفاع الإسرائيلي للقدس 
الشرقية في حرب الأيام الستة» اقترح جدّي أن تساعد شعوب العالم 
إسرائيلء في هذا الوقت» لكي تعيد كل عرب الشرق «مع فائق الاحترام» 
دون أن تسقط شعرة واحدة من رؤوسهم ودول أن تغتصب حتى دجاجة 
واحدة من أملاكهم» إلى موطنهم التاريخي» الذي كان يسميه «العربية 
السعودية»: كما نحن اليهود نعود الآن إلى موطن أجدادناء هكذا أيضاً يحق 
لهم أن يعودوا مكرّمين معززين إلى بيتهم إلى العربية السعودية» المكان الذي 
جاؤوا منه إلى هنا.» 

لكي اختصر النقاش» سألته ماذا يقترح أن نفعل في حالة أن تعارضنا 
روسيا بالقرّة» بدافع رغبتها في أن تور على حلفائها العرب مشاق السفر إلى 
السعودية؟ 
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احمرَ خدا جدّي الورديان فوراً من شدة الخضب» انتفخ» وثار واحمرّ 
وأرغى وأزبد وصاح علي بصوته : 

«روسيا؟! أيّ روسيا تعني؟! لا توجد بعد روسياء أيها الحشرة الصغيرة! 
غير موجودة! أنت ربما تقصد البلاشفة؟ لا؟ هياء ماذا. أنا أعرف البلاشفة 
منذ أن كانوا قرّا. . . » سماسرة الفاحشة في حي الميناء في أوديسا. أنهم 
رعاع من اللصوص وقطاع الطرق»ء أوباش من «قاع الست»! البلشفية كلها 
هى أكذوبة كبيرة! الآن عندما رأينا آي طيّارين عبريين رائعين يوجد عندناء 
وأي طائرات وأي مدفعية» هياء ماذاء أولسنا بحاجة إلى إرسال هؤلاء 
الشباب والطيارين لأن يطيروا إلى بطرسبورغ ربما يحتاجون إلى أسبوعين 
ذهابا وأسبوعين إياباء قصف كبير واحد - الشيء الذي يستحقونه منا منذ 
أمد- بوم واحد قويّ- وللتو يتطاير جميع البلاشفة هناك إلى الجحيم مثل 

«أنت ح أن تقوم إسرائيل بقصف لينينغراد» يا جڌي؟ وأن تندلع 
حرب عالمية؟ باذ ألم تسح هن الفتلة ارت۴ وعن القنبلة الهيدروجينية؟» 

إن الأمر كله بأيدي اليهود» هياء ماذاء عند الأمريكان وكذلك عند 
لبلاشفة جمیع هذه القنابل الجديدة موجودة كلها ٻايدي العلماء اليهرد» وهم 
سیعرفون عندها بکل تأکید ماذا یعملون وماذا لا یعملون.» 

E‏ يقة لإحلال السلام؟» 
ضربا مبرّحا حتى يأتوا إلينا ا السلام- وعندها هياء ماذاء بكل تأكيد 
السلام. عندنا يوجد حتى فريضة من هذا النوعء أن نسعى وراء السلام- هياء 
ماذاء عندها نسعی وراءه حتی بغداد نسعی وراء السلامء ذا لزم الأمرء حتی 
كايرو (القاهرة) نسعى وراءه» ماذا تظن؟ ألا نسعى وراءه؟ كيف يكون ذلك؟» 

# 

مرتاعون» مُعدمون (بعد أن فقدوا کل ما یملکون)» مراقّبون» مذعورون 

في أعقاب ثورة أكتوبر والحرب الأهلية والحكم الأحمرء تفرفق أدباء أوديسا 
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اليهود والنشطاء الصهيونيون أيدي سبأً. العم يوسف والعمَّة تسيبورا ومعهم 
الكثير من أصدقائهم هاجروا إلى البلاد في أواخر ۱۹١١‏ على ظهر الباخرة 
روسلان» التي بشر وصولها إلى ميناء يافا ببداية الهجرة الثالثة . آخرون هربوا 
من أوديسا متوجهين إلى برلين» لوزان وأمريكا. 

الج ألكسندر والجدة شلوميت مع ولديهما لم يهاجروا إلى أرض 
إسرائيل- على الرغم من الحماس الصهيوني المتأجًّج في أشعار جدّي 
الروسية» كانت البلاد مازالت بالنسبة إليهم آسيوية أكثر من اللازم» متوحشة» 
متخلفة» ينقصها الحد الأدنى من الوعي الصحي وتفتقر إلى الثقافة الضرورية . 
لذلك توجها إلى ليتوانياء التي تركها أفراد عائلة كلاؤزير والدا جي والعمَ 
يوسف والعمَ بتسالئل قبل أكثر من خمس وعشرين سنة. كانت فيلنا في تلك 
الفترة تحت السيادة البولندية» واللا سامية العنيفة والساديّة التي كانت دائماً 
تحلق فى أجوائها أخذت تتزايد من سنة إلى أخرى: فى بولندا وليتوانيا 
تعاظمت القومية وكراهية الغرباء. لليتوانيين المحتلين والمضطهدين بدت 
الأقلية اليهودية الكبيرة كعميل للقوى الغريبة المضطهدة. من وراء الحدودء 
ن لمانا مرت المت اليد المت ال ارد افا ن كاه الهرة 
وهو النازية . 

حتى في فيلنا اشتغل جدي بالتجارة. لم يشتغل بتجارة كبيرة» هنا 
اشتری ما اشتراه وهناك باع ما باعه وبين كل شروة وبيعة أحياناً ربح شيئا ماء 
فيي البداية أرسل ولديه إلى مدرسة عبرية وبعدها- إلى ثانوية عامة 
دكلاسيكية؛. الأخوان دافيد وآريه» في حينه زيوزيا ولونياء احضرا معهما من 
أوديسا ثلاث لغات: في البيت تكلما الروسية والايديش» وفي الشارع - 
الروسية» وفى روضة الأطفال الصهيونية الّتى فى أوديسا تعلما التحدث باللغة 
السرة هنا ف اة الكاسكة الى فى يهاضت اها البرتاتة 
واللاتيية» والبولندية والألمانية والفرنسية. بعد ذلك في قسم الأدب 
الأوروبي في الجامعة أضيفت لهما الإنجليزية والإيطاليةء وفي قسم فقه اللغة 
(الفيلولوجيا) السامية تعلم أبي كذلك العربية والآرامية والمسمارية. العم 
دافيد سرعان ما أصبح أستاذا للأدب» أما أبي يهودا آريه الذي أنهى دراسته 
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الجامعية وحصل على البكالوريوس من جامعة فيلنا في سنة ۱۹۳۲ كان على 
رفك الاق هد إل أن الد ساس ماظن وات قاة ل حل 
اضطر الطلاب اليهود إلى تحمّل الإهانات والضرب والتمييز والتنكيل . 

«ولکن ماذا بالضبط فعلوا بکم؟» سألت آبي» «أيّ تنكيل؟ ماذاء هل 
ضربوا؟ مّقوا لكم الدفاتر؟ ولماذا لم تشكوهم؟) 

«أنت»» أجاب أبي» «لن تستطيع أن تفهم هذا. وبالذات إنه من الأفضل 
أك لن تستطيع . وأنا مسرور لذلك» مع أك لن تستطيع أن تفهم هذا أيضاًء 
أي لماذا أنا مسرور لأنك لا تستطيع فهم ما كان هناك: بكل تأكيد آنا لا 
أريدك أن تفهم. لأنه لا حاجة. بكل بساطة لم تعد هناك حاجة. لأنّ كل 
شيء قد انتهى . انتهى مرة وإلى الأبد. أي أن ذلك لن يكون هنا. هيا بنا 
نتحدث عن شيء آخر: نتحدث عن البوم الكواكب السيارة خاصتك؟ أعداؤنا 
بالطبع ما زالوا موجودين . وتو جد روت أنضاء وو جد حار وی جد غیر 
قليل من الخسائر. بكل تأكيد. يجب ألا ننكر ذلك. ولكن لا توجد 
ملاحقات. هذا- لا. لا ملاحقات ولا إهانات ولا مجازرء ولا السادية التى 
راج اھا عا عدا کل تاک لن پوه من آغری» ارلا پہاجمرنا هن؟ 
عندها نرد لهم الصاع صاعين. آنت» يخيّل إل آنك ألصقت في ألبومك 
المريخ بين زحل والمشتري . لقد أخطات . لا لن أقول لك شيئا. عليك أنت 
بنفسك أن تفحص وأنت تكتشف خطأك وأن تصخحه بنفسك ٠.‏ 

3 

من أيام فيلنا بقي ألبوم صور بال: ها هو أبي وها هو أخوه دافيد» 
كلاهما في سن الثانوية» كلاهما جديان جدَاًء شاحبان» أذنا كل منهما 
الكبيرتان تبرزان من تحت قبعتيهما ذواتى الحافة الأمامية» كل منهما يرتدي 
بذلة مع ربطة عنق وقميصا مع ياقة صابة. ها هو جدّي ألِكسَنْدٍر قد أخذ 
يصلحَ بعض الشيء» مازال بشارب» مرب وآنیق ونظیف تماما. یشبه ربما 
سياسيا حديث العهد من روسيا القيصرية. وها هي عدة صور دورةء ربما 
صور إنهاء المدرسة الثانوية. هل هذا أبي أم عمي دافيد؟ من الصعب أن 
أعرف : الوجه غير واضح ممسوح قليلا. كلهم هنا يعتمرون القبعات»: 
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الأولاد بقبعات ذات حافة أمامية والبنات مع قبعات بيريه مستديرة . غالبتهن 
سود الشعر»ء لبعضهن ظل ابتسامة مُضللة ابتسامة مونا-ليزية تعرف شيا أنت 
بكل تأكيد تريد أن تعرفه ولكنك لن تعرفه لأنه ليس موجها إليك . 

بل لمن؟ من شبه المؤكد أن كل هؤلاء الشبان والفتيات الذين في صور 
الدورة هذه قد عَرّوا من ملابسهم ولوحقوا جاداً بالسوط وبالكلاب المحرّضة 
والنحيفة لشدة الجوع والمتجمدة من شدة البردء إلى الابار الكبيرة التي في 
غابة بونار. من منهم نجا بالإضافة إلى أبي؟ أحاول أن أتمعّن الصورة على 
ضوء لامبة قوي وأحاول أن أفكٌ شيئا من أسرارها التي من المحتمل أنها 
تكمن في قسمات وجوههم : أي خبث وأي حزم وأي صلابة داخلية والتي 
ربما دفعت هذا الشاب الواقف في الصف الثاني عن اليسار إلى أن يخمن ما 
الذي ينتظره» وأن يشكك في جميع كلمات التهدئة وأن ينزل قبل فوات 
الأوان إلى قنوات المجاري الَتى تحت الغيتو وأن يهرب إلى الثوار ضد النازية 
المختبثين في الأحراش. أو هذه الفتاة الجميلة التي في وسط الصورةء 
صاحبة التعابير الساخرة الماكرةء لا يا عزيزي» أنا لن انخدع بهم» صحيح 
أنني ما زلت غرَّة ولكنني أعرف كل شيء» أعرف حتى أشياء لا تحلمون 
بأنني أعرفها. ربما نجث؟ هربت إلى معسكر المقاتلين في حرش رودنيك؟ 
أو نجحت في التمويه والاختباء بفضل «منظرها الآريّ؛ في أحد الأحياء التي 
خارج الغيتو؟ أو وجدت ملجأ في أحد الأديرة؟ أو أنقذت في الوقت 
المناسب ونجحت في الإفلات من أيدي الألمان وخدمهم الليتوانيين» وأن 
تتسلل الحدود واللجوء إلى روسيا؟ أو أنها هاجرت قبل فوات الأوان إلى 
أرض إسرائيل وعاشت حتى ناهز عمرها السادسة والسبعين حياة طلائعية ذات 
شفاه مغرية» وهي مؤسسة فرع تربية النحل أو مركزة فرع الطيور الداجنة في 
أحد كيبوتسات المرج؟ 

وها هو آبي الفتيّ» وهو هنا يشبه كثيرا ابني دانيئل (الذي يحمل هو 
الآخر اسمه- يهودا آريه)» شبه مُروّع فعلاء والدي ابن السابعة عشرة نحيف 
طويل القامة مثل كوز الذرة الصفراء ولكنه مزدان بربطة عنق فراشية عيناه 
البريئتان تنظران إِليّ عبر نظارته المستديرة» مرتبك بعض الشيء» ومعتز 
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وفخور بعض الشيء» متحدّث کبیر ولکن بدون تناقضات»› كما أنه خجول 
جدَأً» شعره الأسود ممشّط بدقة نحو الأعلى» على وجهه انتشر تفاؤل بهيج › 
هياء حقاء لا تقلقوا يها الأصحاب» فكل شيء سيكون على ما يرام» 
سنتغلب على کل شيء» کل شيء سينتهي على وجه من الوجوه» ماذا يمکن 
أن يحدث بعد» لا أهمية لذلك»› سیکون کل شيء على أفضل وجه . 

أبي الذي في الصورة أصغر من ابني . لو آن ذلك ممكن لكنت دخلت 
إلى الصورة وحذرته وزملاء المبتهجين. لكنثت حاولت أن احكي لهم ماذا 
ينتظرهم . من شبه المؤكد أنهم ما كانوا ليصدقوني بل يستسخفوني ساخرين 
ها هو أبى مرة أخرى» يلبس وكأنه ذاهب إلى حفل استقبال» يعتمر قبعة 
روا یرت بان کا بیان ری ا ونه دان وا 
بسرور وعَنَّج . وها هو ببنطلون نیکربوكر سخيف ومضحك» جواربه مکشوفة 
ينحني بجهد عظيم ويحتضن من أعلى فتاة مبتسمة مع فسخ مضبوط وسط 
تسريحتها. الفتاة تنوي إدخال رسالة إلى صندوق بريد كتب عليه» الصورة 
واضحة وتتيح المجال للقراءة بدون خطأً: jal ."Skrzynka Pocztowa"‏ 
موجهة رسالتها؟ ماذا حدث للمرسل إليه؟ ماذا كان مصير الفتاة الثانية فى 
الصورةء الفتاة الجميلة تي تلبس فستانا مخططاً وتضع جزدانا أسود صغيرا 
مستطيل الشكل تحت ذراعهاء وجواربها البيض مغروزة في حذاء أبيض؟ كم 
من الوقت استمرت هذه الفتاة تبتسم بعد أخذ هذه الصورة؟ 

ها هو أبي هناء مبتسماء يذكرني فجاأة بتلك البنت الحلوة التي صنعتها 
منه أمه في صغره» في رحلة لخمس فتيات وثلائة فتيان . هم موجودون في 
الغابة ولكنهم يلبسون بأحسن ملابسهم التي يرتدونها في المدينة. صحيح أن 
الفتيان قد خلعوا جاكيتاتهم وبقوا بالقمصان البيضاء وربطات العنق. وقفة 
الشباب هي وقفة جريئة» اتسمت بالمودة وحسن المعاشرة» تتحرّش بالمصير 
آو تتحرش بالبنات؟ وها هم یبنون هرما بشریا صغیرا» شابان یحملان على 
أكتافهما فتاة بدينة قليلاء الفتى الثالث يسند فخذها بحركة شبه جريئة» وفتاتان 
أخريان تقفان وتضحكان ضحكة واسعة . السماء الصافية تبتسم هي الأخرى› 
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وكذلك درابزين الجسر الذي فوق الوادي . الغابة المحيطة هي الوحيدة التي 
لا تضحك: كثيفة» رزينة» معتمة»› تمتدَ هذه الغابة على كل عرض وعمق 
الصورة ومن المؤكد أنها تمتد أكثر من ذلك. غابة فيلنا: غابة رودنيكى؟ غابة 
بونار؟ أو ربما هذه هي غابة بوبيشوك أو غابة أولكنيكي» تلك هي الغابات 
التي أحب جد أبي» يهودا ليف كلاؤزترء في حينه أن بجتازها في الليالي 
الظلماء على عربته» واثقا بحصانه» وبقوة عضلاته وبحظه الجيد في قلب 
الظلام الكثيف» وحتى في ليالي الشتاء الماطرة والعاصفة؟ ٠‏ 
# 

تاقت نفس جدي إلى أرض إسرائيل التي تنقذ من إقفارهاء وإلى الجليل 
والمروج وإلى الشارون والجلعاد والجلبواع وجبال السامرة وجبال إدوم» «هيا 
نهر الأردنء هيا تدقق» لتضج أمواجك»» كان يتبرّع للكيرن كيمت» يدفع 
الشيكل الصهيوني» يبلع بشهية كل معلومة أو خبر من فلسطين»› ي 
حتی یکاد یسکر بخطابات جابوتنسکي الذي كان يمر بين الحين والاخر من 
فيلنا اليهودية ويكتسح القلوب. أيد جدّي دائماً من كل قلبه السياسة القومية 
المعتزة والتي لا تتهاون التي متلها زئيف جابوتنسكي واعتبر نفسه صهيونيا 
مقاتلا. ومع ذلك كلما اشتدَ اشتعال الأرض تحت قدميه وأقدام أبناء عائلته» 
کان ما زال يميل - أو ربما ميّلته الجدة شلوميت- إلى البحث عن وطن 
جديد يكون اقل آسيوية من فلسطين وأكثر أوروبية من فيلنا التي تنحدر نحو 
الظلام : في السنوات ما بین ۱۹۳۰ - ٠۹۳۲‏ طلب أفراد عائلة كلاؤزير وثائق 
هجرة إلى فرنسا» وسويسراء وأمريكا (رغم وجود الهنود الحمر)ء ولإحدى 
دول اسكندنافيا وإلى انجلترا. إلا أن أياً من هذه الدول لم تقبلهم: لكل منها 
كان في ذلك ما یکفیها ویزید من الیهود ("!ردمه ٥٥ا‏ ی¡ "٥76‏ قال في 
حه وا زار كا ورج والفرل الاع ى سرت ها ايا وة ان 
فلو 

قبل حوالي السنة والنصف من وصول النازية إلى الحكم في ألمانيا كان 
جدي الصهيوني أعمى حتى أنه بفعل مرارة اليأس من اللا سامية الفيلناوية 
توجه إلى ألمانيا طالبا أن يكون مواطنا فيها . اا ا 
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طلب جڌڏي . رغب کثیرون جدا في ج جميع أرجاء أوروبا في تلك الأيام في 
التخلّص بشكل نهائي من جميع هؤلاء الأوروفيلين المتهورين» الذين يتقنون 
عددا كبيرا من لغات أوروباء ويحفظون أشعار شعرائهاء والمؤمنين بسموها 
الأخلاقيء المعجبين بالباليه والأوبرا الأوروبيين» محبي تراثهاء والحالمين 
بوحدتها ما بعد القومية والمتحمسين لآدابها وملابسها وأزيائهاء محبيها بلا 
حدود وبدون شروط والذين منذ عشرات السنوات» منذ بداية عصر التنوير 
اليهودي عملوا كل ما يمكن أن يقوم به بشر من أجل أن ينالوا رضاهاء وأن 
يساهموا فيها في جميع المجالات وبكل الوسائلء وأن يندمجوا فيها وأن 
يخترقوا عدوانيتها الباردة بواسطة مغازلاتهم الحارّة ليكونوا محبوبين» 
مرغوبین مقبولین أن يتتموا وأن یکونوا محبوبین . 
3 

في سنة ۱۹۳۳ قامت شلوميت و ألِكسَنْدِر كلاؤزثر محبا أوروبا من 
طرف واحد» هما وابنهما الصغير يهودا آريه الذي أنهى للتو دراسته الجامعية 
وحصل على شهادة البكالوريا في الأدب البولندي والعالمي يهاجرون عن غير 
رغبة ورغما عنهم تقريبا إلى آسيا الأسيوية» إلى القدس التي إليها اشتاقت 
أشعار جي مرهفة الحس من أيام صباه. 

على ظهر السفينة الايطالية يبحرون من ترياست إلى حيفا وفي الطريق 
يتصوّرون مع القبطان الذي اسمه كما جل في حاشية الصورة بنيامينو 
أومبيرتو شتايندلر . لا أقل من ذلك. 

وفي ميناء حيفاء هكذا تقول الأسطورة العائلية» كان بانتظارهم طبيب 
يلبس مريولا أبيض (أو ربما FR OBS‏ 
الانتداب البريطانية» والذي قام برش ملابس كل قادم إلى البلاد بمحلول 
تعقيم. عندما حان دور جڏي ألِكسَنْدِر» هکذا کانوا یحکون عندناء غضب 
جڌي غضبا شديدا» خحطف من يد الدكتور آداة الرش ورش مَن رشه مرتين: 
هكذا يجب أن يُفعل بالشخص الذي يجرؤ على أن يتصرف هنا في الوطن 
وكأننا ما زلنا في الشتات. طوال ألفي سنة تحمَّلنا كل شيء بصمت. ألفي 
سنة كنا كالغنم تقاد إلى المسلخ. ولكن هنا في بلادناء فإننا لا نسمح باي 
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شکل من الأشكال أن يكون لنا شتات جديد. شرفنا لن يدوسه أحد بعد 
الآن . 
* 

الابن البكر دافيد بقي في فيلنا : وهناك وصل وهو ما زال صغیرا جدا فی 
السن إلى درجة أستاذ في الجامعة. لاحك آنا سيرة الم يوتف المد 
الرائعة كانت نصب عينيه كما كانت نصب عيني أبي طوال حياته. هناك في 
فيلنا يتزوج الع دافيدء وهناك في سنة ۱۹۳۸ يولد له ابنه دانيئل الذي لم أره 
ولو لمرة واحدة: حتى صورة واحدة له لم أنجح في أن أجدها في أي مكان. 
كل ما بقي هو بطاقات بريد ورسائل قليلةء مكتوبة بالبولندية بخط زوجة العم 
مالكاء أو ماتسيا زوجة العم دافيد: ۳۹/۲/٠١١‏ : في الليلة الأولى نام 
دانوش من الساعة التاسعة مساء وحتى الساعة السادسة صباحا. إنه لا يعاني 
من أي مشكلة في النوم في الليل . في النهار يضطجع وعيناه مفتوحتان ويداه 
ورجلاه لا تتوقفان عن الحركة . كما أنه في بعض الأحيان يصرخ. . ٠.‏ 

أقل من ثلاث سنوات عاش دانيئل كلاؤزير الصغير. بعد قليل سيأتون 
ويقتلونه» لکي يحموا أوروبا منه» لکي يحولوا مسبقا بينه وبين «کابوس إغواء 
مثات وآلاف الفتيات بيد أولاد العاهرة اليهود المنقرين› عوج الرجلين. . 
بسرور شيطاني على وجهه يكمن الشاب اليهودي أسود الشعر للفتاة. . 
والتي يدنسها بدمه. . . الهدف النهائي لليهود هو مصادرة القومية. . 
طريتق «تهجين؟ الشعوب الأخرى» والحط من المستوى العرقي للشعوب 
العريقة جدا. . . بهدف خفيّ . . . لهدم الجنس الأبيض . . . إذا نقل خمسة 
آلاف يهودي إلى السويد فإنهم خلال فترة قصيرة سيحتلون ج جميع المراكز 
الرئيسية. .. المسمم العالمي لجميع الأجناس aa‏ 
العالة ر غ 


)1( هتلر» عند هيرمن راوشنينغ» «محادثات مع هتلرا» ترجمه إلى العبرية مز 
فولفوبسكي» إصدار مكتبة ريمون/ مسادا (بالتعاون مع مؤسسة بياليك)ء تل أبيب 
١,؛,‏ وكذلك عند یژاخیم بسط› «هتلر؟ إصدار کیتر» القدس ۱۹۷۳ء ص٥٤-‏ 
٥٥4-٥0۸ »۲۱۷-۲۱١ ٤٦‏ وكذلك وصية هتلر» ن.م. ص :۷۷۸ . (المؤلف) 
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لكن العم دافيد فكر بشكل مختلف : لقد تعامل باستهانة واحتقار لمثل 
وجهات النظر هذه الكريهة ولكن المتتشرة» لا سامية كنسية كاثوليكية مزخرفة 
كان يتردد صداها بين القبب الحجرية للكاتدرائيات العالية» ولا سامية 
بروتستنتية سامَّة - باردة عنصرية - ألمانية» تقتيل نمساوي» كراهية يهود 
بولندية» وحشية ليتوانية» هنغارية» فرنسية» حب المجازر الأوكراني 
والروماني والروسي والكرواتي» كراهية اليهود البلجيكية والهولندية 
والبريطانية والايرلندية والاسكندينافية. كل هذه بدت له كمخلفات مظلمة 
لعهود وحشية وجاهلة» مخلفات الأمس التى حان الوقت لأن تختفى من 
الوجود. 

اعتبر العم دافيد نفسه كمحليّ في عصره: إنسانا أورويياً نموذجيا» متعدد 
الثقافات» متعدد اللغات» ذرب اللسان» موهوباء متنوراء إنسانا عصريا بكل 
تأكيد . احتقر الآراء المسبقة وللكراهية العرقية الظلامية» وهوء لا ينوي» بأي 
شكل من الأشكال» أن يستسلم لكل أولئك العنصريين منخفضي الجبين»› 
المحرضين» الشوفينيين» الديماغوجيين» واللا ساميين الظلاميين» الغارقين 
في معتقدات السخافة» الذين وعد صوتهم الأجش «الموت لليهود» ونبح عليه 
من على الجدران» «أيها اليهودي الحقير: اذهب إلى فلسطين!» 

إلى فلسطين؟ بكل تأكيد» لا: ليس شخص مله من يأخذ زوجته الشابة 
وابنه الرضيع ويهرب من الجبهة ليختبئ من عنف الرعاع الهمجي في أي 
ولاية مقفرة في الشرق» حيث هناك يحاول بعض اليهود اليائسين بذل 
جهودهم من أجل إقامة وطن قومي انطواي ومسلح»› الأمر الذي تعلموه على 
ما يبدو» من أسواً أعدائهم . 

لا: العم دافيد بكل تأكيد سيبقى هناء في فيلنا» يقف بالمرصاد على 
أحد الثغور الأمامية والأكثر حيوية للتنور الأوروبي التأمّلي» واسع الأفق» 
المتسامح» والليبيرالي» الذي يدافع عن نفسه أمام الموجات البربرية المتزايدة 
والتي تهدد بإغراقه . هنا سيقف لأنه لا يستطيع غير ذلك . 

حتى النهاية . 
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ألقت جدتي حولها نظرة خاطفة وحيدة ومذعورةء وللتوّ أصدرت 
حكمها المشهور والذي سيصبح شعارها طوال السنوات الخمس والعشرين 
التي عاشتها في القدس : «الشرق مليء بالميكروبات» . 

منذ صدور ذلك الحكم أصبح على جدّي أن يستيقظ صباح كل يوم في 
السادسة أو في السادسة والنصف وان يبدأء من أجلهاء يُنزل بالمضرب الذي 
بيده ضربات قاتلة على الفراش والشراشف والبطانيات واللحف وتهوية 
السجاجيد والمخدّات كل يوم» وأن يرش البيت كله بالفلت» وليساعدها على 
الغلي الوحشي للخضروات والفواكه» وغسيل المناشف وآدوات المطبخ. كل 
ساعتين أو ثلاث كان علينا أن نعقّم بالكلور كراسي المرحاض والمغاسل . 
فتحات التصريف للمغاسل كانت دائمة مسدودة ووقف فيها دائماً القليل من 
الكلور ومحلول الليزولء مل الخندق المملوء بالمياه حول أسوار قلعة من 
آيام العصور الوسطى. هدف هذا الخندق هو أن يصدَ غزوات الصراصير 
والآفات الأخرى التي تحاول ليل نهار أن تخرج إلينا من المجاري. حتى أن 
مناخير المغاسل أي الثقوب الصغيرة التى عند حافة المغسلة والتى وظيفتها 
تصرف الاه فى حال املا الماك سى عن الفتحات الصغية قاتا 
مقر ا عاك سداات م ا مره س الارن 0 ى ل 
«يتشاطر؛ العدو ويتسلل عبرها. من شبكات البعوض التي على الشبابيك 
كانت دائماً تنبعث رائحة مبيد الحشرات الدي دي تي. في جميع أرجاء البيت 
كانت تحلق بشكل دائم أبخرة محاليل التعقيم. عمود غيوم خافت من 
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السبيرتو (الايثانول)ء والصابون» والمعاجين» ومحاليل الرش» والطعوم» 
ومبيدات ومسحوق البودرة كان يتعالى طوال الوقت في غرف المنزل وشيء 
منه ريما انبعث من جلد جدتي الناعم . 

وبالرغم من كل هذاء بين الحين والآخر» في ساعات المساء الأولى 
كان يُدعى إلى هنا أيضاً عدد من الكتاب المبتدئين» وتاجرين أو ثلاثة تجار 
مثقفين وعدد من الباحثين الشباب الواعدين. حقاء بدون بياليك وبدون 
تر يرسك وبدرة وجات الحا المهة كقرة الم ركين: الفقر 
رالاكتظاظ وضصعريات اليا أجبرت جد على الأكاء بالفليل :نة وحاييم 
تورن» استير ويسرائیل زارحي» تسیرتا ویعکوف - دافید ابرمسکي» وأحیاناً 
شخص أو شخصان من معارفهم من لاجئي اوديسا أو لاجئي فيلناء السيّد 
شايندليفيتش من شارع يشعياهو» والسيّد كاتشيلسكي صاحب المتجر في 
شارع دافيد يلين» الذي اعتبر ابنيه الشابين في حينه خبيرين كبيرين في 
العلوم» ولهما مكانة سرية في أوساط «الهاجناه»ء أو الزوجان بار يتسهار 
(ایتسیلیفتش) من حي مکور باروخ» هو» الزوج» تاجر خردوات حزين 
الوجه» وهي» الزوجة» مصممة باروكات وتفصل وتخيط مشدات نسوية»› 
وکلاهما عضوان متحمسان في حزب زئيف جابوتنسکي ومن تسري كراهية 
حزب مباي في عروفهما. 

كانت جدتي تحضر التشريفات كما في طابور عسكري لامع على المائدة 
وعلى الرخام» وكانت ترسل جدي المرة تلو المرة محمّلا بالأطباق إلى 
الجبهة» ليقدم إلى الضيوف حساء الشمندر الروسي المثلّج والذي يطفو على 
وجهه جبل جليدي شديد الانحدار من القشطة» وطبق من المندرينا الطازجة 
المقشرة ومن فواكه الموسم والجوز واللوز والزبيب والقطين وفواكه أخرى 
مطلية بالسكرء وقشور برتقال مطلية بالسكر وأنواع مختلفة من المربى 
والفواكه المعلبة وأنواع أخرى من مربى الفاكهة وكعك بذور الخشخاش 
والكعك المحشو بالمربى» وكعك التفاح أو فطائر أخرى لذيذة صنعتها من 
المعجنات . 

هنا أيضاً كانوا يتحدثون عن أحداث الساعة وعن مستقبل الشعب 
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والعالم» هاجموا حزب مباي الفاسد وزعماءه النشطاء الانهزاميين الذين 
يتملقون ويداهنون المرتشين الفاسدين غير اليهود. أما بالنسبة للكيبوتسات 
فقد نظروا إليها من هنا على أنها خلايا بلشفية خطيرة بالإضافة إلى أنها 
فوضوية وتؤمن بالعَدَمِيَة» وهم منحلون أخلاقيا ينشرون الانحلال ويدنسون 
مقدسات الشعب» بالإضافة إلى أنهم طفيليون يسمنون يوما بعد يوم على 
حساب أموال الشعب» وهم استغلاليون لصوص أراضي - الشعب - وهذا 
بالضبط ما سيقوله لاحقا عن الكيبوتسات أعداؤهم من مجموعة «هكيشت 
همزراحيت» (القوس الشرقية) الأمر الذي عرفه مسبقا فى تلك السنوات 
ضيوف منزل جي في القدس. يبدو أن محادثات- المائدة هذه لم تبهج 
قلوب المتحدثين» إذ لو أن الأمر لم يكن كذلك- إذن لماذا حرصوا أن 
يصمتوا بين الحين والآخر في اللحظة التي كانوا يلمحونني فيهاء أو ينتقلون 
فورا إلى الروسية أو يغلقون الباب الذي بين الصالون وبين قلعة الحقائب التي 
بنيتها لنفسي في مقصورة جڌي؟ 
* 

هكذا كان منزلهم الصغير في شارع براغ: كانت هناك غرفة صالون 
واحدة» روسيّة جداء كثيفةء مُثقلة بالأثاث الثقيل جداء ممتلئة بالأغراض› 
ممتلكات منقولة» حقائب» روائح كثيفة لأسماك مطبوخة وجزر مطبوخ 
ومعجنات امتزجت مع روائح الفلت والليزول» حول الحيطان انتصبت خزائن 
أدراج مزخرفة» مسند قدمين» خزانة سوداء متينة» طاولة غليظة الأرجل» 
بوفيه ملىء بالزخارف والتذكاريات . الغرفة كلها مكتظة بشراشف الشيفون 
اناف انض الناصع» وستائر من القماش المخرّم والوسائد المطرّزة 
والدمى الفنية وزخارف فنية صغيرة اصطفت زرافات زرافات على كل مسطح 
فارغ وحتى على عتبة النافذةء مثل تمساح من الفضة» يمكنك أن ترفع ذيله 
المحرشف وان تضع حبة جوز بين فكيه وتضغط لتكسرهاء ومثل كلب من 
نوع بوديل اصطناعي ناصع بحجم طبيعي»› مخلوق ناعم وصامت أسود 
الأنف وحزين العينين الزجاجيتين» كان يربض دائما خانعا متواضعا مستكينا 
عند قدمي مقعد جذتي وهو لم ينبح إطلاقا ولم يطلب إذنا بالخروج خارج 


Twitter: @Rketab_n ۱۷۱ 


المنزل إلى شوارع الشرق التي بإمكانه أن يحضر معه منها ما لا يعلمه إلا 
الله: حشرات» بق» براغيث» قراد» دود البطن»ء قمل»إكزيمًاء الجراثيم 
وغيرها من الأوبئة السيئة . 

هذا المخلوق اللطيف الذي كان يسمى «ستاخ» أو «ستاشيك» أو 
ستاشينكا» كان مطيعا وناعما أكثر من الكلاب التي خلقت منذ الأزل لأنه كان 
مصنوعا من الصوف ومحشرَاً كله بملابس وجوارب قد أنهت وظيفتها. تنقل 
هذا الكلب مع أفراد عائلة كلاؤزير متمسكا بهم بإخلاص في جميع تنقلاتهم 
من أوديسا إلى فيلنا ومن فيلنا إلى القدس. حفاظا على صحته أجبر الكلب 
الحزين على أن يبتلع كل أسبوعين أو ثلاثة عددا من أقراص النفثالين اللاذعة . 
کل صباح کان عليه أن يتحمّل بخنوع صليات رشاش مياه جذي المتدفق. بين 
الحين والاخرء في الصيف كانوا يجلسونه على عتبة النافذة المفتوحة ليتهؤى 
قليلا وليتشرب بعض أشعة الشمس» وان يرتشف قليلا من الضوء. 

لساعات قليلة كان «ستاخ» يربض على عتبة النافذة بلا حراك» عيناه 
الزجاجيتان السوداوان المكتثبتان كانتا تتوقان إلى الشارع بأشواق لا نهائية» 
أنفه الأسود المطرّز يستنشق عبشا روائح كلبات الشارع» أذناه الصوفيتان 
مائلتان إلى الأمام» مستنفرتان إلى أبعد حدود قدرتهما على الإصغاء لاستقبال 
مختلف أحداث الحيّء مواء قط عاشق. ابتهاج العصافير» توبيخات صارخة 
بالايديش» نداءات تاجر الخردوات التي تمد الدماء في العروق» نباح 
الكلاب الحرة التي مصيرها أفضل كثيرا من مصيره» کان «ستاخ» یطأطئ 
رأسه قلیلاء مفکراً حزیناء ذنبه القصير ملتر بامتعاض بين رجليه الخلفيتين › 
عیناه کاسفتان . لم ينبح أبداً على عابري الطريق ذهابا أو إياباء لم يستنجد 
بإخوته كلاب الشارع» ولم يولول ذات مرة أبداًء إلا أن وجهه» وهو يربض» 
على هذا النحو» على عتبة النافذة» عبر عن يأس صامت كان يمرّق قلبي 
ألماء يأس أخرس كان يجرح أكثر من أي صرخة استغاثةء تايا ارهن اقلع 
الولولات. ۰ 

قامت جذتي صباح أحد الأيام ودون آن تفکر مرتین لقت «ستاشیکا» 
كلبها بورق جرائد وألقت به إلى برميل النفايات مباشرةء لأنه أثار لديهاء في 
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لحظة معينة» و لقد حزن جدّي بکل تأکید 
إلا انه لم يجرؤ حتى على أن يتمتم . أما أنا فلم اغفر لها صنيعها هذا. 
3 

هذا الصالون المكتظ» الذي لونه وحتى رائحته كانت بنية داكنةء كان 
أيضاً غرفة نوم جدّتي» ومنه تفرعت غرفة جدّي» المقصورة» خلوة الرهبانء 
خاصته» مع المقعد الصلب ورفوف البضائع وتلة الحقائب ورفوف الكتب 
والمنضدة الصغيرة المرتبة والنظيفة دائما مثل طابور الصباح لكتيبة من الجنود 
الهوصارين اللامعين من أيام القيصر فرانس جوزيف . 

هناء في القدس أيضاً اعتاش الاثنان بضنك من تجارة جدي المتأرجحة : 
مرة أخرى كان يشتري شيا ما هناك ويبيعه هنا» يجمع في الصيف ويخرج 
للبيع في الخريف» يتنقل مع حقائبه «نماذجه» من دكان ملابس إلى آخر في 
شارع يافا وشارع كينج جورج وفي أجريبس وزقاق لونتس وفي بن يهودا. 
كان يسافر مرة في الشهر تقريبا إلى حولون ورمات غان» نتانياء بيتح- تكفا 
وأحياناً ابتعد حتى حيفاء يتباحث هناك مع منتجي المناشف ويفاصل خياطي 
الملابس الداخلية ومستوردي الملابس الجاهزة. 

صباح کل یوم» قبل أن کان یخرج إلى تجولاته کان جدّي يرزم ویحضر 
رزم الملابس والأقمشة لإرسالها بواسطة بريد الرزم. بين الحين والآخر› 
کانوا يمنحونه ثم یحرمونه ثم یعودون لمنحه صفۀ وکيل مبيعات محلي 
لااحدی شرکات لبیع الملابس والملابس الجاهزة بالجملة محدودة الضمان»› 
أو لأحد المشاغل لخياطة المعاطف الواقية من المطر. لم يحب التجارة ومنذ 
اشتغل فيها لم يفلح فيها» وبصعوبة كان يبقى معه ما يكفي بصعوبة لمعيشته 
ومعيشة جدتي» ولكنه من جهة أخرى آحبً التجوال الطويل في شوارع 
القدس» كان أنيقا جدَاً دائماًء يرتدي بدلته بذلة الدبلوماسي الروسي مع مثلث 
مندیله الأبيض الناصع الذي كان ينتصب من جيب الصدر» ومع الأزرار 
الفضية التي ثبّتت طرفي كميه. وأحبٌّ كذلك الجلوس ساعات اي 
TT‏ يا من أجل أعماله ولكن في الأساس من أجل المحادثات 
والنقاشات ومن أجل الشاي المغلي وتصمَح الجرائد والمجلات. كما أحب 
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أن يأكل في المطاعم . كان دائماً يتعامل مع النوادل معاملة السيّد المتشدد 
وكثير الطلبات ولكن من جهة أخرى برحابة صدر: 

«من فضلك. هذا الشاي بارد. اطلب بشدة أن تحضر لى وفى الحالء 
فاا ماعا فيا سا مناه أن بكرن التر كر اقا ساخا جد جدا: 
شکرا. » 

أكثر ما أحب جدي كانت السفريات الطويلة خارج المدينة واجتماعات 
العمل في مكاتب الشركات في مدن الساحل. كانت له بطاقة عمل فاخرة 
وجميلة» مع حواش مذهبة ومع شعار على شكل معينات متداخلة على شكل 
كومة من الماسات الصغيرة. على هذه البطاقة طبع : «ألِكَسَلْدٍر ز. كلاؤزيرء 
مستورد» وكيل تجاري» وكيل عام وجملة مرخص» القدس والمنطقة». كان 
يقدم بطاقته لك وهو يبتسم معتذرا كولد صغير : 

«هياء ماذاء الإنسان مضطر لأن يعتاش من شيء ما.» 

لكن قلبه لم يكن في التجارة بل في أشياء محبوبة سرية وبريئة» في 
أشواق قلبية» كفتى انوية ابن سبعين سنة مع أشواق ضبابية وأحلام: لو أنه 
استطاع أن یحیا حیاته من جدید» بحسب اختیاره وبحسب میوله ورغباته 
الحقيقية» لكان بكل تأكيد اختار أن يحب النساء» وان يُعشق» وان يتفهم 
قلوبهنَ» وان يقضي وقته معهنّ في مخيمات الاستجمام في أحضان الطبيعة› 
وان يجدف معهن فى قارب فى مياه البحيرات عند منحدرات الجبال المكسوة 
بالثلج» وان يؤلف الأشعار الملتهبةء وان يكون جميلاء مجعد الشعر» ورقيقا 
ولكن رجلاء أن يكون محبوب الجماهير» أن يكون تشرنيحوفسكي . أو 
بايرون. أو أفضل منهماء أن يكون زئيف جابوتنسكي : شاعر مبجُل وقائد 
عظيم وجميل المنظر امتزجت كلها في شخصية واحدة مدهشة . 

تاقت نفسه طوال حياته إلى عوالم الحب والمشاعر الجيّاشة. رغب كثيرا 
أن يمنح النساء الإيثار وأن يحصل مقابل ذلك على إعجابهنّ ومحبتهن الأبدية 
(لم يفرق يوما على ما يبدو بين الحب والإعجاب: متعطش دائماً إلى كثير من 
كليهما كما تاقت نفسه واستمتع بان يمنح من كليهما بكثرة إلى هذه المرأة أو 
تلك أو للجنس اللطيف كله) . 
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کان أحياناً ينقل قيوده يائساء يعض بأسنانه على الرسن» يرتشف فى 
عزلة المقصورة كأسين من الكونياكء وفي ليالي السهادء الليالي المريرة 
بشکل خاص› کان پرتشف کاس قردكا ودغن زوا الجاتر: أخانا کان 
يخرج وحيدا بعد حلول الظلام ليتجول في الشوارع التي خلت من الناس. لم 
يكن من السهل عليه أن يخرج: لجدتي كانت شاشة رادار متطوّرة وحساسة 
«وضعتنا؛ جميعاً عليها: في كل لحظة معطاة كان لزاما عليها أن تفحص وأن 
تعد الموجودات» وأن تعرف دائماً بدقة متناهية أين كل واحد منا موجودء 
لونيا بجانب طاولته في المكتبة القومية في الطابق الرابع من بناية تيراسانطة» 
زيسيا في قهوة «عطارا» فانيا تجلس في مكتبة «بني بريت» عاموس يلعب مع 
صاحبه الحميم الياهو في بيت الجار المهندس السيّد فريدمن في العمارة 
الأولى عن اليمين. في طرف شاشة جدتي فقط من خلف السديم المظلم في 
زاوية الشاشة التي كان من المفروض أن يطل عليها ابنها زيوزاء زيوزنكا مع 
مالكا ومع دانيئل ابنهما الصغير» والذي لم تره ولم تحمّمه أبدأء من هناك 
کان يظهر عليها ليل نهار ثقب أسود مفزع . 

كان جدّي يتجول نصف ساعة تقريبا في شارع الأحباش قبعته على 
رأسه» يسمع صدى خطواته يتنفس هواء الليل الجاف» والمشبّع بالصنوبر 
والحجارة. مع عودته كان يجلس إلى منضدته» يرتشف القليل ويدخن 
سيجارة أو سيجارتين ويكتب في وحدته قصيدة شخصية باللغة الروسية. منذ 
أن تعثر بشكل مخجل وأحبٌ أخرى على ظهر السفينة في الطريق إلى 
نيويورك مما اضطر جدَتي إلى أن تجبره على الزواج بها لم يخطر بباله أن 
يتمرد: كان يقف أمام زوجته مثل الخادم أمام سيدته الغنية وكان يخدمها 
بتواضع وتقدير وخشية وإخلاص وتسامح لا حدود لها. 

إا هي فقد کانت تنادیه «زیسیا)»› وفي حالات نادرة من اللطف العميق 
والشفقة والإحسان كانت تناديه «زيسل»» عندها كانت أساريره تنفرج فجأة 
وكأن أبواب السماوات السبع فتحت أمامه. 
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لقد امتد به العمر وعاش عشرين سنة بعد وفاة جذتي شلوميت التي 
توفيت وهي تستحم في حوض الحمام . 

خلال عدة أسابيع أو عدة آشهر كان ما زال يستيقظ مبكرا صباح كل يوم 
مع بزوغ الشمس وكان يسحب الفرشات واللحف إلى درابزين الشرفة وكان 
يقف ويخبطها خبطات قاتلة لكي يسحق الميكروبات وبقية الآفات التي 
تسللت بكل تأكيد خلال الليل وتوغلت داخل الفراش. ربما وجد صعوبة في 
التوقف عن عادته. وربما احترم بهذه الطريقة ذكرى الفقيدة. وربما عبر بذلك 
عن شوقه وحنینه إلى ملکته. أو ربما خاف انه بتوقفه قد یثیر عليه روحها 
الفظيعة- المنتقمة . 

كما أنه لم يتوقف مباشرة عن تعقيمها بغضب شديد. 

ولکنه رویدا رويدا مع مرور الأيام بدأ خدا جدي الباسمان یتوردان كما 
لم یتوردا من قبل . ابتهاج دائم حل به. صحیح آنه حتی آخر أیام حیاته حافظ 
eS‏ بطبيعته» إلا أن عنفه 

هدا: لم تعد هناك خبطات وجلدات مضرب رنانةء ولم تعد هناك صليات 
نفاثة غاضبة من الليزول والكلور. بعد عدة أشهر من موت جدتي عادت 
تزدهر لدى جدي حياة الحب العاصفة والمدهشة جدا. وتقريبا فى الوقت 
نفسه أو هكذا بدا لي اكتشف جدي ابن السابعة والسبعين بهجة الجئس. 

قبل أن يتمكن من إزالة غبار جنازة جدتي عن حذائه» عجَ بيت جدّي 
بالمعزيات المواسيات اللواتي طردن الوحدة وتفهمن قلبه. لم يدعنه لنفسه 
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ولو للحظة واحدةء زودنه بأنواع مختلفة من الأطعمة الساخنةء وأقمن أوده 
بكعك التفاح وهوء على ما يبدوء مستمتع جدا ولم يدعهن يتركنه لنقسه: 
فقد تاقت نفسه طوال حياته إلى المرأة كيفما هي . تاقت نفسه إلى جميع 
النساءء فتنته النساء الجميلات وكذلك تلك اللواتي لم يعرف غيره من الرجال 
آن يرى جمالهن: «السيّدات»» هكذا حكم ذات مرة جڏي» «كلهن جميلات 
جدا. كلهن بدون استثناء. لكن الرجال»ء» ابتسم» «عميان» عميان تماما! 
هياء ماذا. آنهم لا يرون إلا أنفسهم» وحتى أنهم لا يرون أنفسهم. عميان!) 
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بعد موت جدتي ص جدّي تجارته. ما زال يعلن بين الفينة والأخرى» 
وهو يشع من شدة الاغتباط والمتعة عن «سفرة عمل مهمة جدا إلى تل أبيب» 
شارع جروزنبرغ»» أو عن «جلسة مهمة جدا جدا في رمات غان» مع جميع 
رؤساء الشركة». ما زال يحب أن يقدم لكل من صادفه في طريقه بطاقة الزيارة 
الفاخرة خاصته : «ألِكسندر ز. كلاؤزرء أقمشة» ملابس جاهزة» مستوردء 
وکيل رسمي تجاري مرخص» وکیل عام وسمسار؛ وإلخ وإلخ. ولکنه منذ 
الآن منغمس غالبة الأيام في أعمال القلب المتشعبة : يدعو أو يُدعى إلى كأس 
شاي» يتناول الطعام على ضوء الشموع في مطعم مميز ولكن ليس غاليا جدا 
(«مع السيّدة تسيترن» تي دوراك [أيها الأحمق]ء» مع السيّدة تسيترين» وليس 
مع السيّدة شابوشنيك!») . 

كان يقضي الساعات بجانب طاولته في الطابق الثاني» السري» في قهوة 
اعطارا» في منحدر شارع بن يهوداء ببدلته الزرقاء الغامقة» وربطة العنق 
المنقطة» كله وردي» باسم» مشرق» مهندم تفوح منه رائحة الشامبو 
والبودرة والعطر» مدهش في منظره بقميصه الأبيض المنشّى كلوح الخشب» 
وبمنديل جيب الصدر الأبيض الناصع» وبأزرار كمي قميصه الفضية» محاط 
دائماً بمجموعة من النساء شديدات الاعتناء بأنفسهن في الخمسين أو الستين 
من العمر: أرامل بمشدات ضيقة وبجوارب نايلون مع درزة من الخلف»› 
مطلقات تزوّقن جيداء سيدات أنيقات تزيَنَ بالكثير من الخواتم والحلق 
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والأساور» مصقولات بالمانيكير والبديكور وتموّج الشعر والتسريحات 
المنفوخة» وسيدات تكلمن العبرية الجريحة بلكنة هنغارية» أو بولندية أو 
رومانية آو بلقانية . أحب جڏي صحبتهن وهن کن يذبن مام سحره: محدّث 
ممتع وجذاب ومسل جنتلمان من القرن التاسع عشر» يقبل أيدي السيّدات» 
يسرع ليفتح لهن الأبواب» يقدم ذراعه مع كل درجة أو انحدار» يتذكر أيام 
عيد الميلاد» يرسل باقات الزهور وعلب الشوكولاطة» شديد الملاحظة»ء 
يُطري بحكمة على جمال الفستان» أو تغيير التسريحة» أو الحذاء الأنيق» أو 
على الجزدان الجديد» كان يداعب برقة وبذوق رفيع» ينشد الإشعار في وقتها 
المناسب» يتحدث بحرارة وروح الدعابة. ذات مرة فتحت الباب ورأيت 
جدّي ابن التسعين يركع على ركبتيه أمام امرأة سمراء ذات شعر بني غامق» 
ممتلئة مستديرة وضحوكة» هي أرملة كاتب عدل معين. غمزتني السيّدة من 
فوق رأس جدَي العاشق وابتسمت بسرور» وهي تكشف عن صفين من 
الأسنان أجمل من أن يكونا طبيعيين . خرجت وآغلقت الباب بلطف دون أن 
يلاحظ جڌي ذلك . 

ماذا كان سر سحر جدّي كرجل؟ ربما بدأت أفهم ذلك بعد سنوات 
فقط . لقد منحه الله صفة لا تكاد تكون موجودة بين الرجال» صفة راثعة 
والتي ربما لا يوجد أكثر منها إثارة لِلسَهْوَةٍ الجلْيِيّة في نظر الكثير من النساء: 
کان پنصت . 

ليس مجرد أنه تظاهر بأنه يصغي» من منطلق الإتيكيت» وهو ينتظر› 
وقد نفد صبره» أن تنهي كلامها وتكفٌ عن الثرثرة. 

لم يكن يخطف من محدثته الجملة من فمها ويكملها بدلا عنها بعد نفاد 

لم يسكتهاء ولم يقاطعها لكي يلص أقوالها وينتقل إلى موضوع آخر. 

لم يكن يسمح لمحدثته أن تتكلم إلى الهواء وهو يحضر أثناء ذلك ماذا 
سيرد عليها عندما ستتوقف أخيراً عن الكلام. 

لم يكن يتظاهر بأنه مهتم أو مستمتع بل اهت واستمتع فعلاء هياء ماذا. 
کان فضولیًا لا يمل ولا تعب . 
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لم يكن فارغ الصبر. لم يحاول في تحويل المحادثة من المواضيع 
البسيطة التي تثيرها إلى مواضيعه» المهمة. 

بل على العكس» لقد أحب جداً جدًاً أحب مواضيعها. بالذات استمتع 
دائماً بانتظارهاء حتى وإن أطالت كان ينتظرها وخلال ذلك يستمتع بكل 
التواءاتها. 

لم يستعجل . لم يُعجَّل. کان ينتظرها حتى تنهي» وحتی عندما تنهي لم 
يكن يقفز ليخطف منها الكلام بل أحب أن يستمر في انتظارها: 

ربما ما زال عندها القليل بعد؟ ربما تأتيها موجة أخرى؟ 

أحب أن يدعها تمسك بيده وان تأخذه إلى أماكنها ووفق وتيرتها. أحب 
أن يرافقها مثلما يرافق الناي الغناء. 

أحب أن يتعرف عليها. أحب أن يفهم. أن يعرف. أحب أن يدرك ما 
تعنیه وان يفهم مرادها وأكثر قلیلا. 

أحب الاستسلام» كان يستمتع بالاستسلام أكثر مما تمتع باستسلامها. 

هیا» شتو (ماذا؟): لقد كن يتكلمن معه ويتكلمن حتى الارتواءء كما 
أحببن» تكلمن أيضاً عن شؤونهن الخاصة السرية والحسّاسة جدَاً وهو كان 
يجلس ويستمع بحكمة وبرقة وبتعاطف وطول أناة. 

لاء ليس بطول أناة بل بمتعة وإحساس. 

يوجد هنا رجال كثيرون يحبون الجنس جداً جداء ولکنهم یکرهون 
النساء. 

ما جڌي» هکذا خيّل إِليّء أحب كليهما (الجنس والنساء) 

وبلطف: لم یجر حسابات. لم یکن يخطف نصیبه. لم يکن متعجلا 
أبداً. أحب أن يجدف ولم يسارع إلى الرسوّ. 

كانت له علاقات غرامية عديدة على مدى العشرين سنة من العهد 
العسلي» بعد وفاة جدّتي» من سن سبعة وسبعين وحتى آخر آيام حياته. 
أحياناً كان يخرج مع حبيبته هذه أو تلك لقضاء يومين أو ثلاثة في فندق في 
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طبرياء أو في بنسيون في جديرا آو في «مخيم صيفي» بالقرب من شاطئ 
البحر في نتانيا (ترجم جدّي» على ما يبدو» بالمصطلح «مخيم صيفي» 
مصطلحا روسيا مع شذا تشيخوفي للداتشات"“ على سواحل شبه جزيرة 
القرم). شاهدته مرتين أو ثلاث يخطو في شارع أجريباس أو في شارع 
بتسالئل مشبكا ذراعه مع سيدة ما ولم أقترب منهما. لم يحاول بشكل خاص 
أن يخفي عني غرامياته ولكنه من الجهة الأخرى لم يتباه بها. لم يحضر» ولو 
لمرة واحدة» صديقاته إلى البيت ولم يقدمهن إليناء وتقريبا لم يذكرهن أو 
يتحدث عنهن. ولكن» أحياناً بدا لنا عاشقا ولهانا كما الشباب» عيناه 
محجوبتان وكأن عليهما غشاوة. يتمتم بينه وبين نفسه ببهجة وقوة» ابتسامة 
شاردة الذهن تتيه على شفتيه . وأحياناً كان الأسى يرتسم على وجهه» بهت 
التورّد الطفولي الذي على وجهه كالشمس المكسوة بالغيوم في أيام 
الخريف »كان يقف في غرفته يكوي بغضب قمصانه الواحد تلو الأاخر» كما 
اعتاد جدّي أن يكوي ملابسه الداخلية وان يرشها بالعطر من زجاجة ذات 
بخاخ صغيرء وخلال ذلك» كان» أحياناًء يتحدث إلى نفسه بغلظة وبرقة 
باللغة الروسية أو يترنم بنغمة حزينة أوكراينية» هكذاء كنا نستنتج أنه ربما 
أغلق باب معين أمامه أو على العكس- ريما هذه المرة أيضاً كما في تلك 
الرحلة المدهشة إلى نيويورك آيام خطوبته» عاد وتورط مرة أخرى حتى اليأس 
بآلام حبيْن في ان واحد. 


ذات مرة وهو في التاسعة والثمانين من عمره أخبرنا بأنه سيقوم «برحلة 
مهمة؛ تستغرق يومين أو ثلاثة» وألا نقلق عليه إطلاقا. ولكن عندما لم يعد 
بعد أسبوع راودتنا المخاوف: أين هو؟ لماذا لا يتصل تلفونيا؟ ربماء لا 
سمح الله» حدث له مكروه؟ مع كل ذلك» إنسان بمثل سنه. . . 

احترنا كثيرا: هل نتوجه إلى الشرطة؟ إذا كانء لا قدّر اللهء ملقى 
مريضا في أحد المستشفيات» أو تورط في أي مشكلة» فإننا لن نغفر لأنفسنا 


)١(‏ داتشا- منزل صيفي - باللغة الروسية (المترجم) 
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لأننا لم نبحث عنه. ولكن» من جهة أخرى» إذا اتصلنا فعلا بالشرطة وإذا به 
يعود سلما معافى كيف سنقف أمام عاصفة هوريكان- غضبه؟ إذا لم يظهر 
جدي حتى ظهر يوم الجمعة» هكذا قررنا بعد يوم من التردد» سنضطر إلى 
التوجه إلى الشرطة. لا مناص. 

لقد ظهر وبان في ظهر يوم الجمعة» قبل نصف ساعة من انتهاء أجل هذا 
الإنذار النهائيّ» كان كله متوردا من شدة الارتياح والرضاء يقطر بهجة 
وسعادة» مسرور ومتقدا مثل الأولاد. 

«ين اختفيت› يا جڏي؟» 

«هياء ماذا. تجوّلت قليلا.» 

«لقد قلت بأنك ستعود بعد يومين أو ثلاثة؟» 

«قلتٌ. وماذا فى ذلك إذا كنت قلتُ. هياء لقد سافرت برفقة السيّدة 
هيرشكوفيتش» لقد أمضينا وقتا سعيدا هناك. لم نشعر بتاتا كيف مر الوقت 
بهذه السرعة» لقد كان يمر راكضا ثم يختفي ٠.‏ 

«وإلى أين سافرتما؟» 

«لقد سبق وذكرت: سافرنا لقضاء الوقت والاستمتاع به. وجدنا بنسيونا 
هادئا. بنسيونا حضاريا جدَاً جدَاً. بنسيونا كما في سويسرا.) 

«بنسيون؟ أين» في أي مکان؟» 

«على جبل مرتفع في رمات غان.٠‏ 

«كان بإمكانك» على الأقلء أن تتصل بنا؟ كيلا نقلق عليك إلى هذا 
الحد؟» 

الم نجد هناك تلفونا في الغرفة. هياء ماذا. كان هذا بنسيونا حضاريا 
بشکل ممیز!» 

«ولكن كان بإمكانك أن تتصل من تلفون عمومي؟ وأنا نفسي كنت قد 
أعطيتك قطعا معدنية للتلفون؟» 

«اقطع معدنية . قطع معدنية . هياء شتو تاكويا. ما هذه القطع معدنية؟؛ 

«قطع معدنية للتلفون العمّومي ٠.‏ 
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«آه. تلك الجيتونات“ خاصتك . ها هى. هياء خذها يا «من يعملها 
تحته» خذها وخذ معها الثقوب التي في وسطهاء خذ» خذ» لكن عدها من 
فضلك . انتبهء لا تأخذ أبداً أي شىء من آم اناق دون أن تعد أولا کما 
ب د ي 

«لماذا لم تستعملها؟» 

«استعمل الجيتونات؟ هياء ماذا. جيتونات! أنا اومن بها. ٠‏ 

# 

وعندما كان ابن ثلاث وتسعين سنةء بعد ثلاث سنوات من وفاة أبي» 
قرر جدّي بأنه حان الوقت وأصبحت بالغا بما فيه الكفاية وفسح لي المجال 
لأتحدث معه حديث رجل لرجل. دعانى إلى المقصورة» وأغلق النوافذ 
وأغلق الباب بالمفتاح» وجلس» مزدانا ورسمياء وراء مكتبهء أشار إلي 
بالجلوس أمامه وراء المكتب» لم ينادني ب «من يعملها تحته» وضع رجلا 
على رجل اسند ذقنه على مرفقَيْه» فکر قلیلا ثم قال : 

«حان الوقت لأن نتحدث عن المرأة.» 

وفي الحال أضاف مفسرا: 

«هيا. عن المرأة بشكل عام.» 

(كنت وقتها في السادسة والثلاثين» متزوج منذ خمس عشرة سنة ووالد 
لبنتين في سن المراهقة.) 

تنهد جدي» سعل سعالا خفيفا داخل كف يده» صحح وضع ربطة 
عنقه» تنځع مرتین ثم قال : 

«هياء ماذا. كانت المرأة تثير اهتمامى دائماً. أي طوال الوقت. ولكن» 
لا تفهم من ذلك بأي شکل من الأشکال شيا قبيحا! ما أقوله هو شيء آخر 
تماماء هيا» كل ما أقوله هو أن المرأة دائماً أثارت اهتمامى . لاء ليست قضية 
المرأة! بل المرأة كإنسان.» ۰ 


(1) قطع من البلاستيك تستعمل كبديل للنقود في ألعاب القمار (المترجم) 
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ثم ابتسم وصخح أقواله : 

«- هياء أثارت اهتمامى بكل المعانى . فأنا طوال الحياة انظر إلى النساء 
طوال الوقت» حتى عندما كنت «تشوداكاًه صغيراء هياء لاء لا لم أكن انظر 
إلى المرأة مثل أي «بسكودنياك» (منحط)ء لاء كنت انظر إليها بكل التقدير 
والاحترام. أنظر وأتعلم. هياء وهذا هو ما تعلمته» وهذا ما أريد الآن أن 
أعلمك إياه أيضاً. لكي تعرف. لذلك عليك الآن أن تصغي جيدا من 
فضلك : الأمر كما يلي .» 

ثم توقف ونظر هنا وهناك» کمن یرید آن یعود ویتأاکد من أننا نحن 
الاثنين موجودان وحدنا تماماء دون آي إذن غريبة» وحدنا فقط . 

«المرأة؟ قال جدي» «هيا» من عدة نواح هي بالضبط مثلنا نحن. فعلا 
بالضبط . تماما. ولكن من عدة نواح أخریٴء » قال» «المرآة هي شيء آخر 
تماما دا ذا لا نشا ٤.‏ 

هنا توقف ثم فكر في هذا قليلاء ربما خطرت بباله بعض الصور- 
الصور»ء أشرق وجهه بابتسامته الطفولية» وهكذا لخص نظريته : 

«لكن ماذا؟ في أي النواحي المرأة هي بالضبط مثلنا وفي آي النواحي 
هي جداً جداً لا تشبهنا- هیاء على هذاء» آنهی کلامه لم قام من مکانه» 
«على هذا ما زلت أعمل .» 

كان ابن ثلاث وتسعين سنةء وربما واصل «العمل؛ على هذا السؤال 
حتی آخر آيامه» آنا أيضاً ما زلت أعمل عليه . 

3# 


كانت لجدّي ألِكسَنْدِر لغته العبرية الخاصة به» لغة عبرية شخصية» ولا 
بأي حال کان يسمح بان یصححوہ کما لم يرد أن يعلقوا عليه: أصرٌ على 
تسمية الحلاق (سبار) بالملاح (سبّان) وعلى تسمية صالون الحلاقة (مِسبراه) 
حوض بناء السَمُن (مِسْبَناه). مرة في كل شهر بشكل منتظم ودقيق كان هذا 
الملاح الشجاع يمشي إلى مسفن الأخوين بن يكار ويجلس على كرسي 
القبطان ويلقي على الملاح سلسلة من الأوامر المفصّلة والحاسمة»› أمر 
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تنفيذي للإقلاع . أحياناً كان يُعتّفني أيضاً: «هيا اذهب» اذهب لكي تحلق 
[تبحر] (يَسْتَّبنٰ)ء ما هذاء الشكل الذي لك» مثل القرصان!» الرفوف 
(إتستبؤوت) كانت في لغته (ايتسبتؤوت)» مع أن الرف بالمفرد (إيتستبا) سمح 
لها أن تبقى كما هي دون تحريف. أما القاهرة فقد سماها على طول الخط 
(كايرو)ء أنا كنت عنده (بالروسية): إما («خروشى مالتشيك)) أي «ولد 
شاطر» وإما («تي دوراك١)‏ أي (أنت أحمق). أما مدينة الميناء «هامبورخ» فقد 
سماها «جامبورغ؟» العادة (هرجيل) كانت في لغته (ريجول) أي تجسّس» 
النوم کان عنده «سشبات٤»‏ على سؤالي «کيف نمت يا جڌي؟» کان يجيب 
طوال سنوات حیاته» دائماً ودون استثناء ممتاز! ولأنه لم یکن يثق تماما باللغة 
العبرية كان يضيف ويؤكد ضاحكا: «خرّشوي! أوتشن خَرّشوي!!» (ممتاز! 
ممتاز جدًأً). المكتبة كانت بلغته «بيبليوتكا؛ وإبريق الشاي- «تشاينيك)» 
الحكومة- «بارتاتس»» الشعب- «عويلم»» «جويلم»» أما الحزب الحاكم» 
حزب مباي فقد كان يسميه أحياناً «جيشتانك» (العفن) وأحياناً أخرى 
«إبلایکت» أي الفساد. 

وذات مرة» قبل حوالي السنتين من وفاته» حدثني عن موته: «إذا سقط› 
لا سمح الله» جندي يافع في معركة» شاب في التاسعة عشرة أو العشرين»› 
هياء فان تلك مصيبة فظيعة ومفزعة- ولكنها ليست مأساة. أما الموت فى 
سني فهذه مأساة! إنسان مثلي آنا ابن خمس وتسعين» قريب من المغة» عدد 
كبير من السنوات كان يقوم كل صباح في الساعة الخامسة» يستحَّ بدوش 
بارد كل صباح كل صباح منذ مئة سنة تقريباء حتى وأنا في روسيا دوش بارد 
في الصباح» وحتى في فيلناء مثة سنة وأنا آكل كل صباح قطعة الخبز مع 
الفسيخ اشرب كأس شاي واخرج كل صباح دائماً لأمشي نصف ساعة في 
الشارع» في الصيف أو في الشتاءء هياء أمشي كل صباح - هذا من أجل 
الحركة! هذا يثير بصورة جيدة جدَاً الدورة الدموية! وبعد ذلك كنت أعود كل 
يوم كل يوم وأقرأً قليلا الجريدة وخلال ذلك أشرب كأس شاي إضافياء هياء 
باختصارء الأمر هكذاء إذا كان هذا الشاب اليافع الغالي ابن تسع عشرة وإذا 
قتل» لا سمح اللهء فانه لم يتوفر له الوقت ليكون لنفسه أنواعا مختلفة من 
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العادات الثابتة: متى توفر له الوقت لذلك؟ ولكن فى مثل سنى فان التوقف 
م جا ت چا جا لأ المشي في الشارع کل ات هذا عادة 
(بلغته تجسس) قديمة . ودوش بارد - كذلك عادة أيضاً. كذلك العيش - هو 
عندي عادة أيضاًء هياء ماذاء بعد مئة سنة من ذا الذي يستطيع فجأة ودفعة 
واحدة أن يغيّر عاداته هذه كلها؟ ألا تستيقظ في الخامسة كل صباح؟ لا دوش 
ولا فسيخ مع الخبز؟ لا جريدة ولا جولة ولا كأس شاي ساخن؟ مأساة!» 
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في سنة ۱۸٤١‏ جاء إلى القدس التي تحت حكم الأتراك- العثمانيين 
القنصل البريطانى جيمس فين وزوجته إليزابيث آن. كلاهما عرفا اللغة العبرية 
كما أن القنصل كتب عن تاريخ الشعب اليهودي» الذي كان قد تعاطف معه 
طوال حياته . وقد كان عضوا فى «الجمعية اللندنية لنشر المسيحية بين اليهود» 
رلکهء سب ما توقرت غه من معلرماته ال يمارين في القدس آي اط 
تبشيري مباشر . لقد آمن القنصل فين وزوجته بحماس شديد بأنّ عودة الشعب 
اليهودي إلى وطنه تقب خلاص العالم . حمى القنصل › مرات كثيرة» اليهود 
فى القدس من مضايقات وتنكيل السلطات التركية. كما اعتقد جيمس فين 
بشفرورة «جعل حياة اليهود حياة إنتاجية» كما ساعد اليهود لإعداد أنفسهم 
لأعمال البناء وأن يكيَّفوا أنفسهم للأعمال الزراعية. لتحقيق هذا الغرض 
اشترى القنصل في سنة ۱۸١١‏ بمبلغ ۲٠٠١‏ جنيه إسترليني هضبة صخرية 
مقفرة على بعد عدة كيلومترات من القدس المأهولة التي داخل الأسوارء إلى 
الشمال الخربي من المدينة الق خا غ ما رش ات س 
العرب «كرم الخليل؟. ترجم جيمس فين الاسم إلى العبرية فأصبح « كيرم 
أفراهام » (كرم إبراهيم) وأقام هنا بيته ومشروعه الاقتصادي «موشفات 
حروشت» (المستوطنة الصناعية) الذي كانت غايته توفير أماكن عمل لليهود 
الفقراء وإعدادهم لحياة إنتاجية في الصناعة والزراعة. امتدت المزرعة على 
مساحة حوالى أربعين دونما والتى تعادل عشرة فدادين). على رأس الهضبة 
أقام جيمس والیزابیث آن ن وحوله امتدت المزرعة والمباني الزراعية 
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وورش العمل . الحيطان السميكة للبيت المكون من طابقين بنيت بحجارة 
منحوتة بالأزميل مع سقف على الطريقة الشرقيةء أي مكوّنة من قباب 
متصالبة . خلف المنزل في طرف الساحة المحاطة بسور» حفرت آبار مياه 
وأقيمت إسطبلات وحظيرة ومخزن حبوب ومخازن وخمارة ودهليز ومعصرة 
زیتون. 

حوالي مائتين من اليهود تم تشغيلهم في «المستوطنة الصناعية» التي في 
مزرعة فين في أعمال مثل إزالة الحجارة من الأرض» تسييج» زراعة 
البساتين» تربية الخضروات والفواكه» وكذلك في تطوير كسارة صغيرة وفي 
أعمال لها صلة بفرع البناء. مع الوقت بعد وفاة القنصل أسست أرملته أيضاً 
E E es‏ . بجوار « كيرم أفراهام »» 
وتقريبا في تلك السنوات نفسهاء أقام المبشّر الألماني يوهان لودفيج شنلرء 
من مواليد مدينة أرفينجن التي في ولاية فيتمبرغ» مؤسسة تربوية للأيتام 
العرب المسيحيين › من لاجئي الحرب والمذابح التي حدثت ضد المسيحيين 
في لبنان. كانت تلك عقارات واسعة أحيطت كلها بسور حجري . «دار الأيتام 
السورية على اسم شنلر» تماما مثل «المستوطنة الصناعية» التابعة للقنصل فين 
وزوجته» بنيت على أساس الرغبة في إعداد طلابه للحياة الإنتاجية في 
الصناعة والزراعة .'“ فين وشنلر كل بحسب أسلوبه كانا مسيحيين متزمتين 
آلمهما فقر ومعاناة وضعف اليهود والعرب في البلاد المقدسة. لقد اعتقد 
الاثنان بأن إعداد المواطنين لحياة إنتاجية ولحياة الصناعة والبناء والزراعة 
تخلص «الشرق» من براثن الخمول» واليأس» والفقر واللا مبالاة. ربما تأمل 
حقا كل واحد بحسب طريقته بان كرّمهم سيضيء الطريق أمام اليهود 
والمسلمين إلى المسيحية. 


¥ 


(1) بناء على كتاب «فن العمارة في القدس- الأبنية الأوروبية المسيحية خارج الأسوار» 
٥‏ - ۲۱۹۱۸ تأليف دافيد كرويانكر» إصدار دار النشر «كيتر» ومعهد أورشليم 
للدراسات الإسرائيلية » القدس ۰۱1۹۸۷ ص ٤١١ - ٤11۹‏ . (المؤلف) 
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عند منحدر مزرعة فين أقيم في سنة ۱۹٠١‏ حي «كيرم أفراهام» والذي 
بنيت بيوته الصغيرة والمكتظة بين أشجار المزرعة وبساتينها وبلع رویداً رویداً 
مساحتها كلها. إما بالنسبة لبيت القنصل» فقد انتقل بعد موته إلى الأرملة 
إليزابيث آن فين» وقد مر بتحولات كثيرة: في البداية حوّلوه إلى مؤسسة 
بريطانية للجانحين الشباب» بعدها تحول إلى مقر سلطوي للحكومة 
الانجليزية» وبعد ذلك مقر قيادة عسكرية . 

فى أواخر سنوات الحرب العالمية أحيطت ساحة بيت فين بأسلاك شائكة 
فال و اظ ايطاليون من أسرى الحرب حبسوا فى البناية وفى الساحة 
المحيطة به. كنا نتسلّل إلى هناك قبيل الغروب للتحرّش بالأسرى ومداعبتهم 
بتشنجات في الوجه وبحركات في الأيدي: «بمبينو! بمبينو! بونجورنو 
بمبينو!» كان الأسرى الطليان يبشون ويسرون بناء ونحن أيضاً من جهتنا كنا 
نحييهم بمبينو! بمبينو! إل دوتشا مورتا ! فينيتو إل دوتشا!» وأحياناً كنا 
نصيح فيفا بينوكيو!» ومن خلف الأسوار ومن خلف هاوية اللغة الأجنبية 
الحرب والفاشية عادتا إلينا دائماء مثل الشطر الثانى من صرخة حرب عتيقة 
الشعار: «جيبيتو! جيبيتو! فيا جيبيتو !) ٠‏ 

مقابل بعض الحلوى والفستق والبرتقال والبسكويت التي كنا نرميها إليهم 
من فوق سياج الأسلاك الشائكة مثلما للقرود في حديقة الحيوانات» كان 
بعضهم يعطينا طوابع بريد ايطالية أو يعرضون علينا صورهم العائلية مع نساء 
ضحوكات وأطفال صغار جدَاً محتطين ببدلات رسمية وربطات عنق» وأولاد 
مع جاكيتات» أولاد في مثل سننا مع شعر أسود ممشط ومرتب تماما مع 
خصلة شعر في مقدمة الرأس بارزة ومنتصبة إلى أعلى وتلمع لكشثرة 
البريليانتين . 

أحد الجنود أطلعني ذات يوم من وراء الأسلاك الشائكةء مقابل إصبع 
علكة «عَلّما» ملفوف بورقة صفراء» صورة امرأة عارية وسمينة دون أي قطعة 
ملابس عليها باستثناء جوارب نايلون ورباطات جوارب . وقفت أمام الصورة 
للحظة مصعوقا ومدهوشاء بعينين ممرّقتين» مشلولا من شدة الاشمئزاز› 
وكأن أحدا في يوم الغفران وفي داخل الكنيس وقف فجأة ولفظ اسم الجلالة 
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الصريح» وبعد لحظة استدرت وهربت من هناك مرتاعاء مُحبطاء شاهقا 
راكضا بشكل جنوني . کنت یومها ابن خمس آو ست سنوات هربت من هناك 
كمن تلاحقه الذثاب ركضت وركضت ولم آتوقف عن الهرب من تلك الصورة 
حتى صار عمري إحدى عشرة سنة ونصف تقريبا. 

بعد قيام الدولة استخدم بيت القنصل وزوجته حرس الشعب وحرس 
الحدود والدفاع المدني والجدناع (كتائب الشباب) قبل أن يتحول إلى مؤسسة 
تربوية للبنات المتدينات باسم بيت براخا». في بعض الأحيان أتجول في 
«كيرم أفراهام» أتوجّه من شارع جيؤولا الذي أصبح اسمه شارع «ملخي 
يسرائيل» (ملوك إسرائيل) إلى شارع ملآخي» ثم يسارا إلى شارع زخاريا 
أقطع شارع عاموس ذهابا وإيابا ثم أصعد في شارع عوفديا حتى قسمه العلوي 
وهناك أتوقف عند مدخل بيت القنصل فين» أتوقف بجانب البوابة للحظتين أو 
ثلاث . ی ر ا كأنهم بضربة فاس ضغطوا 
رأسه بین کتفيه› وكأنه هُوّد وفق الشريعة . الأشجار والشجيرات قلعت 
والساحة كلها رُصفت بالإسفلت. بينوكيو وجيبيتو اختفيا. كذلك الجدناع 
ولى وكأنه ما كان» بقايا عريشة ساقطة مكومة في الساحة الأمامية . امرأتان أو 
ثلاث مع مناديل شعر شفافة وبفساتين غامقة تقفن أحيانا هناك عند البوابة : 
يصمتن كلما نظرت إليهن» ويتهامسن كلما ابتعدت . 

#* 

مع قدوم والدي إلى البلاد في سنة ۱۹۳۳ تسجْل للدراسة للماجستير في 
الجامعة العبرية التي على جبل المشارف في القدس. في البداية سكن مع 
والديه في نفس البيت الصغير المستأجر في حي «كيرم أفراهام؛» في شارع 
عاموس» على بعد مائتي متر إلى الشرق من بيت القنصل فين. بعد ذلك 
انتقل والده الت ا إلى البيت الذي في شارع عاموس انتقلت عائلة 
زارحي» إلا أن الخرفة التي مدخلها من الشرفة بقي يسكنها بالإيجار الشاب 
طالب الماجستير الذي علق عليه والداه آلا کر 

کان حي «کیرٍم أفراهام» ما زال جدیدا» معظم شوارعه لم تکن معبدة 
والكرم الذي تسمَّى الحي باسمه كان مازال ينمو هنا وهناك في ساحات الأبنية 
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الجديدة: العلب والرمانء وأشجار التين والتوت» التي كانت قمما تتهامس 
مع كل هبة نسيم عابرة. في أوائل الصيف مع فتح الشبابيك» كانت روائح 
الأزهار تغمر الغرف الصغيرة. من فوق سطوح المنازل ومن أطراف الشوارع 
المغبرة كان بالإمكان مشاهَدة الجبال المحيطة بالقدس . 

أقيمت هنا المباني الحجرية المربّعة والبسيطة الواحد تلو الآخر» طابقان 
أو ثلاثة طوابق كانت مقَسّمة إلى الكثير من البيوت الضيقة ذات غرفتين 
صغيرتين . للساحات ودربزينات الشرفات كانت سياجات حديدية سرعان ما 
صدئت . على بوابات البيوت لحموا نجمة داوود أو كلمة «(صهيون». رويدا 
رويدا سببت أشجار السرو والصنوبر لأشجارَ الرمان والعنب الإحباط. هنا 
وهناك كانت تزدهر أشجار رمان غير مهدّبة» كان الأطفال يطفئونها قبل أن 
تنضج الثمار. بين الأشجار المهملة وبين بقع الصخور التي في الساحات كان 
هناك من زرع شجيرات الدّفلى أو الخبيزة الإفرنجية . ولكن سرعان ما كانت 
أحواض الزرع هذه تسى : نصبت فوقها حبال الغسيل مما أدى إلى الدوس 
عليها وهرسها أو امتلأت بالأشواك وشظايا الزجاج. إذا لم تمت عطشاء 
كانت شجيرات الدفلى والخبيزة الإفرنجية تنمو بدون تهذيب مثل الشُجيرات 
النامية تحت الأشجار الكبيرة في غابة. أقيم الكثير جدَاً من المخازن في 
الساحات» سقائف أكواخ من الصفيح» تخشيبات مستعجلة بنيت من ألواح 
خشب الصناديق التي احضر السكان بها أغراضهم» وكأنهم أرادوا أن يقيموا 
هنا نسخة من البلدات التي نشأوا فيها في بولنداء أو أوكرانياء أو هنغاريا أو 
لکواتیاء 

منهم من ثبتوا تنكة زيتون فارغة على عمود ونصبوه برجا للحّمام كي 
يأتي ويعشش فيها ولكنهم يئسوا من مجيئه. وهنا وهناك حاول بعضهم تربية 
دجاجتين أو ثلاث في ساحة بيته» ومنهم من أجهد نفسه واعتنى بحوض 
خضراوات صغير› زرع فيه الفجل والبصل والزهرة والبقدونس . كل السكان 
هنا كانوا يطمحون في الانتقال من هنا إلى أماكن أكثر تحضراء إلى رحافياء 
إلى كريات شموئيل» إلى تلبيوت أو إلى بيت هكيرم. لقد مال الجميع كثيرا 
إلى التصديق بأن الأيام السيئة ستمرًّء وأن الدولة العبرية ستقوم سريعا وأن كل 
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شيء سيتغْيّر إلى الأفضل: إذ أن صاع الآلام قد امتلا. شنيشور - زلمن 
روفشوف» الذي أصبح فيما بعد زلمن شزار وحتى اختير ريسا للدولة» كتب 
في تلك الأيام في الجريدة بالتقريب ما يلي: «عندما تقوم في نهاية المطاف 
الدولة العبرية الحرة» فإن أياً من الأشياء لن يكون كما كان عليه قبل ذلك! 
حتى الحب لن يعود ليكون كما كان قبل ذلك!» 

ومؤقتا ولد في «كيرم أفراهام» الأولاد الأوائل» وكان من شبه المستحيل 
أن تشرح لهم من آين جاء آباؤهم وأمهاتهم إلى هناء ولماذا جاؤوا وما هو 
الشيء الذي ينتظره الجميع . في «كيرم آفراهام» سكن موظفون من الدرجات 
السفلى في الوكالة اليهودية» معلمون» ممرضات» كتاب» سائقون» 
موظفون» مَصلحون» مترجمون» بائعون» مزونه آمناء مكتبات» أمناء 
صناديق فى البنوك أو دور السينماء منظرون» أصحاب حروانيت صغيرةء 
كهول وحدانيون اعتاشوا على توفيرات قليلة . في الثامنة مساء كانت الشرفات 
تغلق والبيوت تقفل› تسد جميع أباجورات النوافذ ولا يبقى سوى مصباح 
الشارع الذي كان يرسم لنفسه بقعة صفراء ومقفرة في زاوية الشارع الفارغ. 
في الليالي كان من الممكن سماع الصوت الثاقب لصياح طيور الليل» ونباح 
الكلاب البعيدة» وبعض الطلقات الناريةء وهبوب الرياح على قمم أشجار 
البستان: لأنه مع تخييم الظلام كان «كيرم آفراهام» يعود ليكون كرما. في كل 
ساحة يسمع حفيف أوراق التين والتوت والزيتون» والتفاح والدوالي وأشجار 
الرمان. استقبلت الحيطان الحجرية ضوء القمر وعكسته ما بين الأشجار 
فيترجم إلى بياض شاحب» هيكلي . 

* 

شارع عاموس يظهر في صورتين أو ثلاث في البوم أبي كنسخة غير 
جاهزة لشارع : كتل من المباني المربّعة المبنية ببحجارة منحوتة بالأزميلء ولها 
أباجورات حديدية ودربزينات حديدية للبرندات. هنا وهناك على عتبات 
النوافذ وضعت آصص الخبيزة اللإفرنجية الشاحبة بين الكثير من المرطبانات 
المغلقة التي بُخلل فيها الخيار أو الفليفلة بماء الثوم والشبت. في الوسط بين 
البنايات لا يوجد شارع بل ما يشبه قسيمة مؤقتة للبناء» طريق ترابي مغر 
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نثرت على جوانبها مواد بناءء صرار»ء أكوام من الحجارة المنحوتة جزئياء 
أكياس اسمنت» براميل حديد» بلاط» أكوام رمل أو رمل خشن لمات أسلاك 
شائكة للتسييج» تلة من خشب الطوبار والسقالات المفكوكةء هنا وهناك ما 
زالت تنمو في هذا الخليط من مواد البناء نبتة ينبوت شائكة مكسوة بغبار 
ضارب إلى البياض . على التراب وسط الطريق تجلس مجموعة من الحجارين 
الحفاة عراة حتى الخاصرتين» يلفون رؤوسهم بقطع من القماش ويلبسون 
بنطلونات قماش فضفاضة» وصوت شواكيشهم التي تطرق على الأزاميل التي 
تعمل خدودا على وجه الحجر ارتفع وملا كل الحيّ مثل صليات من التطبيل 
الذي يرافق معزوفة غريبة»› ومتواصلة» غير متناغمة . بين الحين والاخر 
سمعت من أطراف الشوارع صرخات تحذير جافة: «بارود! بارود!» بعدها 
يمزق العالم صوت دوي تفجير الصخور. 

في صورة أخرى» مزخرفة وكأنها التقطت قبيل حفلة» يظهر واقفا وسط 
الشارع تماما عاموس» وسط اضطراب البناء هذاء اوتومبيل أسود ومربع مثل 
التابوت» عمومي أم خصوصي؟ حسب الصورة لا يمكنك أن تميّز. هذا 
اوتومبيل لامع وبراق من إنتاج سنوات العشرينات إطاراته ضيقة كإطارات 
الدراجة النارية وعجلاته كثيرة الأسلاك المعدنية الرفيعة» غطاء المحرك 
المستطيل يبرزه شريط نيكل فضي . عن الجانب يوجد في غطاء المحرك هذا 
فتحات للتهوية» مثل الأباجور» وفى مقدمة الأوتومبيل تماما ينتصب مثل 
الجْسْأة الصغيرة تلك هى سدادة الرادياتور المصنوعة من النيكل . مصباحان 
مستدیران معلقان من الأمام على ما يشبه العمود بلون الفضة» وهذان 
المصباحان أيضاً أبيضان فضيّان ويلمعان في الشمس. 

بجانب هذا الأوتومبيل يظهر في الصورة الوكيل العام ألكسَنْير كلاؤزبرء 
مهندم بشكل مدهش ببذلة استوائية بلون البيج ومع ربطة عنق» يعتمر قبعة 
خفيفة مخرَّمة من الألياف المجدولةء يذكرنا إلى حد ما بالممثل إرول فلين 
في فيلم له عن أسياد أرستقراطيين أوروبيين في أفريقيا الاستوائية أو في 
بورما. وبجانبه» قوية» أطول منه وأعرض» تنتصب بكل قوة زوجته الأنيقة 
شلوميت بنت خالته وسيدته» سيدة نبيلةء جليلة ولامعة مثل بارجة حربية» 
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ترتدي فستانا صيفيا قصير الكمَيْن» عقد من الخرز حول عنقهاء قبعتها 
الجميلة» قبعة فيدورا مع شبكة شيفون تغطي وجهها كشاشة شة شبه شفافة » تحط 
مائلة بشكل مضبوط وبذوق رفيع فوق تسريحتها الجميلة تمسك يطَلَّة جميلة 
بيدها كانت تسميها بَارّسول. ابنهماء لونياء ليونيتشكاء يقف بجانبهما مثل 
نظارته المستديرة تسقط إلى منحدر أنفه» كتفاه يميلان إلى الأمام وكله مثبّت 
ومظوق وم داخل بال ا صلبة. تبدو هذه المَبّعة 
E‏ القبعة حتى ذقنه لتبتلع كل ما 

ما هو الحدث الذي يحتفل به لاثتهم والذي بمناسبته طلبوا تاكسي أو 
أنهم تجمّعوا حول أوتومبيل خصوصي؟ هذا ما يمكن أن نعرفه. السنة 
بحسب صور أخرى ملصقة في الألبوم على نفس الصفحة هي على ما يبدو 
سنة ١۱۹۳ء‏ أي بعد سنة من قدومهم إلى البلادء وفي الفترة التي كان 
ثلاڻتهم ما زالوا يسکنون في بيت زارحي الذي في شارع عاموس . نمرة 
الأتومبيل الأسود احللها دون صعوبة» وهي بارزة جدا في هذه الصورة: 
M-1651‏ . کان والدي حينئذ شابا في الرابعة والعشرين من عمره»› ولکنه في 
هذه الصورة يبدو كغلام ابن خمس عشرة سنة تنكر في زي سيد نبيل في 
الأربعين أو الخمسين من عمره. 

مع قدومهم من فيلنا سكن أفراد عائلة كلاؤزر الثلاثة حوالي السنة في 
بيت من غرفتين ونصف في شارع عاموس. بعد مرور سنه تقريبا وجد جدي 
وجدتي لهما غير بعيد من هناك بيتا صغيرا بالإيجار» غرفة واحدة وملحقا 
استعمله جدّي «مقصورة» له وملجاً في الأيام الماطرة تحميه من عواصف 
غضب زوجته ومن فسوة سيف النظافة والحرب مع الميكروبات . کان هذا 
ابيت الصغير في شارع براغ» الواقع بين شارع يشعياهو وشارع تشينسلر الذي 
هو شارع شتراوس . 

الغرفة الأمامية في البيت الذي في شارع عاموس أصبحت من هذا الوقت 
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فصاعدا غرفة الطالب الجامعي أي غرفة أبي: هنا نصب له أول خزانة كتب 
وفيها وضع كتبه التي أحضرها معه من أيام دراسته في جامعة فيلناء وهنا 
وضع طاولة الديكت القديمة نحيفة الأرجل التي استعملها طاولة كتابةء وهنا 
علق ملابسه داخل صندوق خشبى مستطيل ومخفى خلف ستارة» كان بمثابة 
غخزانة ملاب إلى هنا كان يدعر أصتقات وصاحاتة لمحادتات عقفلا 
رصينة حول طعم الحياة والأذواق الأدبية وحول السياسة العالمية والمحلية . 

في الصورة ظهر لي أبي وهو يجلس مستمتعا خلف مكتبه نحيفا وشابا 
ومتوتّراء شعره مممَّط إلى الأعلىء بنظارات مستديرة رزينة سوداء الإطار» 
يرتدي قميصا أبيض طويل الكمّين. جلس آبي مسترخيا بشكل مائل يضع 
رجلا على رجل ظهره إلى الشباك الذي فتحت إحدى دفتيه إلى داخل الغرفة 
لكن أباجور الشباك الحديدي كان مغلقا وأشعة ضوء دقيقة فقط تتسلل إلى 
الداخل عبر شقوق الأباجور. والدي فى هذه الصورة مستغرق فى مطالعة 
كتاب ضخم يمسكه عاليا في الهواء أمام عينيه. أمامه على الطاولة بوجد 
كتاب آخر مفتوح وكذلك شيء يبدو مثل ساعة منبّه ظهرها باتجاه المصور» 
ساعة قصدير مستديرة ذات رجلين مائلتين صغيرتين . عن يسار والدي توجد 
خزانة كتب ليست كبيرة» مليئة بالكتب أحد رفوفها كون لنفسه ما يشبه 
الكرش المقوس إلى الأسفل من شدة ثقل المجلدات الضخمة التى يحملهاء 
على ما يبدو أنها مجلدات أجنبية جاءت من فيلنا ومن الواضح أن المكان هنا 
مكتظ وحار وغير مناسب لها. 

على الحائط فوق خزانة الكتب علقت صورة مؤطرة للعم يوسف الذي 
ظهر هنا جليلا وحازماء يشبه الأنبياء بذقنه البيضاء المستدفة» وشعره الخفيف 
كمن ينظر من برجه العاجي إلى أبي ويرمقه بعين واسعة كيلا يهمل دروسه ولا 
ينجرف وراء مع الطلاب المشبوهة» وكيلا ينسى الوضع التاريخي للأمة وأمل 
الأجيال وكيلا يستهين» لا سمح الله بالأمور الصغيرة التي منها في نهاية 
المطاف تتكوّن الصورة العامة . 

تحت صورة العم يوسف علقت على مسمار علبة التبرعات التابعة 
للكيرن كيّمت وعليها نجمة داوود عريضة. يظهر أبي هنا مرتاحا وراضيا عن 
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نفسه ولكنه جي وحازم مثل الراهب: ثقل الكتاب المفتوح يقع كله على كفة 
يده اليسرى بينما يضع يده اليمنى على الصفحات من جهة اليمين تلك التي قد 
انتھی من قراء‌تهاء ومن هنا يمكننا آن نستنتج بأنه يقرأ كتابا باللغة العبرية يتم 
تصفخة عن البخن إلى اليسار: ا ا a‏ 
كم قميصه الأبيض ألاحظ فروة شعره الأسود الكثيف الذي يغطي ذراعه من 
المرفق وإلى الأسفل وامتدٌ حتى رسْغه. 

في هذه الصورة بدا والدي كشاب يعرف واجبه وينوي القيام به مهما 
كلفه من ثمن. وهو عاقد العزم على السير في طريق عمه الكبير وطريق آخيه 
البكر. هناك خلف أباجور غرفته المغلق يقوم العمّال بحفر قناة تحت الطريق 
الترابي لوضع أنابيب شبكة المجاري. في مكان ما في قبو إحدى العمارات 
البهودية القديمة بين الأزقة الملتوية ل«شعاري حيسدة أو «نحلات شفعا» 
يتدرب الآن بالسرَّ شباب «الهاجناه» فرع القدس» يفككون مسدس بارابيلوم 
عتيقاً ثم د یعیدون ترکیبه . في الشوارع التي تتلوى في الجبل بين القرى العربية 
المعادية يقود سائقو «إيجد و«تنوفا» سياراتهم آياديهم المسفوعة تمسك بقوة 
بعجلة القيادة. في الأودية التي تنزل إلى الصحراء يمرون خفية يلبسون 
بنطلونات الخاكي القصيرة وجوارب الخاكي وحزام وكوفيات عربية» جوالون 
يهود شباب يتعرفون بأنفسهم على المسارب السرية للوطن. في الجليل 
والمروج في غور بيسان ومرج ابن عامر في الشارون وفي عيمك حيفر في 
صحراء يهودا وفي النقب وصحاري البحر الميت». طلائعيات وطلائعيون 
يعملون الآن في أراضيهم» مفتولي العضلات» صامتين» مصمَّمين 
ومسفوعين . بينما هو الطالب الجامعي الجاد والمتعمق من فيلنا» هو يحرث 
له هنا تلما خاصا به : ف اد اا کرت مر ا اک پرر وراک ر 
المشارف وسيسهم في توسيع آفاق الثقافة والمعرفة» سيجفف من القلوب 
مستنقعات المهجر: كما يعمر طلائعيو الجليل والمرج القفار في البلاد 
ويحولونها إلى أرض خصبة مثمرة هكذا بالضبط يشترك هو بكل وة پاس 
وتفانِ في حرث تلام الروح وتعمير الثقافة العبرية الجديدة. مصمَّما وعاقدا 
العزم. 
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في صباح كل يوم کان يهودا آريه كلاوزر يركب الحافلة رقم تسعة التابع 
لشركة «همكشّر» من المحطة في شارع جيئولا عبر حي البخاريين» ثم شارع 
شموئيل هَنّفي» ثم شمعون هَنْسّديك» فالمستوطنة الأمريكية» فحيّ الشيخ 
جراح حتى مباني الجامعة العبرية التي على جبل المشارف» حيث كان يدرس 
للماجستير: في التاريخ عند البروفيسور ريتشارد ميخائيل كوبر الذي لم ينجح 
أبداً في تعلَّم اللغة العبرية» وعلم اللغات السامية عند البروفيسور حاييم 
يعكوف بولوتسكي» وعلوم التوراة عند البروفيسور أومبرتو موشيه دافيد 
کاسوتو» والأدب العبري عند العم يوسف ألا وهو البروفيسور دكتور يوسف 
كلاؤزنر ملف «اليهودية والإنسانية». 

فعلا رعى العمّ يوسف والدي وقرّبه إليه» إذ كان من أحسن طلابه» 
ولکنه لم يختره إطلاقاء في حینه» مساعداً له. حتی لا يستغيبه أصحاب 
الألسنة المنهمكة فى «القيل والقال» ونشر الإشاعات» كان مهما جدَاً 
للبروفيسور كلاؤْزير أن يحول دون أن تلوك اسمه الطيّب واسم وريه الألسنة 
التي تثير الإشاعات حتى أنه ربما ظلم بلا حن ابن أخيه الذي من لحمه ودمه. 

في غلاف أحد مؤلفاته كتب العم يوسف المحروم من الأولاد إهداء: 
«إلى يهودا آريه» ابن أخي الغالي مثل ابن لي» من عمّه يوسف الذي يحبه 
فة ندر آي ذات مرة بمرارة: «لولا أئى قريه» بولو أله حبني أف معا 
آحبني» من يدري ربما كنت أنا الآن أيضاً محاضرا في قسم الأدب ولیس 
مجرد موظف في المكتبة ٠.‏ 

كان هذا الشيء مثل الجرح النازف طوال الوقت في نفس والدي» إذ أنه 


۱۹٩ 
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کان جدیرا بأن یکون بروفیسورا مثل عمّه ومثل دافيد أخيه الذي کان محاضرا 
للأدب في فيلنا. كان أبي واسع الاطلاع جدأء نابغة حا الذكاء وصاحب 
ذاكرة مدهشة» كان خبيرا في آداب الشعوب وفي الأدب العبري» ویجید 
لغات كثيرة جدًاء يقرأ فى التوسِفتا (ملحق المشناه) واليذراشي“ وفي 
الأناشيد والأراجيز الدينبة الأندلسية» وكذلك يقرأ في كتابات هوميروس 
وأوفیديوس وأشعار البابلیین» كما يقرأ شكسبير وغوته ومینْسکیفیئش› كما 
يقرأ أدبه المحلي . إنه مجتهد ومواظب ونشيط مشل النحلة العاملة في خلية 
النحل» إنسان مستقيم ودقيق مثل المسطرة» معلم موهوب يدهش في شرحه 
بكل بساطة ودقة تنقلات الشعوب» و«الجريمة والعقاب»» وعمل الغوّاصة أو 
نظام المجموعة الشمسيّة. ولكنه لم يحظ بالوقوف أمام صف ولا أن يعلَّم 
طلابا یرون علمه ویکملون مشواره بل آنهی حیاته كأمين مكتبة ومختص بعلم 
المكتبات . آلف اة ثة أو أربعة كتب أبحاث كما ساهم في كتابة عدة مواد 
E‏ مُعَمّقَة تدل على سعة الاطلاع والمعرفة في دائرة المعارف العبرية في 
مجالّي الأدب المُقارن والأدب البولندي . 

في سنة ۹۳١١‏ عرضت عليه وظيفة متواضعة بعيدة عن تخصصه في 
قسم الصحافة في المكتبة القومية» حيث اشتغل عشرين سنة تقريباء في 
البداية على جبل المشارف وبعدها في بناية التيراسانطة» في البداية عمل 
كأمين مكتبة بسيط وفي النهاية أصبح نائب مدير القسم» الدكتور فيفيرمان. 
في القدس المليئة باللاجئين من بولندا وروسيا والناجين من هتلرء ومن بينهم 
نجوم مشهورون من جامعات مرموقة كان عدد المحاضرين يفوق عدد 
الطلاب» وعدد الباحثين والمثقفين يفوق كثير جدا عدد الطلاب . 

فى أواخر سنوات الخمسينات بعد أن قبلت جامعة لندن أطروحة 
الدكتوراة التي تقدَم بها وصادقت عليها بامتياز» حاول والدي عبثا آن يجد له 
موطئ قدم متواضع ربما كمعلم ضيف في قسم الأدب في القدس: 
البروفيسور كلاؤزبر خاف» في حينه» مما سيقال عنه فيما لو شعّل ابن آخيه. 


)١(‏ مجموعة الأساطير الشعبية اليهودية وشروح القوانين الشرعية اليهودية (المترجم). 
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بعد كلاؤزير تسلم رئاسة قسم الأدب البروفيسور- الشاعر شِمعون هَلكين الذي 
أراد أن يفتح صفحة جديدة في قسم الأدب العبري وأن يبتعد تماماً عن تراث 
کلاؤزر» وعن طرق کلاؤزر» وعن رائحة کلاؤزر» وبکل تأکید لم یرد ابن 
أخ كلاؤزنر محاضرا في القسم . جرب والدي حظه في أوائل الستينات في 
ااا ادبت فی تل یه وکن هناك أيضاً لم تفتح له الأبواب. 

3# 

في سنته الأخيرة كان يتفاوض من أجل الحصول على وظيفة معلّم 

للأدب في المعهد الأكاديمي الذي كان في مرحلة التأسيس في بثر السبع› 
ذاك هو المعهد الذي سيصبح مع الوقت «جامعة بن غوريون». بعد موت 
والدي بست عشرة سنة دخلت أنا كي أكون معلما ضيفاً للأدب في جامعة بن 
غوریون» وبعد سنة أو سنتين جعلوا مني هناك بروفيسورا كامل الرّتبة وبعدها 
تبوّآت الكرسي الجامعية على اسم شاي عجنون. مع الوقت توجُهت إِليّ 
ت ت ا ا ا ا ر و 
عتما استافا للدت 5ا كرسي كامل الرعة = نان شن لست مجدا ولست 
واسع الاطلاع ولست متأتقا وخبيرا حاد الذهن» أناء من رأسه لم يكن في 
يوم من الأيام مهتما بالأبحاث ويصاب ذهني دائما بنوع من النعاس الأبيض 
كالحليب عندما أرى حاشية سفلية . ظفر خنصر والدي كان أكثر 
بروفيسوريةٌ من عشرة «بروفيسورات دخيلين» مثلي . 

# 


کان بيت عائلة ا مؤلفا من غرفتين صغيرتين ونصف» في الطابق 


(۱( كتب والدي غنية جدَاً بالحواشي السملية . بالنسبة إل فقط في كتابي صمت السماء- 
عجنون يعجب من الله٤»‏ (إصدار دار النشر کیتر» ۱۹۹۳) أكثرت أنا أيضاً مثله من 
الحواشى السفلية . وفيي الحاشية السفلية رقم ۹۲ والتي وردت في صفحة ۱۹۲ أدخلت 
آبي ای رجهت قارئي إلى كتاب آبي «الرواية في الأدب العبري». وفي اللحظة التي 
أدخلت فيها هذه الحاشية بعد حوالى عشرين سنة من وفاته» أملت أن أسبّب له فرحة 
صغيرة وخلال ذلك خشیت بانه لم یفرح بل آظنه يلوح لي بسبابته مهددا وموټخا 
(المؤلف). 
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الأرضي من بناية من ثلاثة طوابق . في القسم الخلفي من البيت سكن يسرائيل 
زازحي مع إستر زوجته ومع والديه العجوزين. في حين كان للغرفة الأماميةء 
تلك التي سکنها آبيء في البداية مع والديه» وبعد ذلك لوحده» وأخيرا مع 
آمّي- مخرج مستقل» يؤدّي إلى الشرفة ومنها - بواسطة درجتين أو ثلاث 
درجات - إلى الحديقة الصَيّفة التي أمام البنايةء وإلى شارع عاموس الذي 
كان مازال طريقا ترابية مغبرّة» بدون أسفلت وبدون أرصفة» مزروعا أكواما 
أكواما من مواد البناء وقطع السقالات المفككة التي تتراكض بينها أعداد كثيرة 
من القطط الجائعة والقليل من طيور الحمام التائهة. ثلاث أو أربع مرات في 
اليوم كانت تمر من هناك عربة يجرها حمار أو بغلة» عربة تحمل قضبان 
حديد البناء الطويلة» وعربة الكاز وعربة مورّع الجليد» وعربة بائع الحليب» 
وعربة تاجر الخردوات الذي كانت نداءاته بصوته المبحوح تجمّد الم في 
عروقي : طوال سنوات طفولتي كان يخيّل إِليّ بأنهُم بهذه الطريقة يحذّرونني 
من المرض والشيخوخة والموت التي ما زالت بعيدة عني ولكنها تقترب مني 
رويدا رويداء ليل نهار» بإصرار تزحف مثل الأفعى خفية تحت شبكة أعشاب 
الظلام» تحرك هناك أصابعها الباردة والتي ستتسلق فجأة على ظهري وتمسك 
بحلقي مباشرة: بالصرخة التي تنخر العظام «ألتي- زا--- خن» (خردوات) 
كنت اسمع دائما الكلمات الفظيعة «لا ته---رم!!» حتى يومنا هذا ما زال 
ذلك النداء يثير لدي الرعب والاشمئزاز باردا في ظهري . 

على الأشجار المثمرة التي في الساحات عششت عصافير الدوريّ وفي 
شقوق الصخور كانت تدخل وتخرج الحراذين» والسحالي» والعقارب» 
وأخياناً شوهدت هناك السلاحف أيضاً. كان الأولاد ينبشون تحت الأسيجة 
وأقاموا شبكة من الممرات التي تختصر الطريق بين الساحات امتدّت على كل 
الحيّ . أو كانوا يتسلقون سطوح البيوت المستوية لكي يشرفوا على ما يقوم به 
الجنود البريطانيون بين أسوار معسكر شنيللر أو لكي يشاهدوا عن بعد القرى 
العربية التي على سفوح الجبال من حولناء العيساوية» شعفاط»› بيت إكساء 
ليفتاء والٽبي صموئيل . 
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اسم يسرائيل زازحي اليوم قد نسي تقريبا من كل قلب» أما في تلك 
الفترة فقد كان زازحي كاتبا معروفا خصب الإنتاج كانت كتبه تورّع بنسخ 
كثيرة. كان من جيل والدي ولكنه في سنة ۱۹۳۷ وهو في الثامنة والعشرين 
من عمره كان قد استطاع نشر ما لا يقل عن ثلاثة كتب. هو الآخر تعلم 
الأدب العبري عند البروفيسور كلاؤزبر على جبل المشارف» صحیح أنه قدم 
إلى البلاد قبل والدي بعدة سنوات وقد تمكن من العمل سنتين أو ثلاث 
کعامل زراعي في مستوطنات سهل الشارون. آما رزقه لمعیشته فقد وجده في 
العمل الكتابى فى سكرتارية الجامعة. كان شخصا رققاء موقا حجولا 
E Rd E‏ لھ اکن 
بتاتا» من أن أرسمه في مخْيّلتي وهو يحمل الطورية أو الفأس» يتصبّب عرقاً 
في يوم شديد الحرارة في إحدى مستوطنات الشارون. حول صلعته الصغيرة 
كان له مدرّج من الشعر الأسود. وجهه النحيف كان شاحباً جداً وحالماً. 
وهو يمشي کان يبدو كمّن لا يشق بالتراب الذي يدوس عليه» أو على 
العكس» يخاف من أن يؤلم وقع خطواته أرض الساحات. لم ينظر إليّ بتاتا 
وهو يكلمني - كانت نظرته البنية التأمَليَة بشكل دائم ت تقريبا مثبّتة في الأرض . 

لقد كنت أكنّ له في قلبي التقدير والإعجاب إذ روي عنه عندنا بألّهُ ليس 
شاعرا مثل غيره من الشعراء: كل من في القدس كتبوا كتبا زاخرة بسعة 
الاطلاع والمعرفة» کتبا من قصاصات» کتبا من كتب أخرى» كتبا من أنواع 
مختلفة من الكتالوجات ودفاتر الملاحظات» من المعاجم» من المجلدات 
الأجنبيّة السميكة» كتبا من البطاقات الممتلئة ببقع الحبر الموجودة على 
طاولات الكتابة» لكن السيد زازحى كان كاتبا «يكتب القصص من رأسه) 
(كان أبي يقول: «إذا سرقت كل كمك من كتاب واحد فأنت منبوذ ومذموم 
جداًء منتحل» لص أدبي . ولكن إذا سرقت من عشرين كتابا - عندها تسمى 
باحثاء وإذا بلغ العدد ثلاثين أو أربعين كتابا فأنت باحث لامع»). 

عندما كنت في السابعة أو في الثامنة حاولت أن آقرأً بالذات قليلا في 
كتب يسرائيل زازحي» ولكن لغته كانت صعبة بالنسبة إليّ . في بيتنا» في 
غرفة نوم والدي والتي استخدمت كغرفة صالون ومكتبة وغرفة ضيوف وغرفة 
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عمل وغرفة أكل كان هناك رف واحد - بمستوى نظري في حينه تقريبا - 
خصَص نصفه لكتب زازحي : «بيت جدي الذي خرب». «سلوان»» «هار 
هَنسوفيم؟ (جبل المشارف)ء «الوهَج المحجوب»» «بلاد غير مزروعةه» 
«الأيام السيثة»» بالإضافة إلى رواية اسمها الغريب شد فضولي كثيرا: «النفط 
يتدفق إلى البحر المتوسّط؟. كان عمر يسرائيل زازحي ثماني وثلاثين سنة 
تقريبا عند موته وقد استطاع أن يؤلف حوالي خمسة عشر مجلدا من الكتب 
والروايات بعد ساعات دوامه في سكرتارية الجامعة» كما ترجم حوالي دزينة 
من الكتب من اللغتين البولندية والألمانية . 
# 

في أمسيات الشتاء كان يجتمع عدد من أفراد المجموعة» إما عندنا وإِمًا 
في البناية المقابلة عند عائلة زارحي: حاییم وحنان تورن» شموئیل فرسیس› 
السيد والسيدة برايمن. السيد شارون- شفادرون المدهش والعصبيّء السيّد 
حاييم شفارتسبويم الفولكلوري أحمر الشعر» يسرائيل حناني الذي اشتغل في 
مكاتب الوكالة (اليهودية) وزوجته إستر حنانيت . كانوا يبحضرولن بعد وجبة 
العشاء» فى الساعة السابعة أؤ السابعة والتصف» وينصرفون فى السّاعة 
الاو وت التي اعتبرت في حينه ساعة متأخرة. ما بین مت 
وانصرافهم كان الضيوف يُكرّمون بكعك العسل» أو بفواكه الموسي 
يتجادلون بغضب مؤب حول مواضيع مختلفة لم أفهمها ولكن عرفت أله 
عندما سيحين الوقت سأفهمها وسأجادل أعضاء هذه المجموعة وعندها سأقذم 
لهم المسوّغات الحاسمة التي لم تخطر لهم على بال» وربما نجحت في أن 
أفاجشهم بشيء ما» ربما أؤلف أنا أيضاً قصصا من الرأس» مثل السيّد 
زازحي» أو مجلدات من القصائد مثل بياليك ومشل جذي ألِكسَلْدِر ومثل 
ليفين كيبنيس ومثل الطبيب الدكتور شاؤول تشزنيحوفسكي الذي لن أنسى 
رائحة جلده. 

لم يكن أفراد عائلة زازحي أصحاب البيت» ومؤجّري الغرفة فحسب» 
بل أصدقاء حميمين أيضاً. على الرَّغم من الاختلافات الثابتة في وجهات 
النظر بين والدي المتشدد وبين زازحي «الأحمر»: آحبٌ والدي كثيرا أن 
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يتحدث ويفسّر وأحب السَيّد زازحي أن يصغي . كانت آمّي تضيف بين الحين 
والآخر جملة أو جملتين هامستين» وأخياناً كانت أقوالهاء عن غير قصد 
منها» تسبب في نقل الحديث من موضوع إلى آخر أو من نبرة معينة إلى نبرة 
مختلفة . إستر زازحي من جهتها كانت تميل إلى توجيه الأسثلة وكان أبي 
يستمتع في الإجابة عن آسئلتها بالشرح التفصيلي . كان يسرائيل زازحي بين 
الحين والآخر يتوجْه إلى أمّي وعيناه في الأرض كان يسأل عن رأيها كمن 
يطلب منها بلغة مبهمة أن تقف إلى جانبه في ضائقته» وأن تؤيده في الجدال 
الدائر : عرفت ئي كيف تلقي غلى الجميم ضبوءاً مختلفا. لمات قلات 
حبيسة» كانت تفعل ذلك وبعد أقوالها كانت تضفى على الجدال روحا 
لطيفة وهادئة» أي صمت جديد» وأيّ حذر أو تردد ي کان ینصب على 
أقوال المتجادلين . حتى تعود الأعصاب تتوتر ويزداد الحماس من جديد بعد 
وقت فتعود الأصوات ترتفع وتتعالى بغخضب حضاري ولكنه صاخب لكثرة 
علامات التعجب . 


*# 


في سنة ٠۹٤۷‏ فر عن دار افر بهرشرل ايك في ل اب 
الكتاب الأول لوالدي» «الرواية في الأدب العبري- منذ بدايتها وحتى نهاية 

عصر التنوير». يعتمد هذا الكتاب على أطروحة الماجستير ال قڏمها والدي 
إلى معلمه- عمّه البروفيسور كلاؤزبر. في صفحة الغلاف تم التنويه إلى أن 
«هذا الكتاب فاز بجائزة بلدية تل أبيب على اسم كلاؤزير وتم نشره بالتعاون 
بين البلدية والصندوق على اسم المرحومة تسيبورا كلاؤزير. البروفيسور 
دکتور یوسف کلاوزیر بشحمه ولحمه کتب المقدمة للكتاب : 


أنني أشعر بسعادة مزدوجة في طباعة هذا الكتاب العبري عن 
الرواية» والذي كان فذَم إليّء في إطار عملي كبروفيسور للأدب 
فى الجامعة العبرية» جامعتنا الوحيدة» كأطروحة ماجستير فى 
الأدب العبري الخديث لطالبي القديم اين أي يهود آريه 
کلاوزتر. هله ليست اطروحة عادية.. آنه بيس قال 
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وعامّ. . . كما أن أسلوب الكتاب غنيّ وواضح في آنِ واحد وهو 
يتناسق مع مضامينه المهمة. . . وعليه لا يمكنني إلا أن أشعر 
بالسعادة. . . يقول التلمود: «الطلاب هم كالأبناء». . . أتمنى أن 
يكون هذا الكتاب سببا في توسيع وتعميق فهم أدبنا القومي وصلته 
بالأدب العالمي» وأن يبارك الله للمؤلف في عمله وتعبه» الذي 
لم يكن سهلا بالمرة. . 


وفي ورقة منفصلة بعد ورقة الغلاف» يهدي والدي كتابه إلى ذكرى 
دافید أخيه : 
إلى معلمي الأول في تاريخ الأدب 
إلى آخي الوحيد 
دافید 
الذي فقدته في ظلمة المهجر 
أين أنت؟ 
*K‏ 
طوال عشرة أيام أو أسبوعين كان أبي يركض» يوميا بعد عودته من 
العمل في قسم الصحافة في الجامعة القومية على جبل المشارف إلى فرع 
البريد المجاور» والواقع على الطرف الشرقي لشارع جيؤولا قبل الدخول إلى 
حي «ميئاه شعاريم» منتظرا وصول نسخ من كتابه الأول الذي صدر» كما قيل 
له» وأن أحدا حدثه بأل شاهد نسخة منه في مكتبة في تل أبيب. وعليه» فقد 
كان أبي يسارع کل يوم إلى فرع البريد وفي كل مرَة كان يعود صفر اليدين› 
وفي كل يوم كان يعد نفسه بأنةُ إذا لم تصل رزمة الكتب من عند السَيّد جروبر 
من مطبعة «سيناي» فان بكل تأكيد سيذهب إلى الصيدلية ويتصل بشدة بالسَيّد 
تشيتشيك في تل أبيب: إن الأمر لم يعد يحتمل! إذا لم تصل الكتب حتى يوم 
الأحد» حتى منتصف الأسبوع› وحتی يوم الجمعة على أقصى حد - ولكن 
الرزمة وصلت ليس بالبريد بل بواسطة ساع» فتاة يمنيّة ضحوك أحضرت رزمة 
إلى بیتنا لیس من تل أبیب بل من مطبعة «سیناي» (القدس» تلفون ۲۸۹۲). 
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احتوت الرزمة على خمس نسخ من «الرواية في الأدب العبري»» طازجة 
من المطبعة» عذارى» ملفوفة بعدة طبقات من الورق الأبيض الفاخر (والتي 
طبعت عليها مسوّدات كتاب آخر» ألبوم صور) ومربوطة جيدا بالحبال. شكر 
والدي الفتاة» وحتى في أوج فرحته لم ينس أن يمنح الفتاة قطعة نقود من فئة 
الشلن (مبلغ كبير بكل تأكيد في تلك الأيام» كان يكفي لوجبة غداء.نباتية في 
كشك تنوفا). بعد ذلك طلب والدي مني ومن آمَّي أن نتقدم إلى طاولة مكتبه 
وأن نقف إلى جانبه وهو يفتح الرزمة. 

أتذكر كيف حاول أبي أن يتمالك حماسه المرتجف ولم يمرّق بقوة 
الحبال التي ربطت حول الرزمة» كما أنه لم يقصها بالمقص بل» ولن أنسى 
ذلك ما حييت» فك عَقد الحبال القوية: عقدة تلو عقدة بصبر وأناة لا 
نهائيين» وهو يستعمل بالتناوب أظافره القوية وطرف سكين الورق ورأس 
مشبك معدني منحن. عندما انتهی» لم يهجم على كتابه الجديد بل لف بان 
الحبل ثم أزال الورق المصقول الألبومي الذي استعمل للَّفٌ» لمس بطرف 
أصابعه غلاف الكتاب العلوي في الرزمة» لامسه كعاشق خجول» ثم رفعه 
وقرّبه إلى وجهه بلطف» فرج بين الصفحات قليلاء ثم أغمض عينيه وتنشق 
ما بينهاء استنشق إلى أعماق صدره رائحة الطباعة الطازجة» ومتعة الورق 
الجديد» ولذة رائحة دبق الغلاف المسكر. بعدها أخذ يتصمح الكتاب» نظر 
أولا إلى المسرد يمر بعين حادة على صفحة التصويبات والإضافات» ثم يعود 
ليقرأً مقدمة العم يوسف ومقدمته هو نفسه» يتطيّب من الغلاف الأمامي» ثم 
يعود ليلاطف الغلاف» وفجأة انتبه لثلا تكون أمَي تسخر منه في قلبها : 

«كتاب جديد من المطبعة ٠»‏ قال لها كمن يعتذر» «كتاب أول» إن ذلك 
یشبه تقریبا وکأن طفلا آخر قد ولد لي ٠.‏ 

«عندما تحتاج إلى تغيير حفاظته»» قالت أمّي» «أنت بلا شك 
ستنادیني ٩.‏ 

وعندها أدارت ظهرها وانصرفت» ولكنها عادت بعد لحظات وهي 
تحمل معها من المطبخ زجاجة نبيذ التوكاي الحلوء نبيذ للتقديس» وثلاث 
كؤوس صغيرة مخصصة لليكر» ليس للنبيذء ثم قالت بأننا سنشرب الآن 
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نخب كتاب أبي الأول. سكبت له ولها وقطرة واحدة صبت لي أيضاًء وربما 
قبلته أيضاً على جبينه» مثل الطفل» وربت هو على رأسها. 

في المساء فرشت أمَّي على طاولة المطبخ شرشفاً أبيض» كما في ليلة 
السبت أو ليلة العيدء وقدمت أحبً المأكولات عند أبي» حساء الشمندر 
الساخن والذي يطفو على وجهه جبل جليدي أبيض من القشطة» وقالت 
«مبروك٤.‏ كذلك حضر جدي وجدتي في ذلك المساء للاشتراك معنا في 
الاحتفال المتواضع» وقد نبّهت جدتي أمَّي بأن الحساء جيد وجميل وحتى أنه 
أيضاً لذيذ جدَاً تقريباء وبشكل عام- ليحفظها الله من أن تقدم» معاذ الله» 
النصائح المختلفة» ولكنه من المعروف جدَاً ومن أقدم العصور» معروف لكل 
صبية صغيرة» معروف حتى لغير اليهوديات اللواتي كن يطبخن هناك في بيوت 
الرد ا اء الرئى بج آن بكر خافا وفاحان فلل اا 
ولكن» ليس حلوا وذا حموضة قليلة جدَاًء كما يفعل البولنديون الذين- كما 
هو معروف- يحلون کل شی بلا حساب وبلا حدود وبدون أي منطق وٳذا 
لم ينتبهوا لهم فأنَهُم من المحتمل أن يغمسوا الفسيخ بالسكر وربما نهم 
قادرون أيضاً على غمس الجرجارء الفجل الحارء بمربى البرتقال الذي لا 
يخلو من المرارة الخفيفة . 

مي من جهتها شكرت جدتي على انها منحتها من خبرتها وتجاربها 
ووعدت بأنها من اليوم فصاعدا ستهتَمّ بأن تتذوق جدذتي عندنا فقط من 
الحساء الحامض - المر كما تحب . أما بالنسبة لوالدي فقد كان مسرورا 
مبتهجا بحيث لم ينتبه إلى ما يشبه وخزات الإبر. قذم إلى والديه نسخة 
واحدة من الكتاب كتب عليها كلمات إهداء» كما أهدى نسخة إلى العم 
يوسف» ونسخة أخرى إلى صديقيه الحميمين استر ويسرائيل زازحي» ونسخة 
أخرى لا اذكر لمن» واحتفظ بالنسخة الأخيرة في مكتبته» على رف بارز 
وظاهر للعيان» مجاورة ومستندة كمن تعانق مجموعة مؤلفات عمه البروفيسور 
يوسف كلاؤزێر. 

3% 
استمرت فرحة أبي ثلاثة أو أربعة أيام» بعدها حزن. كما كان قبل 
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وصول الرزمة يركض يوميا إلى فرع البريد» هكذا يركض الان يوميًاً إلى مكتبة 
شاخنا أحي-أساف في شارع كينج جورج: ثلاث نسخ من «الرواية» عرضت 
هناك للبيع . وفي اليوم التالي بقيت النسخ الثلاث معروضة ولم تبع آي نسخة 
منها. وهكذا استمر الوضع طوال يومين أو ثلاثة. 

«أنت»٠‏ قال أبي وهو يبتسم ابتسامة حزينة لصديقه يسرائيل زازحي» 
«تجلس وتكتب طوال ستة أشهر رواية جديدة» ومباشرة بعد طباعتها تتخاطفها 
أيدي الصبايا الجميلات من على رفوف المكتبات ويأخذنها مباشرة إلى 
أسرتهن . أما نحن الباحثون» فإننا السنة بعد السنة نكدّ ونجتهد لدعم كل 
معلومة وندقق في كل اقتباس صغير أو كبير» نشتغل سبعة أيام كاملة على ذيل 
كل حاشية سفلية» ولكن من يكلف نفسه عناء القراءة؟ فى أحسن الحالات» 
نحن أنفسناء أي ثلاثة أو أربعة مؤيدين لموضوعناء پتکرم الواحد منا بقراءة 
الآخر قبل أن يمرّقه إرباً- وأخياناً حتى هذا لا يحصل. يتجاهلون. 

مر أسبوع تقريبا ولم ثبع أي من النسخ الثلاث في مكتبة أحي- أساف. 
لم يعد والدي يتحدّث عن حزنه» ولكن حزنه ملأ أرجاء البيت مثل الرائحة: 
لم يعد يدندن لحن «حقول المرج» أو «طل من الأسفلء والقمر من الأعلى/ 
من بيت ألفا وحتى نهلال» بتزييف فظيع وهو يحلق ذقنه أو وهو يقف عند 
مغسلة المطبخ يغسل أواني الطعام. كما أنه لم يعد يحكي لي من ذاكرته 
مغامرات جلجاميش ومغامرات القبطان نيمو والمهندس كورش سميث اللذين 
في «جزيرة الأسرار»ء بل انغمس» لشدة غضبه» في أوراقه والمعاجم المبعثرة 
على طاولتهء» والتي منها بدأ يولد كتابه العلمي الجديد. 

وفجأة بعد يومين أو ثلاثة» في ليلة السبت» عاد والدي إلى البيت سعيدا 
ومتحمّساء وقد إصابته قشعريرة مثل الصبي الذي قبلته أجمل فتيات الصف 
أمام العالم كله: «لقد بيعت! كلها بيعت! في يوم واحد! لم تبع نسخة 
واحدة! لم تبع نسختان! لاثتها بيعت! كلها! كتابي نفد- وسیطلب شاخنا من 
مكتبة أحي - أساف عدداً من التسخ الإضافية من تشينشيك في تل أبيب! ماذا 
سيطلب؟! لقد طلب! هذا الصباح! بالتلفون! لاء ليس ثلاث نسخ إضافية بل 
خمس نسخ! وهوء أي شخناء يعتقد أن هذه لن تكون المرة الأخيرة!» 
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مرّة آخرى خرجت أمّي من الخرفة وعادت ومعها زجاجة نبيذ التوكاي 
الحلو أكثر من اللازم ومعها ثلاث كؤوس صغيرة مخصَصة لليكرء لا للنبيذ. 
صحیح أنه هذه المرة اختارت أن تتنازل عن حساء الشمندر مع القشطة وعن 
ا الطاولة الأبيض» وبدلا من ذلك اقترحت أن يخرج كلاهما في 
المساء إلى سينما أديسون لمشاهدة العرض الأول لفيلم مشهور باشتراك 
الممثلة غريتا جاربو التي كان كلاهما معجبين بها . 
¥ 
تركنى والديّ عند عائلة زارحى لأتناول هناك وجبة العشاء ولأتصرف 
بشکل ق ی عرد ھا فی دار السينما في التاسعة أو التاسعة والتصف . 
بشكل لائق» هل تسمع؟! وألا نسمع عنك آي شكوى مهما كانت صغيرة! 
عندما تحضر السيدة زازحى المائدة تذكر أن تعرض عليها مساعدتها فى 
ضير الماندة. ويك الطعام ولك هة آنا تي الجميم عن الائ غايك 
أن تأخذ الأواني التي أكلت فيها وتضعها بحذر على رخام المطبخ بالقرب من 
المغسلة. بحذر» هل تسمع؟ كيلا تكسر لهم شيئا. وأن تأخذ» كما تفعل في 
البيت» خرقة وتنظف بها جيدا المشمّع بعد إزالة جميع الأواني عن المائدة. 
وألا تتكلّم إلا إذا وجهوا إليك الحديث. إا كان التّد زازسي مشغرلا عليك 
أن تجد لنفسك شيا ما تلهو به أو كتابا وتجلس هناك هادئا مثل الفار! وإذاء 
لا سمح الله» عادت السيدة زازحي تشكو من الصّداع» فلا تزعجها بأي شيء 
او تقل علبها باي طلبات» باي شيء» هل تسمع؟! 
وهكذا ذهبا في طريقهما. السيدة زازحي» من جهتهاء ربما أغلقت على 
نفسها الغرفة الثانية أو أنّها ذهبت إلى بيت جارتهاء أما السَيّد زازحي فقد 
اقترح أن ادخل معه إلى حجرة عمله والتي كانت كما عندناء غرفة النوم 
وغرفة الضيوف وكل شيء أيضاً. تلك الغرفة التي كانت غرفة والديّ وفيها 
على ما يبدو أنجباني وفيها عاش والديّ منذ یوم زواجهما وحتی قبل شهر من 
ولادتی . 
اچلسلی السَيّد زازحي على الكنبة وتحدّث معي قلیلا لا اذکر حول أي 
موضوع» ولكني إلى الأبد لن أنسى كيف بني اكتشفت فجأة على الطاولة 
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الصغيرة التي كانت تنتصب هناك عند رجلي الكنبة ما لا يقل عن أربع نسخ 
متمائلة من «الرواية في الأدب العبري» الواحدة فوق الأخرى كما في المكتبة» 
نسخة واحدة كنت أعلم أن أبي أهداها للسيد زازحي مع كلمات الإهداءء 
«إلى صديقي وصاحبي العزيز عليّ» وثلاث نسخ أخرى لم افهم ما هي» 
وتقريبا كدت اسأل السَيّد زازحي لكنني تذكرت في اللحظة الأخيرة النسخ 
الثلاث التي تم شراؤها أخيرا اليوم» بعدما يئس من مكتبة أحي- أساف التي 
في شارع كينج جورج» فغرقت بموجة داخلية من الشكر والشفقة حتى 
البكاء. لاحظ السَيّد زازحي آنني رأيت ما رأيت ولم يبتسم بل نظر إلى بطرف 
عينه لحظة» عن جنب» وبخط مائل» قلص عينيه قليلا كمن يقبلني بالصمت 
عضوا في حلقة متآمرين سريّةء لم يقل أي كلمة واكتفى بأن انحنى وأخذ عن 
الطاولة الصغيرة ثلاثا من النسخ الأربع وخبأها في درج سفليّ من أدراج 
مكتبه . أنا الآخر صمت ولم أقل أي كلمة لا له ولا لوالديّ. لم احك لأحد 
حتى يوم وفاة زازحي الذي توفي في مقتبل العمر وحتى يوم وفاة آبي» لم 
احك ذلك لأحد» سوى» بعد مرور عدة سنوات» لنوريت زازحي التي 
سمعتني ولم تبدٌ منفعلة مما حكيت لها . 

أديبان أو ثلاثة هم من اقرب أصدقائي» فهم أصدقاء حميمون قريبون 
وعريزون غل هند غشرات الستين» ولكتني لبت ماكدا أثلي» هفل السَيَد 
زازحي» كنت قادرا على أن أعمل من أجل أحدهم عملا يعادل عمل يسرائيل 
زازحي من أجل والدي. من يدري إن كانت فكرة كريمة- ماكرة مثل فكرة 
السَيّد زازحي كانت ستخطر ببالي . لقد کان السَيّد زازحي مثله مثل غيره في 
تلك الأيام» يعيش بفقر مدقع. والنسخ الثلاث من الرواية في الأدب 
العبري» كلفته بكل تأكيد كثمن ملابس ضرورية للشتاء. 

خرج السيّد زارحي من الغرفة وعاد وهو يحمل لي معه فنجان کاکاو 
دافئ بدون قشطةء لاله تذكر من بيتنا أنَهُم في المساء يسقونني كاكاو بدون 
قشطة» وأنا بدوري شكرته بأدب وقد رغبت كثيرا جدَاً أن أضيف قائلا شيا 
كان من المهم بالنسبة إليّ أن أقوله ولكنني لم أجد ما أقوله واكتفيت 
بالجلوس هكذا على الكنبة في غرفته ولم أنبس ببنت شفة حتى لا أزعجه 
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وأصرفه عن عمله» مع أن السَيّد زازحي في ذلك المساء لم يشتغل بل كان 
جالسا يقلب صفحات جريدة «دافار» من البداية إلى النهاية وبالعكس حتى عاد 
والديّ من السينما وشكرا عائلة زازحي وسارعا إلى توديعهما وأخذاني إلى 
البيت فوراً لأ الوقت متأخر جدَاً ويجب أن أفرك أسناني وأدخل فراشي 
لأنام. 
# 

إلى تلك الغرفة نفسها احضر والدي لأول مرَّة فى إحدى أمسيات سنة 
ا ا ا ا ق ا العيثينة توج 
في الكلام ولكن مجرد وجودها يدفع الرجال إلى أن يتكلموا ويتكلموا بكل 

قبل ذلك بشهرين غادرت جامعة براغ وجاءت لوحدها إلى القدس لتتعلم 
التاريخ والفلسفة في الجامعة التي على جبل المشارف. لا أعرف كيف ومتى 
التقی آریه کلاؤزیر بايا موسمان التي تسجلت هنا باسمها العبري» رفقاء مع 
آنها في بعض الوثائق سمیت تسیبورا وفي مکان آخر سجلوها باسم بایجاء إلا 
أن صديقاتها كن ينادينها دائما فايا . 

لقد أحبّ كثيرا الكلام» الشرح» التحليلء وهي عرفت الإصغاء وأن 
تسمع حتى ما بين الأسطر. لقد كان هو واسع الاطلاع جِدَاً وكانت هي حادة 
البصر وحتى أحياناً حادة البصيرة. لقد كان هو رجلا مستقيماء حريصاء نزيها 
ومجتهدا» وكانت هي تتأمَّل دائما لتفهم لماذا من يتمسّك بقوة برأي معيّن 
يتمسّك به بالذات وليس برأي آخر» ولماذا من يعارض بحماس صاحب 
الرأي الأول يحتاج بقوة إلى أن يتمسّك بالرآي المعاكس. الملابس أثارت 
اهتمامها فقط كنافذة تطل منها إلى داخل لابسيها. عندما كانت تجلس في 
بت سارها كانت فال ركن دة مراد الشجيده والسار» وانکبات؛ 
والتذكاريات الموزعة على عتبات النوافذ وألعاب الزينة التي على الرفوف› 
فى حين ينغمس الآحرون فى النقاش والجدال: وكأتها كفت بمهمة 
تحريات. أسرار الناس كانت تشدها داتما» ولكن عند أحاديث القيل والقال 
فقد كانت في الغالب تنصت بابتسامتها الخفيفةء ابتسامة مترددة إلى درجة 


Twitter: @k¢gtab_n ۲۹ 


تبدو کمن ترد أن تلئى تفسهاء وتصمت. سكنت كرا جدا. ولكها إن 
حرجا عن ضعا وتكلبت عة جمل لم خد المحادثة إلى ها كانت غلب 
قبل ن تتكلّم . 

عندما خاطبها أبي كنت تلمس في صوته أحياناً مزيجا ما من الخوف› 
والبعد والحب والاحترام والرهبة : كأنما تجلس عنده في البيت عرَّافة بهوية 
مختلقة . أو امرأة نافذة البصيرة. 
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ثلاثة كراسي صغيرة مصنوعة من القش المجدول كانت تنتصب عندنا 
حول طاولة المطبخ المغطاة بمشمَع مورّد. المطبخ نفسه كان ضيَقَا منخفض 
لقف وفغكماء أرضيته غائرة بعض الشَّيء» وجدرانه سُخامية بسبب السراج 
والبريموس» ومشكاته الوحيدة تطل على ساحة قبويّة تحيط بها جدران من 
الباطون الرمادي . أحياناًء بعد أن كان أبي يذهب إلى العملء كنت أدخل إلى 
المطبخ SS O‏ 
الحكايات وهي تقشر أو أو تقطع الخضراوات أو «تنقي» العدس بإخراج الحبات 
السود في صحن مُسطح. وقد كنت بدوري آخذ هذه الحبات السود لأطعمها 
للعصافير في الخارج . 

كم كانت غريبة حكايات أمّي» لم تكن تشبه حكايات الأطفال التي 
حكتها الأمهات فى ذلك الوقت فى كل البيوت»› كما آنّها لا تشبه الحكايات 
الّتى حكيتها أنا لأبنائیء فقد کات غامضة مبهمة يغشاها الضباب: وكأنّ 
حكاياتها لم تبدأ من البداية ولم قنته في النهاية بل كانت تُطلٌ من بين 
الشجيرات المتشابكة» تظهر لفترة وجيزة تثير الاستغراب أو لسعات من 
الخوف» تتراقص أمامي للحظات مثل الأشباح المُشوؤهة على الحائط» 
أثارت الدهشة واقشعرّ لها الظهر أحياناًء ثم عادت إلى أعماق الغابة قبل أن 
أفهم ما حدث. بعض حكايات أمَّي ما زلت أذكرها حتى هذا اليوم كما 
حكتها كلمة بكلمة تقريبا. على سبيل المثال» حكايتها عن العجوز الهرم 
أللوييف: 

۱۱ 
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من خلف الجبال الشاهقة ومن وراء الأنّهار العميقة والصحاري 
المقفرة كانت هناك قرية صغيرة ونائيةء كانت أكواخها آيلة 
للسقوط . في أقصى هذه القرية في ظل غابة سوداء من أشجار 
التوب» عاش عجوز فقير أخرس وأعمى» عاش هناك بدون 
قريب أو معرفة» وكان اسمه أللّوييف . كان العجوز أللوييف أقدم 
من كل الشيوخ وكبار السنَّ في القرية وفي السهل وفي الصحراء. 
EE Ea‏ 
مُمِْناً في القَدَّم . كان قديما جدَاً حتى انتشرت على ظهره المنحني 
بعض الطحالب الصغيرة. وبدلا من الشعر نبتت على رأسه أصناف 
مختلفة من الفطريات السوداء وبدلا من الخذين کان له شقان في 
داخلهما تشابكت السرطانات والأشنات . . من قدمَي أللوييف هذا 
بدأت تنبت وتتلوّى جذور بنيّة وفي حجري عينيه المطقأتين 
توقفت يراعتان لامعتان. كان أللوييف العجوز أكبر عمراً من 
الغابة» ومن التّلج وحتى أكبر عمرا من الدهر نفسه. وها هي 
إشاعة تنتشر ذات يوم تقول بأنّةُ في أعماق كوخه التي لم تفتح 
مصراعيه أبداً عش عنده في نفس الكوخ عجوز آخر اسمه 
تشيرنيتشورتين أقدم بكثير من أللوبيف العجوز الهرم» وهو أكثر 
منه مى وفقراً وبُکماً وانحناءً وصَمّماً وهو مشلول وممْحوٌ مثل 
قطعة نقد تتارية . وكانوا يحكون هناك في القرية في الليالي المثلجة 
بأن العجوز الهرم أللوييف كان يعيل خفية وسراً العجوز القديم 
تشیرنیتشورتین › وکان یغسل وینظف جروحه ويعد له الطعام 
ويفرش له الفراش للنوم ويغذيه بحبوب الغابة ويسقيه من ماء البثر 
أو من ماء التلج» e O‏ 
للأطفال: ليو ليو ليو لا تخف يا دُخري» ليو ليو ليو لا تر 

عزیزي . وهکذا کانا e E‏ ر 
الخارج لا يوجد سوى الشلوج والرياح وما دامت الذئاب لم 
تفترسهما بعد فقد بقي كلاهما أحياء حتى اليوم في كوخهما البائس 
والذئب يعوي هناك في الغابة والرياح ما زالت تهدر في المدخنة. 
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وحيداً في سريري قبل النوم» ارتجف من شدَة الخوف والحماس كنت 
أعيد واكرر همسا الكلمات «عجوز هرم «عتيق٤»‏ «قديم جداًا» «متقدم في 
السنٌ٤›‏ «أكل الدهر عليه وشرب». كنت أغمض عينيّ وأتخيل ا 
كيف تنتشر الطحالب ببطء على ظهر ذلك العجوز الهرم» وكيف تكون 
الفطريات السوداء» والسرطانات والأشنات»› وكيف تتفرَع في الظلمة دیدان 
الجذور البنية» الشرهة. وكنت أحاول أن أرسم لي داخل عينيّ المغمضتَيْن 
كيف يكون «مَمْحْواً مثل قطعة نقد تتاريّة٤.‏ هكذا كنت التفّ في نومي على 
أنغام الرياح التي تصفر في المدخنة التي لم تكن ولم يكن بالإمكان أن تكون 
في بيتناء الأنغام التي لم أسمعها في حياتي» والمدخنة التي لم أرها أبداً إلا 
من خلال الصور فى كتب الأطفال والتى فيها كانت البيرت كلها ذات سقف 
قرميد ومدخلة. ٠‏ ۰ 

# 

لم يكن لي أخوة أو أخوات» لكن والديّ لم يقدرا على شراء ألعاب 
وذمى لي» والتلفزيون والحاسوب كانا ما زالا غير مولودين بعد. سنوات 
طفولتي الأولى كلها قضيتها في حي كيرمْ آفراهام في القدس» ولكنني لم 
أعش هناك بل عند أسفل منحدر الغابة بالقرب من الأكواخ والمداخن 
والمراعي والثلوج التي في حكايات أمّي وفي القصص المرسومة التي تراكمت 
فوق قطعة الأثاث المنخفضة التي كانت بجانب سريري : أنا في المشرق وقلبي 
فى أقصى الغرب. أو «فى أقصى الشمال»» كما ورد في تلك الكتب. دون 
انقطاع كنت تائهاًء دائخاًء في غابات افتراضيَة» غابات من الكلمات» أكواخ 

من الكلمات» ومراع من الكلمات. إن واقعية الكلمات دحرت جانبا 
الساحات التي تقاسي من الحرَ الشديد» وسقيفة الزنك المتعرج التي التصقت 
اليرت الح 2 وار قات افك بالطنوت رخال الشل. ما كان بط 
بي لم یکن مهمَاً . کل ما کان له اعتبار کان مصنوعا من الكلمات . 

في شارع عاموس كان هناك جيران متقدّمون في السَنّْء إلا أن منظر 
يشيتهم البطيئة التي تنم عن مكابدتهم وهم يمرّون من آمام بيتنا لم يكن إلا 
تس با نسخة مترهَلة وبائسة للواقع المرعب وأزتعاد طهر آللرييف 
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العجوز المتقَدَم في السنّ والذي أكل الدهر عليه وشرب القديم جداً قدم 
الدهر الوارد فى حكايات أمّى. تماما كما كانت غابة تل أرْرّه مجرد مخطط 
هواة بائس للغابات الكثيفة والغابات الأولية التي لم تلمسها أيدي البشر. 
العدس الذي طبخته أمّي كان مجرد رمز باهت ومخيّب للأمل للفطريات 
وحبوب الغابة» وللّبيب وثمر العليتق الواردة في حكاياتها. الواقع نفسه لم 
يكن إلا جهدا عبثيّاء محاولة فاشلة وسطحيّة لتقليد غزارة عالم الكلمات. 
إليكم القصة التي حكتها لي أمّي عن المرأة والحدادين» وهي لم تنتقِ 
الكلمات بل كشفت أمام ناظريّ» دون أن تأخذ بالحسبان عمري الغض»› 
مدى اتساع تلك المناطق النائية والمتنوّعة للخةء والتي لم تطأها أبداً قدم 
طفل» تلك المناطق التي هي موطن عصافير الجتّة اللخوية : 
قبل سنوات كثيرة عاش فى بلدة هادئة فى بلاد إنولارياء فى 
محافظة السهول الداخليّةء ثلائة أخوة حدادين هم : ميشاء 
آليوشاء وأنتوشا. كان ثلاثتهم رجالا غلاظا كثيفي الشعرء رجالا 
دبّبةء ناموا طوال فصل الشتاء وفقط في أيام الصيف كانوا يصبّون 
المحاريث» ويحذون الخيول»ء ويشحذون السكاكين ويكسّرون 
الاجر وبصلدون التال الحا ويضهروق عرش الخربات 
القديمة. ذات يوم قام ميشا أكبر الأخوة الحدادين» وسافر إلى 
إقليم تروشيفان. غاب ميشا أياما طويلة وعندما عادء لم يعد 
وحيدا بل عاد ومعه امرأة- صبية ضحوكة اسمها تَنْياناء تانياء 
تنيتشكا. كانت أجمل النساء» حيث لم تر أجمل منها في بلاد 
اتو لارا اخ سا الافاة سكا انتاتها وضعا طرال النهار: 
في كل مرّة كان احدهما ينظر إليها كانت تنيتشكا تضحك بصوت 
مدو حتى اضطر الرجل إلى أن ينل بصره. وإذا نظرت هي إلى 
احدهما كان الأخ الذي اختارت أن تنظر إليه يرتجف ويتمالك 
بصره. لم يكن في كوخ الأخوة الحدادين إلا غرفة واحدة غير 
واسعة. وفي هذه الغرفة سكن ميشا وتنيتشكا وفيها أيضاً الفرن 
والمنفاخ وأدوات الحدادة بالإضافة إلى الأخ المتوحش أليوشا 
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والأخ الصامت أنتوشا بين شواكيش الحديد الثقيلة والبلطات 
والأزاميل والقضبان والسلاسل واسطوانات الحديد. وهكذا قضي 
الأمر» عندما فع ميشا ذات يوم إلى أتون الصهر وتزوّج أليوشا 

من تنيتشكا. سبعة أسابيع ظلّت تنيتشكا الجميلة زوجة للأخ 
المتوخش أليوشا إلى أن سقط عليه شاكوش تسطيح الحديد بكل 
ثقله وحطم وسحق صدره» فقام أنتوشاء الأخ الصامت بدفن أخيه 
واحتلال مکانه» وبعد سبعة أسابيع عندما کان يکل هو وهي 
فاا مصنوعاً من الفُطر اختنق 0 انتوشا وشخب لونه وازرق 
ومات. ومنذ ذلك اليوم وحتى يومنا هذا يحدث أن يأتي إلى ذلك 
الكوخ من جميع أنحاء إنولارياء حدادون شباب» حدادون 
متجوّلون» ولكن لم يحدث بعد أن جرؤ أحد الحدادين على البقاء 
هناك سبعة أسابيع كاملة : يأتي هذا ويمکٹ آسبوعاء ويأتي آخر 
لليلتين فقط› وتانيا؟ لقد أصبح معروفا لدى كل حدّاد في جميع 
أرجاء إنولاريا بأن تنيتشكا تحب الحدادين الذين يأتون لأسبوع» 
والحدادين الذين يأتون ليومين أو ثلاثة وحدادين يأتون ليوم وليلةء 
وهم يعملون لها شبه عراة بصب الحديد أو حذو الخيل أو 
اللحام» ولكنها لا تحتمل أو لا تصبر على الضيف الذي ينسى أن 
يغادر. أسبوع - أسبوعان هذا كافي» آما سبعة أسابيع كيف يمكن؟ 
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لهيزٽس وسارة موضْمَّن» اللذين عاشا في آوائل القرن التاسع عشر في 
قرية تروبي أو تريبي الصغيرة القرية من ماين زوفو فى اراتا کان ابن 
جل ا ااب سذ صر مکلا خا مون ات اراب هدا 


)١(‏ هذه الحكاية وحكايات أخرى سأحكيها في الصفحات التالية سمعتها في طفولتي من 
أي وبعضها من جدّي وجذتي ومن أبَيٰ عم أي شمشون وميخائيل موسمّن. في سنة 
۹ سجلت ما حکته لى الخالة حایا من ذکریات طفولتهاء وبين السنوات ۱۹۹۷ - 
۴٠١١‏ جلت اا القل ان الكتر الذي حكهه لى الخالة سرتياء كا اسحنت 
بالكتاب «الهروب من الخوف» من تأليف ابن ع أمّي شمشون موسمَن. صدر الكتاب 
عن دار النشر هکیبوتس همئوحادء تل- أبيب» ۱۹۹١‏ . (المؤلف) 
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دحرجة العجلات واللعب بالمياه المتدفقة من الحنفية. وعندما كان إفرايم 
موسّْمّن ابن ثلاث عشرة سنةء أي بعد عشرین یوما من احتفاله پبلوغه سن 
التكليف عادوا ودعَوا الضيوف وعادوا وقذموا لهم التشريفات ولكن هذه 
المرة بمناسبة زواج إفرايم من بنت في الثانية عشرة من عمرها اسمها حايا - 
دوبا: في تلك الأيام كانوا يزوّجون الأولاد بالبنات» زواج على الورق» لكي 
يحولوا دون خطفهم للخدمة العسكرية في جيش القيصر حيث لن يعودوا 
يرونهم إلى الأبد. 

خالتي حايا شبّيرا (التي حملت اسم جدتها حايا - دوباء تلك العروس 
ابنة الثانية عشرة) حكت لى قبل سنوات طويلة عما حدث فى ذلك العرس: 
بعد انتهاء مراسيم عقد القران تحت الطَلَة وتناول الا ا المناسبة 
واللذين تما قبيل الغروب مقابل ساحة بيت الرابي في قرية تروبي» أراد والدا 
العروس صغيرة السّن أن يعودا بها إلى منزلهما ووضعها في سريرها لتنام . إلا 
أن الوقت تأخر والبنت التي كانت مرهقة من جابة العرس وكانت مضطربة 
بعض الشيء لانّهُم أسقوها عدة جرعات من النبيذء وضعت رأسها على 
ركبتي أمها وراحت في سبات عميق. أما العريس فقد كان يعبث بين 
المدعوؤّين وقد ابتل جسمه عرفا ويلعب الغمَّيضة مع زملائه من أيام 
«الكتاب». بدأ الضيوف يوذعون أصحاب الفرح كما ودعت العائلتان بعضهما 
في حين حث والدا العريس ابنهما ليركب العربة والعودة إلى البيت. 

إلا أن للعريس كان تخطيط مختلف كل الاختلاف: وقف الولد إفرايم 
هناك وسط الساحة وانتفخ جسمه فجأة «مثل الصوص- الديك الصغير الذي 
بدأ عرفه ينبت» ثم ضرب الأرض بقدمه طالبا بإصرار وعناد أن يأخذ زوجته 
معه: ليس بعد ثلاث سنوات وليس بعد ثلاثة أشهر بل الآن الآن. حالا وفي 
هذا المساء. 

وعندما انفجر المدعوون إلى العرس بالضحك وبصوت مرتفع» شعر 
العريس الهائج بالإهانة» أدار إليهم ظهره ومشى مجتازا بإصرار الزقاق طارقا 
ثانية على باب الرابي» وقف وجها لوجه أمام الرابي الذي كان يضحك بينه 
وبين نفسه وبدأ يقرأ آيات من التوراة ثم استشهد بأقوال الحاخامات في 
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المشناة واستعان بفتاوى لمفتين سابقين» وبدا بأن الصَبيّ قد استعدَ جيدا 
وجهرّ سلاحه وحفظ درسه مسبقا. طلب من الرابي أن يحكم في الحال بينه 
وبين العالم كله وأن يحكم بهذا أو ذاك: ماذا تقول التوراة؟ ماذا تقول كتب 
المشناه؟ وماذا يقول المفتون؟ هل هذا من حقه أم ليس من حمَّه؟ هل هي 
زوجته أم ليست زوجته؟ عقد عليها وفق الشريعة والدين أم لا؟ وعليه إحدى 
اثنتين : إما أن يأخذ عروسه فوراً وإمَّا أن يعاد إليه عقد الزواج . 

أما الرابي فقد تمتم بعض الكلمات غير الواضحة ثم تنحنح عدة مرات 
ومسح مرتبکا بيده على شاربه وحك بعض المواضع في رأسه ونتف شعر 
سوالفه وربما حتى عض أطراف لحيته وفي النهاية» تنهد وجزم أنه لا مفْرَ إذ 
أن الصبي لم يكن خبيراً ولاذعا ومُجيدا للادعاء والمرافعة فحسب بل على 
حقّ أيضا: ولا حل إلا أن تذهب عروسّه الغضصّة وراءء ولا حيلة لها إلا أن 
تأتمر بأوامره. 

وعليه أيقظوا العروس الصغيرة من نومها وفي منتصف الليل بعد الانتهاء 
من الأخذ والرد اضطروا إلى نقل العروسين إلى بيت والديّ الزوج. ظلت 
العروس طوال الطريق تنتحب لشدَة خوفها. وما كان من أمها إلا أن احتضنتها 
وشاركتها النحيب. كما أن العريس» من جهته» بكى أيضاً طوال الطريق 
بسبب استهزاء وسخرية المدعرّين منه. أما أم العريس وبقية أفراد العائلة فقد 
بكوا أيضاً طوال الطريق لشدة خجلهم . 

استمرت هذه المسيرة الليلية المسَرْنمة حوالى الساعة والتصف» ريما 
كانت مسيرة جنائزية بللتها الدموع آو حفل شراب صاخب لمجموعة من 
الطائشين العابثين : لأنّ بعض المدعرّين المرافقين استمتعوا كثيرا بالفضيحة› 
وسخروا بصوت مرتفع من قضية الفرخ الذي نطح الفرخة وفي قضية كيف 
يدخل الخيط في ثقب الإبرة» كما طابت نفوسهم بالنبيذ الكحولي الذي 
شربوه فبقوا طوال الطريق يغطون ويشخرون ويهنفون بأصوات الفرحة 
والابتهاج والحديث الفاحش والكلمات النابية . 

شجاعة العريس الصغير تلاشت كما لو آنّها لم تكن» وربما حتى ندم 
على فوزه وانتصاره. وهکذاء وهما مذعوران وباکیان منتحبان ومحرومان من 
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الٽوم» قيد العروسانء كما تساق الأغنام إلى المذبح» إلى غرفة الدخلة 
المرتجلة» فقد اضطر المرافقون إلى دفع العروسين» الصبيّيْن: العروس 
المذهولة والمفزوعة حايا- دوبا والعريس المرعوب إفرايم» بالقوة تقريبا» في 
الهزيع الأخير من الليلء إلى فراشهما. أما الباب فقد اقفلوه عليهما - كما 
روَؤا- من الخارج . بعد ذلك ابتعد عن المكان المرافقون يمشون على رؤوس 
أصابعهم» حتى تهدأ الأمور» وجلسوا ما تبقى من الليل في غرفة ثانية» شربوا 
الشاي ثم الشاي وأكلوا ما تبقى من تشريفات حفل الزفاف وحاول بعضهم 
مواساة بعضهم . 

وفي الصباح»› من يدري»› ربما هجمت الأمهات إلى الداخحل مسلّحات 
بأصناف المناشف وطشوت الاستحمام» قلقات متخوّفات يفحصن ماذا حدث 
للصبيّين بعد مناوشات الليلة الفائتة وماذا فعل الواحد منهما بالاخر. 

*% 

ولکن» ما أن مضت أيام عديدة حتى شوهد الزوج وزوجته یرکضان 
بمرح وسرور يلحق الواحد منهما الآخر في الساحة» حافيين وصاخبين. وقد 
اهت الزوج بأن ركب لزوجته بين أغصان الشجرة بيتا صغيرا للدمى تلعب به» 
في حين عاد هو إلى العبث كعادته» بالعجلات وتيارات المياه» التي كان يقتي 
على عرض الساحة صانعا بها الأتّهار والأودية على آنواعها والبرك 
والمنحدرات الصغيرة. 

حتى سن السادسة عشرة أنفق الوالدان هرتس وسارة موسُمَن على 
الزوجين الصغيرين إفرايم وحايا: في تلك الأيام كانوا يسمون الزوجين 
الصغيرين اللذين عاشا على نفقة والدي الزوج «كيست كيندر» بلغة الإيديش . 
ومع وصوله سن البلوغ ربط إفرايم موسْمَن بين حبّه للعجلات وحبه لتيارات 
المياه وأقام في قرية تروبي مطحنة قمح صغيرة دارت عجلاتها بقوة تدفْق 
المياه. أعماله لم تكن في يوم من الأيام ناجحة: فقد كان حالما ساذجا 
كالطفل» وكسولا ومشتّت الفكر يحب الجدال ولكنه إلى جانب ذلك 
متنازلا. کان يميل للانغماس مستمتعا فى محادثات فارغة استمرت من 
ساعات الصباح حتى ساعات المساء. كانت حياة حايا- دوبا وإفرايم موسْمّن 
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حياة فقر. العروس الصغيرة ولدت لافرايم ثلاثة أولاد وبنتين. وقد تعلمت 
أن تكون قابلة ومضمُدة بيتية . اعتادت أن تعالج مجانا وخفية المرضى 
الفقراء. ولكنها في النهاية ماتت بمرض السل وهي قي ربيع عمرحا وهي في 
السادسة والعشرين من عمرهاء عندما ماتت كانت أمّا لجدي . 

بسرعة فائقة عاد إفرايم الجميل وتزوّج من صبيّة جديدة» في السادسة 
عشرة من عمرها وقد كان اسمها أيضاً حايا كاسم سابقتها. سارعت حايا 
موسْمّن الجديدة إلى طرد أبناء زوجها من بيتها. ولم يحاول زوجها ضعيف 
الشَخصيّة أن يمنعها: يبدو أن كل شجاعته وجرأته اللتين تجمعتا له طوال 
حياته أضاعهما إفرايم موسْمَّن دفعة واحدة في ذلك المساء عندما قرع بجرأة 
وشجاعة بيت الرابي وطالبه باسم التوراة وباسم المفتين أن يطبق ملكيته 
لزوجته. منذ تلك الليلة الدامية وحتى آخر حياته تصرف إفرايم موسْمّن 
بجبن: كان متواضعاء أصغر من العشب بحضرة زوجته» يتنازل بسهولة لكل 
من يصرٌ بشدة على رغباتهء ومع كل ذلك فقد تبنى أمام الغرباء مع مرور 
E E ES E E O E SE‏ . في 
a‏ اظهر أهميته الذاتية التي يحيط بها التواضع كصانع المعجزات 
القروي أو كقديس أرثوذكسي روسي عجوز. 
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وعليه» عندما كان في الثانية عشرة من عمره سلّم جدّي تفتالي هرتس 
ليون مساعدا مهنيّا فى محافظة اسمها فيلخوف بالقرب من روفنو. كانت 
مان فل ف ا اغراد قر لارا اسا كا رارقا 
خلال ثلاث أو آربع سنوات اتضح للأميرة بأن الشاب اليهودي الذي وهب 
لها هدية ت تقریبا هو شخص نيط وذكن ومخبوب ومسل؛ وإضافة إلى كل 
ذلك تمكن في طفولته أن يتعلم في مطحنة أبيه أمرين أو ثلاثة من أمور طحن 
القمح. وربما كان فيه أيضاً شيء آخر» ميزة ما أيقظت لدى الأميرة الجافة 
الخشنة والوحدانيّة شيئا من عطف الأمومة . 

قررت الأميرة أن Sc‏ روفنو مقابل المقبرة 
التي في آخر شارع دوبيئشكاء وأن تقيم عليها مطحنة . أوكلت الأميرة إدارة 
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هذه المطحنة إلى أحد أبناء إخوتها - ورثتهاء المهندس فُننطئطين 
سميونوفيتش ستيلايشلكي . وعينت هيزنس موسْمَّن الذي كان في السادسة 
عشرة مساعدا لستيلايتسكي . سرعان ما تكشّفت لدى جدّي موهبة الإدارة 
والتنظيم» والاتيكيت الرفيع» والتقمَص الوجداني المتدفق التي حبّبته إلى كل 
من يراه» باللإضافة إلى الإحساس المرهف بالاخر الذي ساعده طوال حياته 
فى أن يخْمّن أفكار ورغبات أبناء البشر. 
۰ فى السابعة عشرة تقريبا كان جدّي عمليا يدير المطحنة (عند هذه الأميرة 
برغا ما وهل فة النجاا اعا كا ف لاك الف جن برف الدرن ى 
مصر عند تلك السيدة» ماذا كان اسمها؟ السيدة بوتيفّر؟ ليس كذلك؟ كل ما 
کان یرکبه المهندس ستیلاينْکي کان یخربه ویهدمه بنفسه في ساعة سکره. 
له اة عدا من غا غل الححرلا ما رلت آأكن وهر شرت الجضاة 
ضربات وحشيّة وهو يبكي في نفس الوقت لشدة رفقه بالحيوان» يبكي بدموع 
كبيرة كحبات العنب ولكنه في الوقت نفسه لا يتوقف عن ضرب الحصان. في 
كل يوم كان يخترع ماكينات جديدة وأجهزة وعجلات نقل حركة مثل 
ستیفنسون. کان بداخله ما يشبه شرارة نبوغ كهذه. ولكنه فور الاختراع 
مباشرة کان ستيلاينسکي یغضب ویهیج ویدمر بنفسه کل ما عمله!) 

اعتاد الشاب اليهودي على صيانة وتصليح الماكنات والتفارض مع 
الفلاحين الذين احضروا له القمح والشعير» ودفع رواتب العمالء «مفاصلة 
التجار والزبائن. هكذا أصبح نَفتالي طخاناً مثل أبيه إفرايم تماما. إلا أنه 
اختلف عن أبيه الكسول والصبياني فقد كان جدّي نتُفتالي هيرنس» إنسانا 
واقعيًاً ومجتهداً. بالإضافة إلى أنه طلب العُلى أيضاً. 

أما بالنسبة للأميرة رافزوفا فقد أصبحت في أواخر حياتها متزمّتة حتى 
الجنونء لم تلبس سوى السواد» وانخمست في الوفاء بالنذور وبالصيام؛ 
وكانت حزينة ليل نهارء تتهامس مع المسيح» وانتقلت من دير إلى آخر 
للحصول على الاستنارة الروحانيّة ووزعت ثروتها كتبرعات للكنائس ولأماكن 
تنسك وتزهَد معزولة («وفى إحدى المرات أخذت بكل بساطة شاكوشا كبيرا 
زوت مارا فی کله بها لأا أرادت أن تشر كما شر لسم لاء 
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وعندها جاؤوا وقيّدوها وعالجوا يدها وحلقوا لها شعر رأسها وحبسوها حتى 
آخر أيامها في أحد الأديرة بالقرب من مدينة طولا). آما المهندس فُْسطئطين 
ستيلاينكي المسكين ابن أخ الأميرة رافزوفا فقد انغمس» بعد غروب شمس 
عمته» في الإدمان على الكحول. فى حين قامت زوجته» والتى كان اسمها 
إيرينا ماتفييفناء قامت وهربت منه مع ألطون ابن فيليب الحوذيّ (هي أيضاً 
كانت «بيانيتسا» غير صغيرة أي مدمنة على الخمرا وستيلايتسكي نفسه هو 
ال جل ها دابا کان برعا آجاا فی لحب الررق؛ أي کان 
بخسرها كل عة لليلة واحدة وتغود إلة قى الصباح ليعود فرحا في الل 
التالية). 

دفن المهندس ستيلاينشكى حزنه فى الفودكا وفى ألعاب القمار («ولكنه 
إلى جاب ذلك تي اشارا جما جا فصانة را عة اة رة 
بالندم والشفقة! حتى أنه ألف رسالة فلسفيّة باللغة اللاتينيّة. كما أنه كان 
يحفظ عن ظهر قلب مؤلفات جميع الفلاسفة الكبار: أرسطو»ء کانت» 
سولوفییف وکان کثیرا ما ينزوي في الغابات . ولکي يذل نفسه اعتاد على آن 
يتنكر أحياناً كمتسوّل» وأن يتجوّل قبيل الفجر في الشوارع وأن ينقب في 
براميل القمامة في الثلج مثل متسوّل جائم»). 

تدريجيا حول ستيلاينشكي هيزْنس موسْمّن إلى يده اليْمنى في المطحنة› 
وبعدها أصېح شریکه وبعد ذلك وکیلا له وقائما بأعماله . عندما کان جڌي في 
الثالثة والعشرين أي بعد عشر سنوات من ابيعه عبدا» للأميرة رافزوفاء اشترى 
من ابن أخيها ما تبقى له من ملكية في المطحنة. 

وسرعان ما توسّعت وتشحَبت عمال هیزْئس موسْمّن حتی ابتلعت آيضاً 
مطحنة أبيه الصغيرة . 

لم يحقد الثريّ الصغير على طرده من بيت والده. بل بالعكس: فقد غفر 
لوالده إفرايم الذي أصبح أرملا من زوجته الثانية أيضاًء فقد أخذه إليه وسلمه 
غرفة المكتب التي كانوا يسمونها «کولتور» كما دفع له حتى آخر يوم في حیاته 
راتباً عاليا. هناك في الكونتور جلس إفرايم الحلو سنوات طويلة وربّى لحية 
قديسين بيضاء وطويلة وجميلة المنظر ولم يفعل شيئا: وكان يقضي وقته 
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رويداً رويداً بشرب الشاي وبتبادل الحديث الطويل والممتع مع التجار 
والوكلاء الذين جاؤوا إلى المطحنة. لقد أحب إفرايم كثيرا أن يلقي على 
مسامعهم بتوسّع وإطالة وبتأنِ المحاضرات حول سر طول العمر» وعن نوعية 
الروح الروسيّة بالمقارنة مع الروح البولندية والأوكرانية» وحول أسرار 
اليهودية الغامضة وحول خلق العالم وحول أفكاره هو الأصلية لتحسين 
الغابات وتحسين عادات النوم وللمحافظة على القصص الشعبية أو تقوية 
الرؤية بطرق نبانية . 
e‏ 

لقد تذكرت أمّي جدها إفرايم موسْمَن كشخصية بَطرِيَرّك صاحب تأثير 
كبير: بدا لها وجهه ساميا جليلا بفضل لحيته الكثيفة التي تشبه لحية الأنبياء 
ناصعة البياض وتتدلى بشكل تدريجيّ بكل بهائها على صدره» وكذلك بفضل 
حاجبي عينيه الكثيفين والأبيضين كالتّلج والتي منحته بهاء توراتًاً. من أعماق 
مناظر شعره التلجيّ الغزير ولحيته وحاجبيه كانت تُطلٌ عليك بابتسامة صبيانية 
سعيدة عيناه اللتان بلون زرقة السّماء وكأنهُما بحيرتان صافيتان: جدي إفرايم 
ظهر مثل الإله. أي مثلما يتخيَّل الإلة كل ولد. رويدا رويدا اعتاد على 
الظهور أمام العالم کله مثل قديس سلافي» وصانع معجزات ريفيَ کشيء بين 
تجسيد شخصية تولستوي العجوز وبين شخصية بابا نويل ٠.‏ 

في سن الخمسين تقريبا ظهر إفرايم موسْمّن كعجوز هرم مذهل ومؤثر 
ولكنه كان غامضا مبهما بعض الشّيء. في تلك السنوات يبدو أنه لم يفرق 
جيدا بين النبي وبين الرَّبّ بجلاله وعرته: فقد بدأ يقرأ الأفكار» ويتنبًاً بما 
سيحدث في المستقبل»› ويقدم المواعظ بهدوء» ويفسّر الأحلام» ويغفر»ء 
ويجزل العطاء ویرحم. منذ ساعات الصباح وحتی ساعات المساء کان يجلس 
مع فنجان الشاي إلى طاولته في مكاتب المطحنة ويرحم. باستثناء الرحمة لم 
يقم بأي شيء طوال النهار . ٍ 

رائحة عطر ثمین کانت تفوح دائما من حوله وداه کانتا ناعمتین ودافئتین 
(«لكن الجد إفرايم»» قالت الخالة سونيا ابنة الخامسة والثمانين بفرحة انتصار 
مكبوتة» «أحبّني أكثر من جميع أحفاده! لقد كنت فِلْدَة كبده وحشاشة قلبه! 
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وذلك لأنني كنت «كراسافيتسا» صغيرة (جميلة فاتنة) كنت مدلّلة مغناجاء 
أبدو كفرنسية صغيرة وعرفت كيف ألاعبه على إصبعي الصغيرة- ولكن في 
الحقيقة كان بإمكان كل واحدة أن تلعب برأسه الجميل بسهولة على إصبعها 
الصغيرة- لقد كان محبوبا مشتّت الفكر صبيانيًاً - وحسّاسا للغاية- كل شىء 
كان بجعل دمع الأنقعال همر من غينية= رانا كنت أجلس السافات على 
ركبتيه وهكذا كنت أمشّط له لحيته البيضاء الرائعة» وقد كنت داتماً واسعة 
الصدر صبورة استمع إلى كل الحماقات التي كان يحب أن يقولها. إضافة إلى 
ذلك كنت أحمل اسم أمّه سارة» سوركا. ولهذا السبب كان جدي إفرايم 
يحبني أكثر من جميعهنٌ وكان أحياناً يناديني أمّي الصغيرة)). 

كان هادئا حسن الطباع» إنسانا رقيقاً مرهفَ الحس» ثرثارا وربما ساذجا 
مغفلا بعض الشيء٠‏ لكن الناس أحبوا النظر إليه بسبب ابتسامته الصبيانية 
الرقيقة خفيفة الظلٌ» ابتسامة تخلب القلوب كانت دائماً تتراقص على أسارير 
وجهه («جدّي إفرايم كان من هذا النوع : في اللحظة التي تنظر فيها إليه تبدا 
أنت فوراً بالابتسام! كل واحد» شاء أم أبى» كان يبتسم مباشرة لمجرّد دخول 
جدي إفرايم إلى الغرفة. حتى الصور التي على الحائط كانت تبدأ فورا 
بالضحك مباشرة بعد دخول إفرايم إلى الغرفة!٠).‏ لحسن حظه أن ابنه تفتالي 
أحبه بدون حساب وكان متسامحا ويتظاهر بأنّةُ لا يعرف عندما كان العجوز 
يخلط بين المدينين أو يفتح دون إذن الصندوق في المكتب ويأخذ عددا من 
الأوراق النقديّة التي أحبَّ» مثله مشل الله في أساطير الصوفيينء أن يجود بها 
على الفقراء الشاكرين لجميله بعد أن تنبا لهم بما سيحدث معهم في 
المستقبل» وقذم لهم الوعظ والإرشاد والعبرة الحسنة. 

أياما كاملة كان العجوز يجلس مرتاحا في مكتب مطحنة ابنه . ينظر طوال 
النهار من الشباك» يرافق بنظراته الطيبة عملية الطحن وما يعمله العمال. ولكن 
لاله كان «مثل الإله تماما“ فقد نظر إلى نفسه فعلا في أيامه الأخيرة وكأهُ سيّد 
العالم : متواضع ولكنه مزهو بنفسه وربما ضعيف العقل في شيخوخته (الَتي 
بدأت وهو في الخمسين من عمره). أحياناً كان يغمر ابنه بالنصائح المختلفة 
والأفكار والتعليمات والبرامح المتنوعة لإدارة المصلحة وتوسيعهاء ولكنه لم 
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يكن يصرّ على رأيه: غالبا ما كان العجوز ينسى بعد ساعة أو نصف ساعة 
اقتراحاته وبرامجه ويبحر فى أفكار جديدة. كان يشرب الشاي ثم الشاي 
وبعده الشاي» ينظر بفکر مشتّت في دفاتر الحسابات» ويتحدث مع الغرباء 
الذين ظنوه خطأ مدير الورشة دون أن يصحح لهم خطأهم . حول أملاك أبناء 
روتشيلد وعن معاناة العمال البسطاء الكبيرة فى بلاد الصين» التى كان يسميها 
کیتاي . کانت محادثاته غالبا ها تمر مدة سبع أو عشر صاعات. 

أما ابنه» هيرس موسْمَّن» فلم يحرص: بوعي وحذر وسعة صدر وسّع 
وعمق أعمالهء وأقام الفروع هنا وهناك»› وأصبح غنيا بعض الشيء»› زوج 
أخته سارة التي كنا نسميها سوركاء وآوى إليه أخته جيني وأخيرا نجح في 
تزویجها آیضاً («سن نجار اسمه یاشا! شاب طیب» إلا آنه بسيط جداً جدا! 
ولكن ماذا يمكنه أن يفعل مع جيني هذه؟ فقد كانت قد تجاوزت 
الأربعين!»). كذلك شعَّل عنده ابن أخيه شمشون وكذلك النجار ياشا زوج 
جيني » كما شمل تحت إشرافه جميع إخوته وأخواته وأقاربه» وقد 

تشعَّبت وتوسعت أعماله» وقد بدأ زبائنه من الأوكرانيين والروس ينادونه 
تقديرا واحتراما من خلال انحناءة طفيفة وقبعاتهم ملتصقة بصدورهم باسم 
جیرتس یبفرموفیتش ' . حتی أنه کان له مساعد روسيّ» شاب صغیر» مریض 
بقرح في المعدةء كأنه عزيز قوم ذلّ. بواسطة هلا المستشار وع جدّي 
تجارة القمح حتى وصلت بضاعته إلى كييف وحتى موسكو وبطرسبورغ . 

H# 

في سنة ۱۹۰۹ أو ١٠1۹ء‏ عندما كان عمره إحدى وعشرين سنة تزوّج 
تفتالي هيرس موسْمّن من ایتا جیدالییفنا شوستر بنت جيداليا شوستر وبيرل 
من بيت جيبور كثيرة الجموح والنزوات. عن بيرل أم جذتي حكت لي الخالة 
حايا بأنّها كانت امرأة حازمة» «لبقة مثل سبعة تجار» صاحبة حس مرهف 
لمكائد ومؤامرات الفلاحين» كانت سليطة اللسان» توّاقة إلى المال والسّلطةء 
وبخيلة إلى حد الجنون («حكي عنها عندنا بها كانت تجمع كل آيام حياتها 


(۱) هيرتس ابن إفرايم (المؤلف). 
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كل خصلة شعر أو جديلة قصّت عند تسريح شعرها لكي تحشو بها الوسائد. 
وكانت تقسم كل مكعب سكر بالسكين إلى أربع مكعبات صغيرة ومتساوية»). 
أما جيدالياء والد جدتي إيتا فقد ذكرته حفيدته سونيا كرجل كثير التذمر» 
سمين» في صوته بخة» هائج دائما لكثرة نهمه. كانت لحيته سوداء ومنفوشة 
وتصرفاته صاخبة وسلطويّة . قيل عنه بأنَةٌُ عرف كيف يتجشًأ وكيف يصاب 
بالحازوقة حتى «يرن الزجاج في الشبابيك» وأنّهُ كان يجأر بصوته «مثل برميل 
فارغ يتدحرج» (لکنه کان یخاف خوفا عظيما من جميع الحيوانات» من 
الكلاب والقطط البيتية ومن الجدي أو العجل الرضيع). 
# 

ابنة جيداليا وبيرل» جدتي إيتاء تصرفت دائماً كامرأة لم تعاملها الحياة 
بما يليق بها من رقة ونعومة: لقد كانت جميلة في شبابهاء كثر خطابهاء 
يبدو آنا كانت مدلة جا ضا طرال عباتا تحكمت بباتها اللات بد 
من حديد» ومع ذلك- وکآنها توقعت منهنَ آن يتصرفن معها وکانُها هي 
نفسها أختهنَ الصغيرة أو ابنتهنَ الحلوة المدللة. وحتى في شيخوختها لم 
تكف عن إرسال مختلف الرشاوى الصغيرة وحركات الغنج والدلع والتملق 
الصبيانية تجاه أحفادها: كمن تتوقع منا أن ندلّلها وأن ننفعل وننبهر بسحرها 
ونخطب وذها. ومع ذلك» أحياناً كانت قادرة على أن تتصرف بشيء من 
القسوة المؤدبة. 

3# 

زواج إيتا وهيزْئس موسْمّن استمر» بالصمت» حوالي خمسا وستين سنة 
من الإهانات» والاضطهاد» والإذلالء والمصالحات» والخزي والعارء 
والتسامح والآداب المتبادلة بغضب وكزكزة أسنان: جدّي وجدتي لأمّي كانا 
شخصين مختلفين وبعيدين كل البعد عن بعضهما حتى اليأس» إلا أن هذا 
اليأس بقي محبوسا داخل الغرف مغلق عليه بالسكرة والقفل» لم يتحدث أحد 
عنه عندنا» وأنا في أحسن الحالات كنت أشعر به بشكل ضبابيّ في سنوات 
طفولتي كما أشعر برائحة خانقة للحم يحترق رويدا رويداً خلف الحائط . 

رأت بناتهما الثلاث: حايا وفاثيا وسونيا عمق المعاناة وبحثن عن طرق 
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للتقليل من معاناة الحياة الزوجية لوالديهن. وقفت الأخوات الثلاث وقفة 
رجل واحد طوال الوقت وبدون أي ترد إلى جانب والدهنّ وضد والدتهنْ . 
اشمأزت الأخوات الثلاث من أمهنٌ» وخفنهاء وخجلن بها واعتبرنها امرأة 
مشاكسة تحب إثارة التزاعات» سوقيّة وتحب التسلط حتى أبعد الحدود. وكنْ 
يتهمن بعضهن : «انظري إلى نفسك ! إنك تحوّلت بالضبط ولكن بالضبط 
تماماء مثل ماما!» 

قبيل شيخوخة والديهاء وتقريبا عند شيخوختها هي نفسها أفلحت الخالة 
حايا في الفصل أخيرا ب بين أمها وأبيها العجوزين حيث وضعت والدها في بيت 
للمسنين في جفعتايم» ووضعت أمها في أحد المستشفيات الخاصة بالمسنين 
المحتاجين إلى عناية خاصة في منطقة نس تسيونا. لقد فعلت ذلك رغما عن 
الخالة سونيا التي اعتقدت أن هذا الفصل من جانب واحد خطأً كبير. ولکن 
في تلك الأيام كان قد وصل الشرخ بين الخالة حايا والخالة سونيا ذروته: ما 
يقرب الثلاثين عاما لم تتكلما مع بعضهما ولو كلمة واحدة» منذ أواخر 
خمسينيات القرن العشرين وحتى وفاة الخالة حايا (الخالة سونيا شاركت على 
الرغم من كل خلافهما في جنازة أختهاء وهناك قالت لها باسى: «أنا الآن 
أسامحها على كل شيء. وأنا أدعو الله في سرّي أن يغفر لها- وهذا لن 
يكون سهلا عليه» لأنّهُ هناك الكثير الكشير من الأخطاء التي تحتاج إلى 
المغفرة!» وقبل سنة من وفاتها قالت لي الخالة حايا تقريبا نفس الكلمات عن 
أختها سونيا). 

3H 

عمليا لقد كانت الأخوات موسْمّن» منذ طفولتهنّء كل واحدة بطريقتها 
غارقة حتى الرأس بحب والدها: رجل رقيقق القلب» يفيض بمشاعر الأبوةء 
دمثاً وكان جدَّي أتفتالى هيرس أيضاً جذاباً ممتعاً (حتى إننا جميعا بناته 
وأنسباؤه وأحقاده کنا ننادیه «بابا»). 

كانت بشرته قمحية اللون وصوته دافئاًء وقد ورث عينيه الصافيتين اللتين 
بلون زرقة ة السماء عن إفرايم والده: عینان حاڌڏتان ونافذتان ب 
تضمران ابتسامة. عندما كان يتحدث معك كنت تظنه يفهم أحاسيسك فهما 
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عميقاء يخمن ما بين الأسطرء يستوعب بسرعة ما قلته ولماذا قلت ما قلتهء 
ومع ذلك- يحلل ويفك رموز ما حاولت عبثاً أن تخفيه عنه. كان يبتسم إليك 
أخياناً ابتسامة غير متوفعة» ابتسامة محتكة عابثة يرافقها ما يشبه غمزة العين : 
کن اك قلا تی ر آل جل اممك وله بساك لاا قى 
اة المطانه ما هر الا إتان وخر لا ندر أن كرو إا ق 

حقاء في نظره كان جميع الناس أولادا غير حذرين يجر الواحد منهم 
على الآخحر وكل واحد على نفسه الكثير من خيبات الأمل ومن المعاناة 
وكلهم مسجونون داخل ملهاة دائمة» ملهاة غير متأنقة تنتهي بشكل عام 
بصورة غير جيدة. الطرق» كل الطرق تؤدي إلى المعاناة. ولذلك» في نظر 
باباء اتضح أن جميع الناس تقريبا محتاجون إلى الشفقة وجميع أعمالهم تبدو 
له جديرة بالمغفرة: بما في ذلك أصناف الخدع والحيل والغش والتظاهر 
والانتحال والغرور والادعاءات الكاذبة والتشبّه بالآخرين. كل هذه الأمور كان 
يغفرها لك بمجرد ابتسامته الخفيفة العابثة كمن يقول (بالإيديش): هياء ماذا؟ 

وما كان بابا يفقد تسامحه العابث إلا عند مشاهدته لمشهد فيه قسوة 
وإجحاف . تعامل مع الشرّ باستهانة واحتقار. كانت عيناه الزرقاوان الفرحتان 
تظلمان عند سماعه عن أعمال المكر: «حيوان شرير؟ ولكن ماذا يعني أصلا 
حیوان شریر؟؛ هکذا کان یفکر بالإیدیش› دلا یوجد حیوان شریر. إن ای 
ران ا بک ان کد کیو : الحيوانات لم تكن قد اكتشفت الشرّ بعد. 
لر افر كر اا ن ادر ان العاوت إذن ربما أكلنا هناك في 
الجتّة من التفاحة غير الصحيحة؟ ربما نبتت هناك بين شجرة الخلد وشجرة 
المعرفة شجرة أخرى»› شجرة سامة ل تذكرها التوراةء اسمها شجرة الشَر» 
(أو كما كان يسميها بالإيديش: «شجرة الريشيس»)» «ونحن عن طريق الخطأً 
أكلنا منها بالذات؟ الأفعى الماكرة أغرت حواء ووعدتها بأن هذه هي شجرة 
المعرفة ولكنها قادتها مباشرة إلى شجرة الرّيشيس - الشَرّ. لو أننا فعلا لم 
نأكل إلا من شجرة الخلد وشجرة المعرفة ربما ما كنا لنطرد من الجنة؟٠‏ 

بعد ذلك» كانت عيناه الزرقاوان تعودان إلى قذف شرارات بارعة من 
المرح والفكاهة» كان يواصل بصوته البطيء الدافئ ويصوغ بكلمات واضحة 
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بلغة إيديش تصويرية متدفقة ما کان سيکتشفه جان بول سارتر بعده بسنوات : 
«ولكن ما هو الجحيم؟ وما هو النعيم؟ ما هو إلا شيء في الداخل . في داخل 
البيت. الجحيم والنعيم أيضاً يمكن أن نجده في كل غرفة. ووراء كل باب. 
تحت كل لحافِ زوجي . ما هو إلا هكذا: مع قليل من الشرّ- الإنسان هو 
جحيم للإنسان. ومع قليل من الرأفة وقليل من الكرم - الإنسان هو جنه 
للإنسان. 

«قليل من الرأفة والكرم قلت ولكنني لم أقل الحبّ: بالحبٌ العالمي 
الشامل لست مؤمنا كل الإيمان. حب الجميع للجميع» ربما نترك هذا 
للمسيح: إذ أن الحبَ هو شيء آخر تماما. فهو لا یشبه الکرم کما أنه لا يشبه 
الرأفة وبالعكس. الحبّ هو خليط غريب من الشيء ونقيضه» هو خليط من 
الأنانية الأكشر أنانية مع أكمل أنواع التفاني والإاخلاص والتضحية . تناقض ! 
إضافة إلى ذلك» الحبّ» أوليس العالم كله الآن يحدث عن الحبّ»ء الحبّ» 
ولكننا لا نختار الحب» بل نصاب به» نقع فيه» كما في المرض كما في 
مصيبة . ما الذي نختاره إذن؟ بين ماذا وماذا الناس ملزمون بالاختيار في كل 
دقيقة تقريبا؟ إمّا الكرم - وما الشَرّ. هذا الشيء يعرفه كل ولد صغير ومع 
ذلك فإ الشر لا يتوقف. كيف يمكننا تفسير ذلك؟ كل هذا على ما يبدو 
أصابنا من التفاحة التي أكلناها هناك : أكلنا تفاحة مسمومة.» 
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نمت مدية وور > وال تعر محظة الفقاه مهمة لخطوط كك 
الخد رل قف وان اا ان فاا اروم كي الا 
بالبحيرات. نهر اسمه أوستيا اخترق روفنو من الجنوب إلى الشمال. بين هذا 
النهر وبين المستنقع برزت قلعة المدينة» وفي أيّام الروس كانت ما زالت هناك 
بحيرة بجعات جميلة . خط الأفق لمدينة روفنو رسمته القلعة وقصر أمراء 
لوبوميرشكي وعدد من الكنائس الكاثوليكية والروسية الأرثوذكسية من بينها 
كانت واحدة مع برجين توأمين . عاش في المدينة حوالي ستين آلفا من السكان 
في السنوات التي سبقت الحرب العالمية الثانيةء معظمهم من اليهود وقليل من 
الأوكرانيين والبولنديين والروس» وبعض التشيك وقلة قليلة من الألمان. عدة 
آلاف أخرى من اليهود عاشوا في البلدات المجاورة والقرى المنتشرة في 
المنطقة. أحاطت بالقرى بساتين الأشجار المثمرة ومزارع الخضراوات 
والمراعي وحقول القمح والشيلم التي كانت الريح تسبب لها قشعريرة خفيفة 
أو ترسم على وجهها تموّجا خفيفا. صفير القطار كان يصنع ثقوبا بين الحين 
والآخر في سكينة الحقول. وأخياناً كنت تستطيع أن تسمع من الحدائق غناء 
الفتيات- الفلاحات الأوكرانيات . من بعيد بدا هذا الغناء وكأنَهُ نحيب . 

على امتداد البصر امتدت هنا السهول الواسعة»ء المستوية» تنحني هنا 
وهناك بموجات من التلال الناعمة» ومرصّعة بالأّهار والمجمعات المائيّةء 


)١(‏ باللغة البولندية : »س٠۸‏ وباللغة الروسية : ۴٠51٥‏ (روفنو) (المؤلف). 
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وموشَّاة بالمستنقعات وكتل الغابات الكبيرة. في المدينة نفسها كانت هناك 
ثلاثة - أربعة شوارع «أوروبية» وفيها مجموعة من المباني الفخمة بأسلوب 
2 کلاسیکو o a ASO‏ 
ا حديدية . ف الراك اا ة احتل الطابق ا 
بيوت هؤلاء التجار. لكن الكثير من الشوارع الجانبية لم تكن إلا طرقات 
e‏ على امتداد عدد من 
هذه الطرقات الجانبية امتدت هنا وهناك أرصفة - نة حشبية متداعية. وبمجرّد أن 
توجهت من شارع ری ال ا اکر تاک کن ب ف ا 
محاطا ییوت سللافية › منخفضة» فظة المنظرء› سميكة الحيطان وكبيرة الحجم 
وقوية» منخفضة الأسقف تحيط بها الأراضي الزراعيّة والكثير من الأكواخ 
الخشبية المتضعضعة المقوسة» وأكواخ مُسْودة بعضها غار في الأرض حتى 
شبابيكها وأسقفها مغطاة بالقش . 

فى سنة۱۹۱۹ افتتحت فى روفنو مدرسة ثانوية يهودية ومعها مدرسة 
ابتدائية وعدد من الحضانات التابعة لشبكة «تربوت» (الثقافة). فى جهاز 
التعليم اليهودي «تزبوت» تعلمت أمَّي وأخواتها. صحف عبرية وصحف بلغة 
الإيديش طبعت في سنوات العشرينيات والثلاثينيات في مدينة روفنوء عشرة 
أو اا غر ربا ردا تنافست فيها بشدة» كما ازدهرت فيها حلقات يهودية 
للأدب والدراسات اليهودية والعلوم ولتعليم الكبار. كلما تعاظمت كراهية 
اليهود في بولندا في سنوات العشرينيات والثلاثينيات تعاظم بالمقابل التيار 
الصهيوني وتوطد التعليم العبري» ومعهما - دون أىّ تناقض- توطدت 
الخّلمانية وزاد الإقبال على ثقافات الأجانب . 

# 
في الساعة العاشرة بالضبط من مساء كل يوم انطلق من محطة القطار في 


)١(‏ مناحم جيليرطرء «المدرسة الثانوية العبرية «تربوت» في روفنو»ء إصدار لجنة خريجي 
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روفنو قطار الليل السريع إلى زدولبونوف» ولفوف» ولوبلين» وّوارسو. في 
أيام الآحاد وفي الأعياد المسيحيّة دقت أجراس جميع الكنائس. فصل الشتاء 
كان معتماً وثلجِيّاً وفي فصل الربيع هطلت أمطار دافئة . صاحب دار السينما 
فی روفو كات المانا اسه براندف: أحد السيادلك كان كا اسب 
افك اراح الريسن فى الست اذ راا ام كر جل 
الذي لقبه خصومه بسيجّل المجنون. معه فى نفس المستشفى اشتغل طبيب 
العظام الدکتور پویف کونكاه والذي کان عهبر تا متخا من انسار 
الحركة التعديلية التي أقامها زئيف جابوتنسشكي في سنة ۱۹۲١‏ وكانت تعارض 
الخط الرسمي للحركة الصهيونية. موشيه روتنبرغ وسمحا هيرس ما يفيت 
[ما أجملك] (6هزةM)‏ كانا حاخامى المدينة. تاجر اليهود بالأخشاب 
والحبوب» وطحنوا القمح»› واشتغلوا بتجارة القماش والنسيج وبالأدوات 
المنزلية وبصياغة الذهب والجلود والطباعة والملابس والبقالة والحُرْدَرّات 
والتجارة والأعمال المصرفيّة. عدد من اليهود الشباب تحولوا إلى عمال 
بُرُولِيَارِين عن وعي» عمال مطابع» مساعدين مهنيّين» عمال أجيرين 
يوميّين . عائلة بيسيوك أنتجت البيرة» وأبناء عائلة تفوآت شور [غلة الثور] 
(0۲طء«) كانوا أصحاب حرفة محترمين. وعائلة شتراوخ صنعت 
الصابون. أما عائلة جندلبرغ فقد استأجرت الغابات وقد كان لعائلة شتاينبرغ 
مصنع عيدان التقاب . في حزيران ۱۹١١‏ احتل الألمان مدينة روفنو من أيدي 
الجيش السوفييتي الذي كان يسيطر عليها. خلال يومين» السابع والثامن من 
نوفمبر / تشرين الثاني من سنة ۱۹١١‏ قتل الألمان وأعوانُهُم أكثر من ثلاثة 
وعشرين ألفا من يهود المدينة . الآلاف الخمسة الباقون قتلوا في اليوم الثالث 
عشر من تموز ۱۹٤٩‏ . 

كانت أمّي تحدّثني بشوق وحنين» بصوتها الخافت الذي يمتد بعض 
الشيء في أواخر الكلمات» عن روفنو التي تركتها خلفها: بست أو سبع 
جمل كانت ترسم لي صورة. المرة تلو المرة أؤجّل السفر إلى روفنو» حتى 
لا اضطر إلى استبدال الصور التي رسمتها مي . 
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رئيس بلدية روفنو غريب الأطوار في العقد الثاني من القرن العشرين› 
ليبيدايفنکي» شخص بقي وحداتاً طوال حیاته» عاش في بیت ضخم محاط 
بعزبة مساحتها حوالي الخمسين دونماًء مؤلفة من حديقة زينة وحقول 
خحضراوات وبساتين أشجار مثمرةء والواقع في شارع دوبيئْشكا رقم .٠٤‏ 
عاش هناك وحيدا مع خادمة» ليست صبيّة» ومع بنتها الضغيرة والتي ترددت 
الإشاعات التي تقول بأنّها في الواقع ابنته. كما عاشت و 
القريبات البعيدات لليبيدايفسكي هذا اسمها ليوبوف نيكيتيشنا. تنتمي إلى 
نبلاء روسيا ولكنها لا تملك شیئاًء والتي» كما تڏعي» تربطها علاقة غامضة 
مع العائلة المالكةء عائلة رومانوف. سكنت في بيت ليبيدايفنكي مع 
لها من زوجين مختلفين: طاسياء وهي آناسُتاسيا سيرْجييمناء u‏ وهي 
أنتونينا بوليسْلَفوفناء عاشت ت الأم وبنتاها في نصف غرفة كانت في الحقيقة 
نهاية الممر وقد تم فصلها عن الممر بواسطة ستارة سميكة . بالإضافة إلى 
ساكنات الغرفة الضيقة » بنات العائلة المالكة» فقد شاركتهن الغرفةَ خزانة- 
بوفيه كبيرة جدَاً قديمة وفخمة» قطعة أثاث من الخشب المحفور من القرن 
الثامن عشر» كان مصنوعا من الخشب الأحمر الغامق ومزخرفاً ببراعم 
ونقوش جميلة . في قطعة الأثاث هذه ومن خلف فتريناتها الزجاجِيّة تراكم 
الكثير من التحف والتذكاريات القديمة من الفضة والخزف والكريستال. كما 
کان لهن فیها سریر واسع ورين بكر فن الات الملوّنة والمطرزة والتي 
عليهاء على ما يبدو» نامت الثلاث مَعاً طوال الوقت . 

كان البيت مولا من طابق واحد ولكن تحته امد قب عملاق استُخدم 
كورشة ومخزن طعام ومستودع» وكنز من براميل الخمرة ومجمّع من الروائح 
الكثيفة : خليط غريب مخيف بعض الشيء ولكنه جذاب» من روائح الفواكه 
المجقفة والمربى والزبدة والنقانق والمشروبات الروحيّة والحبوب والعسل 
وأنواع مختلفة من مربّى الفواكه» فارينييه» بوفيدلو» وبراميل مملوءة 
بالملفوف المكبوس والخيار المكبوس وأجناس متنوعة من التوابل وقلائد 
الخضروات والفواكه المجمفة كانت ملقاة على الحبال على طول القبو» وعدد 
من أنواع البقول في الأكياس وفي طشوت من الخشب وروائح القار والنفط 
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والزفت والفحم وحطب التدفثة بالإضافة إلى نتانة حفيفة من التعمُن والدّبال 
والحُموجة. كوة صغيرة بالقرب من سقف القبْو أدخلت إليه حزمة من أشعة 
الضوء المائلة والمغبرّة والتي لم تبدّد ظلمة القبو بل أكدتها وأبرزتها. من 
قصص أمَّي تعرّفت على هذا القبو حتى أنّني الآن وأنا اكتب هذه الكلمات 
أغمض عيني وأدخل إليه واستنشق حتى يصيبني الدوار من روائحه الغنية 
والمتنوعة. ۰ 

في سنة ۱۹٠١‏ قبل وقت قليل من احتلال قوات المارشال بيلسودسكي 
البولندية مدينة روفنو وغرب أوكرانيا بكامله من أيدي اروس انهارت خان 
رئيس البلدية لیییدایشکي وعزل عن منصبه. مکانه عین شخص آخر اسمه 
بويارسكي» كان بويارسكي هذا شخصا همجِيًاً فظاً وسكيرا وبالإضافة إلى كل 
ذلك يكره اليهود وغير مهذب. اشترى تَفتالي هيرس موسْمّن لنفسه بيت 
ليبيدايمنكي الذي في شارع دوبْيينْسشكا بشمن بخس. انتقل نمتالي إلى هنا مع 
زوجته إيتا وبناته الثلاث حاياء أو نيوسيا البكرء الّتى ولدت فى سنة ۹۱۱٠ء‏ 
َرفْقة - فايجا ألا وهي فانيا التي ولدت بعدها بستتين» والصغرى سارة أو 
سونيا التى ولدت سنة ۱۹١١‏ . ما زال هذا البيت» هكذا قيل لى» قائما فى 
الا ` ٠ ٠‏ 

من الجهة الأولى من شارع دوبيينْسكا الذي غير البولنديون اسمه إلى 
شارع کزاروفا («شارع القاعدة العسكرية))» كانت تمتد بيوت ضخمة فخمة 
سكنها أثرياء المدينة. ومن الجهة المقابلة امتدت ثكنات الجيش التي سمؤها 
«کزارمي». ان وبساتين الأشجار المثمرة ملأ الشارع 
بالربیع» وکان يمتزج أحياناً بروائح الخسيل وروائح المخبوزات الساخنة» 
الخبز الساخن والكعك والحلوى والمعجنات» روائح المأكولات الشّهية 
المتبّلة التي تنبعث من مطابخ البيوت. 
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في البيت الواسع وكثير الغرف استمر يسكن جميع أصناف السكان الذين 
اورئهم؟ الموسّْمنيون من ليبيدايمُلكي . لم يطاوع البابا قله لطردهم: وعليه 
فقد واصلت الخادمة العجوز كسائيا ديمتريوفناء كسنيوتشينكاء وبنتها دورا 
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التي ربما ولدت لها من ليبيدايمُشكي نفسه: كان الجميع يسمونها مجرد دورا 
بدون ذكر اسم الأب. وفي أقصى الممر في نصف الغرفة التي خلف الستارة 
الفاصلة استمرت تعشش دون إزعاج من أحد السيدة العريقة والمُعدمة ليوفاء 
ليوبوف نيکيتيتشناء ال تربطها» حسب اذعائها »علاقة قرابة مع العائلة 
المالكة مع تاسيا ونينا ابنتيهاء نحيفات جدَاً كن الثلاث» منتصبات القامة 
ومغرورات» مزينات طوال الوقت «مثل سرب طواويس». كذلك سكن هناك 
بأجر شهري فى غرفة واسعة وجيدة الإضاءة موجودة فى الواجهة الأمامية 
للبیت كانت تسمی «الکابنيت»» ضابط بولندي ماء بولڵكوفنيك» متبجح» 
كسول وشديد الإحساس . كان اسمه يان زاكاشفسكي» شخص في الخمسين 
من عمره تقريباء رُجُولِيّ» قويّ» صلب» عريض المنكبين» ليس قبيحا. 
كانت البنات يسمينه «باني بولكوفنيك» : في كل يوم جمعة كانت إيتا موسْمَّن 
ترسل إحدى بناتها مع صينية من كعك الحُشخاش ذكيّ الرائحة فور إخراجها 
من الفرن لتقرع باب «باني بولكوفنيك» بأدب وتحييه مع ثني رکبتها وتتمنی له 
باسم العائلة كلها «يوم سبت سعيد». كان السَيّد العقيد» من جهته» ينحني 
قليلا ويربت على رأس البنت وأخياناً على ظهرها وكتفيها ويسمي كل واحدة 
منهنّ «تسيغانغا» (عَجَربَة) ويعد كل واحدة بأل بكل صدق وإخلاص ينتظرها 
حتی تکبر لكي يتزوجها. 
رئيس البلدية اللاسامي» بويار سكي > الذي ورث مكان ليبيدايفشكي» 

کان یحضر آحیانا للعب الورق مع البولكوفنيك المتقاعد زاکاشفشکي . کان 
الاثنان يشربان مَعاً ويدخنان» «احتى يصبح الهواء عندهما مسوداً». وكلّما 
مرت السّاعات كانت أصواتهما تصبح مبحوحة وغليظة وتمتلئ ضحكاتهما 
العالية بالنعير والخرخرة والتَأوهات. عند زيارة رئيس البلدية كانوا يبعدون 
البنات إلى ما وراء المنزل أو إلى الحديقةء لئلا تصل أسماعَهنْ كلمات ليس 
من اللائق ببنات مؤدبات أن يسمعنها. أما الخادمة فقد كانت بين الحين 
والآخر تحضر للسيدين كأسين من الشاي المغلي مع بعض النقانق والفسيخ 


)١(‏ عقيد (المؤلف). 
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أو طبقاً عليه منقوع الفواكه المعجنات والجوز. في كل مرَّة كانت الخادمة 
تقدَم إليهما متذللة راجية طلب السيدة صاحبة المنزل بأن يخفضا صوتيهما 
قليلا لأ رأس السيدة صاحبة البيت يؤلمها «مثل جهنّم». ولا أحد يعرف 
بمَّاذا أجاب السيدان الخادمة العجوز لأ الخادمة نفسها كانت «صمَّاء مثل 
عشرة حيطان» («وأخياناً قالوا عنها بأنّها صمّاء أكثر من الإله بجلاله 
وعظمته»). کانت تصلب لشدة خوفهاء تنحني آمام السادة وتخرج من 
الكابينيت تجرجر رجليها المريضتين والمنهكتين . 

وذات مرَّة» في أحد أيام الآحاد قبيل الفجر» قبل بزوغ أشعة الشمس 
الأولى في الوقت الذي كان أهل البيت ما زالوا نائمين في أسرتهم» قرر 
العقيد زاكاشفُشكى أن يفحص مسدسه. فى البداية أطلق رصاصتين عبر 
النافذة البغلقة باتجاء الحديقة. بالشدفة أ ربا بطريقة غامضة» أفلح» في 
الظلام الدامس» في إصابة حمامة وجدت في السّاحة» في صباح اليوم التالي 
جريحة ولكنها ما زالت على قيد الحياة. بعد ذلك» ولا ندري لأي سبب» 
صرب مسدمة لحر زجاجة الخمرة التي على طاولفة ورساصة أغخرى إلى 
فاه ورمام ال ا الا ى ااب ا ااا وا مام 
الأخيرة حطم جبینه ومات. کان إنساناً مرهف الإحساسء را نوفا 
منكسرَ القلب» في كثير من الأحيان كان ينفجر فجأة بأغنية أو ببكاء» حزينا 
كان على الكارثة التاريختة التي حلت بشعبه» حزینا کان على جرو خنزير 
لطيف قتله الجار بضربة ركيزة» حزينا كان على سوء مصير العصافير المغرّدة 
مع حلول فصل الشتاءء وعلى آلام احتضار المسيح المثبّت بالمسامير على 
الصليب» حزينا جداً كان حتى على اليهود المطاردين منذ خمسين جيلا وما 
زالوا لا يفلحون في رؤية النور» حزينا كان على حياته هو» التي انقضت 
بدون هدف وطعم» وخزیتا ستى الباس كان أيضاً على الفتاةء فاسيليساء التي 
ذات مرّة» قبل سنوات› سمح لها أن تذهب وعلى ذلك ومنذ ذلك اليوم 
وحتى يوم وفاته لم يكف عن شتم غبائه وحياته الجوفاءء التي لا قيمة لها: 
«إلهي إلهي»» كان يرد مقتبساً بلاتينيّته- البولنديّة» «لماذا تركني؟ ولماذا 
ترکتنا جمیعا؟» 
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في ذلك الصباح اخحرجوا البنات الثلاث من البيت من الباب الخلفي› 
عبر البستان وبوابة الحظيرة»› وعندما عدن في المساء كانت الغرفة الأمامية 
فارغة ونظيفة ومرتبة ومُهرّية وجميع حاجيات العقيد قد حزمت ا 
ونقلت إلى مكان آخر. وما بقي في الغرفة لعدة أيام أخرى سوى رائحة خفيفة 
اة ال انسكبت من الزجاجة التى حطمتها رصاصة المسدس» هذا ما 
ذكرته الخالة حايا. 

وذات مرٌّة وجدت هناك البنت التي ستكون أمّي قصاصة ورق بین شقوق 
الخزانة» مكتوبة بلغة بولندية بسيطة بخط نساثيّ وفيها كتبت إحداهن إلى 
جروها الصغير والعزيز جدَاً عليهاء بأنّها طوال حياتها لم يحالفها الحظ لتلنقي 
مع شخص أطيب وأكرم منه» وحتى أنها ليست جديرة بأنٌ تقبّل نعل حذائه. 
في كلمة «نعل» البولندية وجدت فانيا خطأين إملائيّين. وقعت كاتبة هذه 
الرسالة عليها بالحرف ن. رسمت تحته شفتين مكتنزتين جاهزتين للتقبيل . 
«لا أحد» قالت أمَي» «لا أحد يعرف أي شيء عن أي أحد. لا شيء» 
وكذلك لا أحد يعرف عن نفسه. لا يعرفون أي شيء. وإذا حصل أحياناً 
وتخيلنا للحظة أننا مع ذلك نعرف شيا فإِنّ ذلك أسواً لأنّهُ من الأفضل أن 
نعيش دون أن نعرف من أن نعيش على خطأً. ولكن في الحقيقة من يدري؟ 
بعد إعادة التفكير» ربما من الأسهل أكثر أن نعيش على خطأ من أن نعيش في 
الظلام؟» 

¥ 

من شقَّة غرفتين غير مقنعة معتمة نظيفة ومرتبة مثقلة بالأثاث ومغلقة 
الأبواب والشبابيك دائماً في شارع فايزل في تل أبيب (في الخارج بدأ يتطور 
نهار أحد أيام شهر أيلول شديد الرطوبة ومنهك)ء أخذتني الخالة سونيا في 
جولة إلى بيت السادة الذي في حي فوليا في شمال غرب روفنو. البيت 
موجود في شارع دوبيينشكاء والذي غيروا اسمه» بعد دخول البولنديين؛ إلى 
شارع كزاروفا («دوبْيينْسكا»- آي الطريق إلى بلدة دوبنو بينما الاسم كزاروفا 
ا [القاعدة العسكرية]). تقاطع هذا الشارع كما سبق 
وذکرنا» مع شارع زوفتو الرس الذئ کان اسمه في الماضي شوساينايا ومنذ 
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دخول البولنديين عير اسمه إلى شارع تشيتشايجو مايا- «شارع الثالث من أيار» 
يوم العيد القومي لبولندا. 

عند التوجّه من الشارع إلى البيت» هكذا رسمت لي الخالة سونيا 
بكلماتها المفصلة والذقيقةء > نقطع أولا حديقة زينة صغيرة في الواجهة 
الأمامية» حديقة اسمها «بولوسيادنيك»» وفيها زرعت شجيرات ياسمين اعتنوا 
بها جيداً («وأنا ما زلت أذكر شجيرة صغيرة كانت فى الجهة اليسرى فاحت 
متها زاف قوية وة بشكل غاس ولذلك تاها العاشق ٠...‏ : 
وكانت هناك أزهار «مرغريتكي» والتي تسمّى الآن كرْبّرة التّغْلب» كما كانت 
هناك شجيرات الورد الجوري› لاروزوتشکي»» والتي من إزهارها كانوا 
يصنعون عندنا نوعا من المرټّی» مرب عطري وحلو جا جدَاً حتى أنه يخيّل 
إلبك أك تلعق السكر نفسه لشدّة حلاوتها. نبتت الورود فى مسكبين دائريين 
حاط بحجازة ص ر يتات مر نة فكل فال هل قاف مجعات 
بيضاء تتكئ الواحدة على الأخرى . 

خلف الشجيرات كان عندنا مقعد خشبيّ أ خضر اللون» ومن عنده كنا 
نتوجه يسارا إلى المدخل الرّئيس: كانت هناك أربع أو خمس درجات 
عريضة» وبوابة كبيرة بلون بني مع أنواع مختلفة من النقوش والحفريات. كان 
ذلك من بقايا الذوق الأجعّد لرئيس البلدية ليبيدايفشكى . المدخل الرئيس 
يقودك إلى همر يوجد فيه عدد من قطع الأثاث الثقيلة المصنوعة من خشب 
أشجار الماهاغونى بن اللون» واسمها بالعبرية أشجار التَولعَْة؟ لا؟ ريما 
تفسّر لي ذات يوم لماذا التُولَعْكة بالذات؟ ما شأن الديدان هنا؟ إذ أن شجرة 
الماهاغوني بالذات مطعَّمة ضدَ الديدان! ليتنا نحن مطعّمون ضدَ الديدان 
مثلها ! 

وكان هناك أيضاً في الممرّ شباك كبير مع ستائر طويلة مطرّزة وصلت 
حتى أرض الغرفة . من هذا الممرٌ الباب الأول عن اليمين هو باب الكابينيت› 
أيٰ- غرفة العقيد بان يان زاكاشمُشكي . قل باه من الخارج: في الممرء 
على فرشة كانت تطوى في ساعات النهار وتخًاء کان ينام في الليل مساعد 
الضابط خادمه» «الدبينشيك»» فتى قروي عريض الوجه أحمر مثل شمندر 
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السكر» مشوّه من كثرة ما فيه من البثور والحَّبَ كتلك التي تتسبب عن الأفكار 
غير الجميلة . كان هذا «الديينشيك» ينظر إلينا نحن البنات بعينين جاحظتين › 
وكأنهُ يوشك على الموت خلال لحظات من شدة الجوعء لا أقصد الجوع 
إلى الخبزء إذ كنا نحن نمده به بالذات من المطبخ طوال الوقت»› وبالكمية 
التي يطلبها. كان العقيد يضرب هذا «الدّيينشيك» ضربا مبرّحا كما يندم بعدها 
على فعلته فيقوم بمنحه مصروف الجيب . 
* 

كان بإمكانك أيضاً أن تدخل إلى المنزل عن طريق الجناح» من الجهة 
اليمنى- كان هناك ممرّ مرصوف بحجارة ضاربة إلى الحمرة» تكون ملساء 
جداً فى الشعاء» وعلى طول هذا الممر تبعت ست اشجار تسى باللدة 
الروس #سيرين» (الللك) ولا أترى ما اسمها باللغة العبرية ولملها أصلا غير 
مو جودة هنا في بلادتا؟ لهذه الأشجار ترجد أحانا أرعار أرجوائية صفية 
وهى ذات رائحة عطرة مدهشة حيث كنا نتعمّد الوقوف عندها نستنشق عطرها 
عميقا عميقا إلى راتنا حتى إننا كنا أحياناً نحلّق من شدة هذه الرائحةء وكنا 
فجأة نبدأ نشاهد» بسببه» على أعيننا أنواعا مختلفة من الدوائر الملوّنة 
تتراكض بألوانها المتنوعة التي لا اسم لها. بشكل عام» أنا اعتقد أنه توجد 
لوان وروائح أكثر بكثير من الكلمات. الممرّ الذي بالقرب من المنزل كان 
يقودك إلى ست درجات بواسطتها تصعد إلى شرفة مدخل صغيرة مفتوحة 
عليها يوجد مقعد: مقعد الحب» هکذا کانوا يسمونه عندنا» بسبب شىء ما 
لیس جمیلا نوعا ما لم يريدوا أن يحكوه لنا ولكننا عرفنا أنّ له علاقة بالخدم. 
من هذه الشرفة يفتح باب المدخل للخدم» والذي كان يسمّى عندنا تشورني 
خود- أي المدخحل الأسود. 

إذا لم تدخل إلى المنزل من البوابة الرئيسة ولا من المدخل الأسودء 
بإمكانك أن تتابع السير إلى الأمام مع الممرٌ الذي يحيط بالبيت حتى تصل 
الحديقة . التي كانت حديقة عملاقة : تمتد على الأقل من هنا من شارع فايُزل 
وحتی شارع دیزنغوف. أو حتى مثل من هنا وحتى شارع ابنْ يهودا. في 
وسط الحديقة كانت جادة على جانبيها عدد كبير من الأشجار المثمرة: 
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البرقوق من جميع الأصناف» شجرتي كرز كانت ازهارهما تشبه فستان الزفاف 
ومن ثمارهما كانوا يصنعون الفيشينياك (ليكر الكرز) والبيروشكي . تفاح ریناتا 
وبوبيروفكي وكذلك الجروشي- إجاص ريّان وضخم» إجاص بونتوفكي 
والتي كان الشباب يسمونها بأسماء ليس من اللاتق أن نعود عليها. من الجهة 
الآخرة كانت أيضاً أشجار مثمرة: الخوخ الريّان -كثير العُصارة- ومزيد من 
التفاح الذي يشبه «لا مثيل له»» وإجاص أخضر صغير سماها أيضاً الشباب 
أسماء كتلك التي كنا نحن البنات بمجرّد سماعها نضع كلتا يدينا على أذنينا 
بكل قوّتنا ولا نصغي إلى أي كلمة منها بأي حال من الأحوال. وكان هناك 
ارقو الحاو الحافض ويرفورف طول اصع المرتى» وكانت بين الأشجار 
المثمرة أيضاً شجيرات على وتوت وحَرشّف ورعرور. ما هو الحرشف؟ هل 
تعرف؟ لا؟ الحرشف هو ما كنا نسميه عندنا تسینارا. وکان عندنا نوع خاص 
من التفاح للشتاءء تفاح أخضر صلب كنا نضعه تحت القش على التشيرداك - 
أهو يشبه السدّة؟- حتى تنضج هناك ببطء وتصبح ناضجة في الشتاء فقطء كما 
TS‏ 
يستيقظ إلا بحلول الشتاء وهكذا توقرت لنا الفواكه اللذيذة طوال ايام الشتاءء 
في جين لم يوئر يرتا إلا اطاط جى عه م تتوفر لهم دائماً . کان بابا 
يقول بأن الغنى خطيئة والفقر هو عقوبة ولكن يبدو أن الله يريد آلا تكون آي 
صلة بين الخطيئة والعقاب. الأول يخطىئ والآخر يعاقّب. هذا هو شأن 
العالم. 
# 

لقد کان باباء آي جدك» شيرغتًا قريبا. لقد كان داقما يرك والده؛ 
الجد إفرايم» يأكل بالسشكين والشوكة مع فوطة بيضاء» بجانب الطاولة في 
مكتب المطحنة . بابا نفسه کان یجلس دائماً مع عمّاله» في الأسفل» بالقرب 
من فرن الحطب»› SS‏ 
بصل بالملح وحبة بطاطا مع قشرتها. على ورقة جريدة مفروشة على أرض 
الغرفة كانوا يأكلون هذه الأشياء وينزلونها مع جرعة فودكا صغيرة. في کل 
عيد أو وقفة عيد كان بابا يعطي كل واحد من العمال كيس طحين وزجاجة 
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خمر وعدة رويلات . وکان یڈ يشير إلى المطحنة ويقول لهم- هذه ليست لي 
آتّها لنا! لقد كان جدّك» مل فيلْهِلم تيل في مسرحية الأديب الألماني 
فريدريخ شيار التي تحمل اسمه» ذلك الرئيس الاشتراكي الذي کان يشرب 
دائماً الخمر من كأس واحدة مع أبسط الجنود. 

وبكل تأكيد»ء لهذا السبب في السنة التاسعة عشرة» عندما دخل 
الشيوعيّون إلى المدينة را ای جاتب الحائط جميع الرأسماليين 
وأصحاب الشركات والمصانع» عندها فتح عمال بابا غطاء تلك الماكنة 
الكبيرةء ات لم أعد أذكر كيف كانوا يسمّونهاء المحرّك الرئيسيٌ الذي كان 
يمد أحجار الرّحى بالقوة لتطحن القمح› وخبّؤوه في الداخل ثي اختاروا وفدا 
عنهم إلى البوفودير الأحمر اع إلينا جيدا من فضلك» أيها الرّفيق 
خم جيرتس ييفريموفيتش موسمن - لا تمسوا منه حتى شعرة واحدة! 
هيرس موسْمَن - أون ناش بُنكا! والتي تعني باللغة الأوكرانية : هو أبونا! 

e 


أوبْرَفليوشي- مديرا- للمطحنة» ولم يمسّوا صلاحياته» بل على العكس» لقد 
جاؤوا وقالوا له هكذا: الرفيق موسُمّن العزيز» أصغ من فضلك» من اليوم 
فصاعداً- إذا ظهر عندك بالصدفة أي عامل كسول أو مخرب فى العمل» 
ركه مالك إل أن ير كا عليه بإاسبمك ونحن قورا بوه بجائب 
الحائط . إلا أن جك عمل على العكس» بالطبع: فقد كان يدافع بالمكر 
وطرق الاحتيال المختلفة عن عمّاله ليحميهم من هذه السلطة العمّالية. وفي 
الوقت نفسه زود بالطحين جميع أفراد الجيش الأحمر في منطقتنا. 

ذات مرَّة حدثت تلك الحادثة» حيث تسلم الحاكم السوفييتي على ما 
يبدو شحنة كبيرة جدَاً من القمح المتعمَن تماماء وذهل جدَأًء إذ مباشرة وفورا 
في هذه الحالة كان بإمكانه أن يوقفه بجانب الحائط» ما هذا؟ لماذا استلم دون 
أن يفحص؟ وماذا فعل الحاكم لكي يحافظ على عنقه؟ في ساعة متأخرة من 
الليل أمر بإنزال الشحنة بالقرب من مطحنة بابا وأرسل إليه تعليمات- أوامر- 
أن يعمل من هذه الشحنة الطحين بشكل مستعجل حتى الخامسة صباحا. 

قام بابا وعماله في الظلام حتى دون أن ينتبهوا إلى كون القمح متعفنا 
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تماما بطحن الشحنة كاملة» ظلوا يطحنون طوال الليل» وفي الصباح نتج 
عندهم طحين نتن مع الكثير من الديدان البنيّة . أدرك بابا على الفور بأن هذا 
الطحين - والآن المسؤولية هى مسؤوليتهء والآن ليس أمامه إلا أن يتحمّل 
المسؤولية أو أن يتهم دون أي إثباتات الحاكم السوفييتي الذي أرسل إليه 
القمح الفاسد: أي الخيارين سيضعه أمام فرقة قناصة . 

وماذا کان بإمكانه أن يفعل أيضاً ؟ أن يلقى التهمة على عماله؟ ولكنه 
يكل بشاطة رس جميع الشحة الفاسدة هع ها فيها من ذيدان وبدلا متها ارج 
من مخازنه مثة وخمسين كيسا من أجود أنواع الطحين ليس من طحين الجيش 
بل طحينا أبيض طحينا للكعك والخبز الفاخر المضفور» وفي الصباح وبدون 
أن ينبس ببنت شفة قدَم هذا الطحين إلى الحاكم. كذلك الحاكم لم ينبس 
ببنت شفة مع أنه في داخله ربما شعر بالخجل لأنّهُ حاول أن يلقي العقوبة 
على جدّك . ولكن أي خيار بقي أمامه؟ إذ أن لينين وستالين لم يقبلا بالمرة أن 
يسمعا من أحد أي تبرير أو تفسير أو اعتذار: كانا فوراً يوقفان بجانب الحائط 
ويطلقان النار . 

بالطبع أدرك الحاكم بأن ما يقدمه بابا له هو بكل تأكيد ليس طحينه 
الفاسد وأن بابا عمليا أنقذ بذلك على حسابه الخاص عنقيهماء عنقه نفسه 
وعنق الجنرال. وبهذه الطريقة أنقذ أيضاً عماله . 

# 

لهذه القصة توجد تتمّة: لبابا كان أخ اسمه ميخائيل» ولحسن حظه كان 
أصمّ مثل الرّب. أقول لحسن حظه لاه كان للعم ميخائيل زوجة فظيعة شريرة 
في صوتها بخةء اسمها راحيل» كانت تصرخ به وتسبه طوال النهار والليل› 
ولکنه لم يسمع شيئا: يعيش حياته في صمت وسكينة مثل القمر في السماء. 

طوال السنين كان ميخائيل يتسكع عندنا في مطحنة بابا ولا يقوم بأي 
عمل؛ يشرب الشاي مع الجدَ إفرايم في غرفة المكتب ويحك جلده» في 
حين دفع له بابا راتباً شهريا محترما جدًاً. في أحد الأيام بعد عدة أسابيع من 
حادثة القمح المعمّن» أخذ السوفييتيون فجأة ميخائيل وجندوه للجيش 
الأحمر. ولكن ميخائيل رأى فجأة» في تلك الليلة» حايا آمه في المنام وهي 
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تقول له في الحلم أسرع يا بني واهرب لأنَهُم غدا ينوون قتلك. ولذلك 
استيقظ مبكرا في الصباح وهرب من القاعدة العسكرية كمن يهرب من حريق : 
ديزيرتير» رَسْترَلكي» أي آبق. لكن الحمر - القوا القبض عليه فوراً وحاكموه 
في نفس اليوم محاكمة عسكرية وأمروا بتوقيفه بجانب الحائط. بالضبط کما 
حذرته أمّه في المنام! إلا آتّها ذ في الحلم نسيت ببساطة أن تقول له عكس ذلك 
أي ألا يهرب وألا يهجر وحدته! 

جاء بابا إلى الساحة كي يودع أخاه» لم يكن ما يمكن عمله» وإذا هناك 
في وسط الساحة والجنود قد تجهّزوا بوضع الرصاص في البنادق استعدادا 
لإطلاق النار على ميخائيل» فجاأة الحاكم من قصة القمح الفاسد يتوجّه إلى 
المحكوم عليه بالإعدام: قل لي من فضلك» تي برات لجيرتس ييفُريموفيتش 
؟ أي أنت ريما أخو هيرْنس ابن إفرايم؟ أجاب ميخائيل: دا (نعم) أيها الرفيق 
الجنرال! عندها توجْه الحاكم إلى بابا سائلا: هل هذا أخوك؟ فيجيبه بابا 
أيضاً: نعم نعم» أيها الرفيق الجنرال! أخي بكل تأكيد أخي! وهذا الجنرال 
يستدير ببساطة ويقول للعم ميخائيل: أيدي داموي» باشول! اذهب إلى 
البيت! انطلق فوراً! وینحني قلیلا باتجاه بابا کیلا يسمعوه» ثم قال له هامسا : 
«ما قولك» جيرتس ييفمريمتش؟ ظننت ألك وحدك تعرف كيف تحول الغائط 
إلى ذهب نقيّ؟» 

*# 

کان جك في قلبه شيوعيًاً» ولکن ليس بُلْسَفِياً احمر. کان ستالين في 
نظرة دائماً مثل إيفان فظيع آخر. لقد كان كيف نقول ذلك» شيوعيا مسالماء 
نرودنيك» شيوعيا تولستويًاً يعارض سفك الدماء. كان يخاف كثيرا الشر الذي 
يختبئ داخل النفس» لدى الرجال من جميع طبقات المجتمع : كان يقول لنا 
دائماً بأنّهُ يجب أن تقوم ذات يوم حكومة شعبيّة مشتركة لجميع الشرفاء في 
العالم . وأنّهُ يجب قبل كل شيء البدء في إلغاء الدول أولا بال والجيوش 
والشرطة السريّة وبعد ذلك فقط يمكن البدء أولا بأول المساواة بين الاغنياء 
والفقراء: نأخذ الضرائب من هؤلاء لنعطي أولئك» ولكن ليس دفعة واحدة» 
كيلا يسفك دم کثیر» بل بشکل تدریجيّ . کان یقول: مث أرابافالیندیکر» 
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مُنْحَدر. ليأخذ حتى سبعة أو ثمانية أجيال» بطريقة لا تجعل الأغنياء يشعرون 
تقريبا كيف أنَهُم رُويداً رُوَيداً أصبحوا غير أغنياء جدَاً. الأهم حسب رأيه أنه 
يجب أن نبد أخيرا في إقناع العالم بأن الظلم والإجحاف هما مرض الإنسانية 
والعدل هو العلاج الوحيد: صحيح أله دواء مرَ» هكذا كان يقول لنا دائمأء 
دواء خحطیر»› دواء نحتاج إلى ابتلاعه نقطة - نقطة حتى يتعود الجسم عليه. 
ومن يحاول أن يبتلع الدواء دفعة واحدة يسبب كارثة وإلى سفك أنّهار من 
الدماء: انظروا فقط ماذا فعل لينين وستالين لروسيا وللعالم أجمع ! صحیح 
جداأًء بأل الوول ستريت هو مصاص لدم العالم» ولكن ماذا؟ إذ لك بواسطة 
سفك الدماء لا تطرد مصاص الدماء بل على العكس فأنت بذلك تقويه 
وتنميه» إذ أك تطعمه وتسقيه بمزيد من الدم النّقي! 

مصيبتنا مع تروتسكي ومع لينين وستالين وزملائهم» هكذا اعتقد جذك› 
بأنّهُم حاولوا فوراً وبشكل مباشر أن ينظموا كل الحياة بموجب الكتب» كتب 
ماركس وانجلس وغيرهما من الحكماء الكبار الذين ربما عرفوا جيدا جذا 
المكتبات ولكن لم يكن لديهم أي فكرة عن الحياة. ليس عن قسوة القلب 
ولا عن الحسد ولا عن الشحَ ولا عن الشرَّ ولا عن الشماتة. لا يمکن بأي 
شكل من الأشكال تنظيم الحياة بموجب كتاب! أي كتاب! لا بموجب کتاب 
الفقه «شلحان عَروخ؟» ولا بموجب يسوع المسيح ولا بموجب بيان ماركس! 
غير ممكن أبداً! بشكل عام» كان يقول لنا دائماء من المفضل أن ننظم أقل 
وأن يساعد أكثر الواحد منا الآخر» وحتى من المحبّذ أن نرحم بعضنا ولو 
قليلا. جدّك كان مؤمنا بشيثين: بالرّحمة والعدلء ديرباريمين أو 
جیریخځتیکایْٹ . ولکنه کان یعتقد بآننا ملزمون دائماً بالربط بین کل منهما : 
عدل بلا رحمة هو مَسْلّخ وليس عدلاء ومن جهة أخرى» رحمة بلا عدل» 
ربما لاءم هذا يسوع المسيح» ولكنه لا يلائم الناس البسطاء الذين أكلوا من 
تفاحة السّوء. هكذا كانت وجهة نظره: ننظم أقل ونشفق أكثر . 

# 

مقابل «المدخل الأسوداء التشُوزني خود» نمت عندنا شجرة كَسْتَتاء 

رائعة» شجرة معمَرة فخمة والتي تبدو مثل الملك لير» وقد أمر بابا بتركيب 
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مقعد تحتها لنا نحن البنات الثلاث- «مقعد الأخوات»» كانوا يسمونه. في 
الأيام الجميلة كنا نجلس هناك ونحلم بصوت مرتفع» ماذا سنصبح عندما 
نكبر؟ من منا ستصبح مهندسة ومن ستصبح شاعرة ومن ستصبح مكتشفة 
ذائعة الصيت مشل ماري كوري؟ بهذه الأمور كنا نحلم. لم نكن نحلمء مثل 
جميع البنات في مثل ستناء ب «عرسان» أثرياء وقورين إذ أننا كنا بنات أثرياء 
ولم يجذبنا الزواج مع أغنياء يكونون أكثر منّا ثراءً. 

وإذا حدث وتحدّثنا عن الحبٌ فلم نتحدث عن حب نبيل أو حب أي 
ممل مشهور بل حب رجال ذوي مشاعر سامية» مثل فنان کبیر» حتی وإن 
كان فقيرا معدما. غير مهم . ماذا كنا نعي في تلك الأيام؟ ماذا كان يمكننا أن 
نعرف كم هم خسيسون وخنازير أولئك الفنانون العظماء؟ ليسوا جميعا! بكل 
تأکید لیسوا جمیعا! معاذ الله لیسوا جمیعا! إلا أنّنى الآن أفکر أن المشاعر 
السامية وما شابه ليست هي بالذات الإغاى ن الحا قطعا لا. المشاعر ما 
هي إلا نار في حقل قش: يشتعل للحظة وبعد لحظة يبقى مجرد سخام 
ورماد. هل تعرف ما هو الأساس؟ ما الذي يجب على المرأة أن تبحث عنه 
عند رجلها؟ عليها أن تبحث وبالذات عن صفة ليست مدهشة جدًاً جداً 
ولكنها أندر من الذهب: النزاهة. وربما طيبة القلب أيضاً. حالياء ليكن 
معلوما لديك» النزاهة في نظري هي أهم من طيبة القلب: النزاهة هي قطعة 
الخبز وطيبة القلب هى الزبدة أو العسل . 

ي 

فى البستان» وسط الجادّة» كان هناك مقعدان» الواحد مقابل الآخرء 
وكان الذهاب إلى هناك جيدا عندما تكون في حالة تدعوك إلى العزلة مع 
نفسك والتفكير أثناء الصمت والهدوء بين تغريد العصافير همسات الرياح التي 
کانت تتهامس مع أغصان الأشجار. ٍ 

في الجهة السفلى في أقصى القسيمة كان هناك كشك صغير كنا نسميه 
أوفيتسينا وفيه : في الغرفة الأولى مرجل أسود كبير لغلي الغسيل . كنا نلعب 
هناك وكأننا أسيرات في بيت الساحرة السيئة بابا - ياجا التي تطبخ الأولاد في 
المرجل. بعد هذه الغرفة كانت غرفة صغيرة أخرى خلفيّة سكن فيها 
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الستوروج- حارس الحديقة . خلف هذه الأوفيتسينا كانت زريبتنا وفيها وقفت 
مركبة خفيفة وعربة بابا وكذلك حصان كبير بلون الكسْتَتّاء كان يعيش هناك . 
وفى الجانب كانت تنتظر هناك عربة شتوية كان لها نصلان من الحديد بدلا 
من العجلات» وكان فلبب الخوذى أو الطوف أبته بقلاتا قيها إلى المدرسة 
أيام الجليد والثلج . أحياناً كان يركب معنا حيمي ابن الثريّين ابن روخا وآريه 
لييف بيسيوك. كان البيسيوكيون يصنعون المسكرات والخمائر لجميع 
المنطقة. كان لهم مصنع كبير جدَاًء أداره جد حيمي هيرس مئير بيسيوك. 
كانت عائلة بيسيوك تستضيف دائما الشخصيات المرموقة والمشهورة التي 
تزور روفنوء بياليك» جابوتنشكي» تشرنيحوفسْكي . أعتقد أن هذا الصبيّ 
حيمى نيسيوك كان الحب الأول لامك كانت قايا ربا فى الالة عشرة 
أو الخامسة عقر وكانت ترغب دافا فى السقر فى العرة أو في البرة 
سم خیمي ولکن بدرئی واا کے اشد آن اشر تبي پنچما رپبا کات 
يومئذ في التاسعة أو العاشرة من عمري» لم أدعهما ينفردان ببعضهما» كنت 
صغيرة - غبيّة . هكذا في حينه كانوا يسمّونني عندنا. عندما كنت أحبٌ أن 
أثير غضب فائياء كنت اسمّيها أمام الجميع حيموتشكا وهو اسم اشتققته من 
حيمي . نحميا. حيمي بيسيوك سافر ليدرس في باريس وهناك قتله الألمان. 

باباء أي جدّك. أحب الحوذىّ فيليب» فقد أحبٌ كثيرا الخيول» حتى 
أنه أحبَ أيضاً الحداد الذي كان يشخم له بين الحين والآخر محاور العربةء 
ولكن ماذا؟ هناك شيء واحد فقط لم يحبّه إطلاقاء وذلك أن يسافر في العربة 
وهو ملتف بمعطف فرو مع ياقة من جلد الثعلب مثل نبيل بولندي خلف 
حوذيّه الأوكرانيّ» هذا الشيء بالذات لم يحبه جدك إطلاقا وفي هذه الحالة 
كان يفضل عليها الذهاب مشيا على الأقدام . فهو لم يستمتع بكونه نبيلا ثريا . 
فى العربة أو فى الأريكة» بين البوفيهات وتحت هذه الثريّات من الكريستال» 
دائماً تقریبا کان بشعر بألّهُ ممثل هزليّ . 

بعد مرور سنوات كثيرة› عندما ضاعت منه كل أملاكه وعندما جاء إلى 
البلاد تقريبا صفر اليدين اعتقد ساعتها بأن ذلك ليس فظيعا بالمرة. الأملاك 
لم تكن هي التي يفتقدهاء بل على العكس: كأنما شعر بنوع من الارتياح 
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نوعا ما. إطلاقا لم يكن متضايقا من الفاِلّة الرماديّة» يتصبّب عرقا تحت أشعة 
الشمس» وكيس طحين يزن ثلاثين كيلوغراما على ظهره. ماما وحدها التي 
عانت غناء قظیعاء شتمت شتمت» کانت تصرخ عله ونُهینه» ما هذا؟ لماذا هكذا 
هبط من علياثه؟! آين الأرائك وأين أواني وثريّات الکریستال؟! لماذا فى هذه 
السنّ يجب عليها أن تعيش عيشة الموجيك مثل الحوحولكا بدون طبّاخحة 
وبدون مرَيْنة شَعْر وبدون خبّاطة؟! متى سيتمالك نفسه أخيرا ويقيم هنا في 
حيفا مطحنة قمح جديدة» بحيث نعود من جديد إلى غابر مجدنا؟ مثل زوجة 
الصياد المعروفة في الحكايات» هكذا كانت ماماء ولكنني قد غفرت لها كل 
شيء. وأرجو أن يغفر الله لها أيضاً. وسيكون هناك الكثير مما يحتاج إلى أن 
يغفر لها عنه! وليغفر الله لي أيضاً لأنّني أتحدث عنها بهذه اللهجة› لتنم قريرة 
العين في قبرها. لتنم هادئة قريرة العين في قبرها ليس كما لم تترك لبابا لحظة 
واحدة هادئة قريرة العين فى حياته . عاشا مَعاً فى البلاد أربعين سنة وطوال 
هذه السنوات سردت عليه عيشته صباح مساء. لقد وجدا لهما في حقل 
ISR‏ 
من غرفة واحدة بدون ماء وبدون منافع› مغطاة بورق زفت- هل ما زلت 
تذكر سقيفة بابا وماما؟ نعم؟ الحنفية الوحيدة التي كانت هناك كانت في 
الخارج بين الأشواك» كانت المياه مخلوطة بالصداً والمنافع كانت عبارة عن 
فتحة في الأرض داخل تخشيبة من الألواح الخشبية التي بناها بابا بنفسه من 
الخلف. 

ربما لم تكن ماما مذنبة إلى حد كبير في أنّها سودت له معيشته؟ إذ أنّها 
كانت هناك تعيسة جداً. فظيع! عمليَاًء كانت امرأة تعيسة. هكذا ولدت : 
تعيسة . مع الثريات وأواني الكريستال كانت تعيسة إلى حد ما. ولكنها كانت 
تعيسة من النوع الذي يرى نفسه ملزما بإتعاس الآخرين هكذا كان حظ جدّك. 

بمجرد وصول بابا إلى البلاد فور وجد لنفسه عملا في حيفاء في فرن 
للخبز. بعد ذلك اشتغل حوذياً في خليج حيفا: لاحظوا هناك بألهٌ يفهم في 
القمح» والطحين» والخبزء لذلك لم يشغلوه في الطحن أو الخُبّر بل في نقل 
أكياس الطحين وتوزيع الخبز في عربته مع الحصان. بعد ذلك اشتغل سنوات 
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كثيرة لصالح مَصَْبّك الحديد «فولكان» حيث كلفوه بنقل أنواع مختلفة من 
حديد البناء الطويل المستدير. 

أحياناً كان يأخذك معه في عربته في طرقات خليج حيفا. هل ما زلت 
تذكر ذلك؟ نعم؟ في شيخوخته اعتاش جذك من عمله طوال النهار في نقل 
السقالات وهى ي لواح خشبية عريضة تستخدم في أعمال البناء. أو في نقل 
الرمل من شاطئ البحر للعمارات الجديدة. 

أنا ما زلت أذكرك جيدا وأنت تجلس بجانبه» ضئيل» نحيف متوتر مثل 
مطاطةء كان بابا يعطيك لتمسك برَسّن الحصان. أنا ما زلت أرى هذه 
الضورة ماثلة أمام ناظريّ: لقد كنت أنت ولدا أبيض شاحبا مثل قطعة ورق 
وكان جدك بالذات مَسْفوعاً جدَاً دائماً» قوياً» حتى في سن سبعين سنة کان 
ما زال قوياً» قمحيَاً مثل هندي» مثل امير هنديٰ» مَهَراجا بعيون زرقاء يتطاير 
منها بريق الابتسامة . وأنت كنت تجلس على مقعد - خشبة الحوذيّ بفانيلة 
بيضاء صغيرة» وهو بجانبك بفانيلّة عمل رمادية مبللة بالعرق. لقد كان 
راضياء قانعا بنصيبه» لقد أحبٌ الشمس والعمل الجسمانيّ» لقد كان مستمتعا 
بعمله کحوذيّ» طوال حیاته کانت له وجهات نظر بروليتارية» وفي حیفا 
أحسل بالذات إحساسا جيدا بأن عاد ليصبح بروليتار» كما كان في بداية 
طريقه» عندما كان مجرد مساعد مهني في محافظة فيلخوف. ربما كحوذي 
کان يستمتع بالحياة أكثر مما استمتع تع منھا عندما کان ثريا صاحب مطاحن 
واملاك في روفنو. وأنت كنت ولدا جدياًء ولداً غير ملائم لأشعة ة الشمس› 
ولدا جديا أكثر مما ينبغي»› ابن سبع أو ثماني سنوات متوتّرا كلك ونت 
جالس على مقعد الحوذيّ بجانبه» تخاف من الرَّسّن وتعاني من الذباب 
وار الس راف قلاا من حلد فل الحصانء ولك ماد فت 
تتمالك نفسك بشجاعة ولا تئن ولا تشكو. أتذكر ذلك وكأنَةُ يحدث اليوم 
أمامي . الفانيلّة الكبيرة الرماديّة والفانيلة البيضاء الصغيرة: وأنا فكرت في حينه 
بيني وبين نفسي بأنك بکل تأكيد ستكون كُلاوْزيرياً أكثر منك موسْمَنياً . آما 
الآن فلم أعَد متأكدةً. 
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أذكر أننا كنا نتناقش كثيراً مع صديقاتنا ومع الشباب ومع المعلمين في 
المدرسة التّانوية وكذلك في البيت بيننا حول مواضيع مثل ما هو العدل» ما 

هو المصيرء ما هو الجمالء ما الرَّبٌ؟ مثل هذه النقاشات في جيلنا كانت 
منتشرة جدَاً جدَاً أكثر من انتشارها اليوم. تناقشنا أيضاً حول أرض إسرائيل 
وعن ضياع الهوية وعن الأحزاب والأدب والاشتراكيّة وعن أمراض الشعب 
اليهودي. وبالذات تناقشت حايا وفايا مع صديقاتهما وأصدقائهما. كانت 
مشارکتي في هذه النقاشات أفلٌ لأنّني كنت الأحت الصغرى» وكانوا يقولون 
لي دائماً: أنت أصغي فقط کانت اا مرا رکس جد او سک ت ف 
تنظيم الشبيبة الصهيونية . اا أك فكانت في «هَشّومير هنسعير وكذلك آنا - 
بعدها بثلاث سنوات- ذهبت إلى «هَشّومير هنْسّعير». عندكم في عائلة 
كلاؤْزير كان من الأفضل عدم ذكر «هَشّومير هنْسَعير؛ إطلاقا. أراد أفراد عائلة 
كلاؤزير حتى أن لا تسمع أنت هذه الكلمة» «هَشّومير هْسّعير؟» لأنَهُم خافوا 
كثيرا جدَاً من أك من الممكن أن تصطبغ ولو قليلا باللون الأحمر. 

ذات مرَّة» ربما كان ذلك في الشتاء» في عيد الحانوكا (الأنوار) كنا 
نتناقش نقاشا طويلا استمر بشكل متقطع عدة أسابيع حول الوراثة مقابل 
الإرادة الحرّة. إِنّني أذكر وكان الأمر كان اليوم» أنه صدرت عن أمَّك فجأة 
جملة كهذه» جملة غريبة كهذه أننا إذا فتحنا لأي إنسان رأسه وأخرجنا منه 
دماغه فعندها سنری فوراً بأن دماغنا ما هو إلا رأس قرنبیط . حتى آن دماغ 
شوبین أو دماغ شكسبير هو ليس إلا رأس قرنبيط . 
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آنا لم أعد أتذكر في أي سياق قالت ذلك فائياء ولكنني أتذكر أننا 
ضحكنا كثيرا جداً» ولم نتمكن من التوقف عن الصحك» هطلت الدموع من 
عينيّ من شدة الصحك» أما هي فلم تبتسم حتى . لفايا كانت أحياناً عادة أن 
تقول بكل جدَيّة شيئا ما يُضحك الجميع» وقد عرفت بأنَهُم سيضحكون» 
ولكتها لم تكن تنضَّ إلى الصّحك الذي دفعت الجميع إليه. كانت فانيا 
تضحك في الحالات التي تناسبهاء لوحدهاء ليس مع الجميع»ء بل كانت 
تضحك بالذات عندما لم يتوقع أحد أنه فيما يتحدّثون عنه ما يدعو إلى 
الضحك- فى هذه الحالات بالذات كانت آمك تنفجر فجأة بالضحك . 
صحيح أن ذلك كان نادرا جداً عندها. ولكن عندما كانت فاليا تضحك من 
شىء معيّن» كنا جميعا فوراً فجأة نرى دفعة واحدة ما الذي أضحكها إلى هذا 
الحدّء وكل من كان في الغرفة» كلنا كنا نبدأً بالضحك معها. 

ما هو إلا رأس قرنبيط كهذاء قالت وبين يديها أظهرت لنا حجم رأس 
القرنبيط» ويا للعجب. تابعت قائلة- إلى هذا القرنبيط تدخل السماوات 
والأرض والشمس وجميع الكواكب تدخل آفكار أفلاطون وموسيقى بيتهوفن 
والثورة الفرنسية وروايات تولستوي وجحيم دانتي وجميع الصحاري وكل 
المحيطات» لجميع اليناصورات والحيتان يوجد فيه مكانء الجميع يدخل 
بسهولة إلى قلب هذا القرنبيط» وكذلك آمال الإنسانيّة والطموحات والأخطاء 
والفانتازياء للجميع يوجد مكان هناك» وحتى تلك الجْسْأة المنتفخة مع 
الشعرات السود التى تنبت على ذقن باشكا دوراشكا. فى اللحظة التى فيها 
ضمت فانیا فجاة ججشاة ياشكا غوراشگا المثيرة للاشمئزاز بالضبط بين 
أفلاطون وبيتهوفن عدنا جميعا وبدآنا نتلوى من شدة الضحك» باستشناء امَك 
التي اكتفت بالنظر إلينا جميعا بدهشة وذهول وكأن المضحك هو نحن وليس 
قرنبیطها . 

3H 

بعد ذلك كتبت لي فائيا رسالة فلسفيّة من مدينة براغ» كنت وقتها ربما 
في السادسة عشرة وكانت هي قد أصبحت طالبة جامعيّة في التاسعة عشرة» 
كانت تكتب لي في رسائلها ربما أكثر مما ينبغي من أعلى إلى أسفلء لأئي 
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دائماً أعتيّر الصغيرة- الغييّةء ولكننى ما زلت اذكر أن تلك كانت رسالة طويلة 
جداً ومفصّلة تتعلتق بالوراثة مقابل البيئة ومقابل حرية الإرادة. 

الآن ربما أحاول أن احكي لك» ولكن سيكون هذا بالطبع بلغتي وليس 
بلغة فايا: ما كانت أختي فانيا تستطيع التعبير عنه بالكلمات لا أعرف عددا 
كبيرا من الناس يستطيعون التعبير عنه . كتبت إِليّ فاليا كما يلي تقريبا: الوراثة 
والبيئة اللتان ربيتانا وكذلك الطبقة الاجتماعية» كل هذه هي مثل أوراق اللعب 
التي تورّع على اللاعبين بشكل عشوائيّ قبل بداية اللعب. في هذا الأمر لا 
توجد حرية اختيار: العالم يعطي وأنت بكل بساطة تأخذ ما يعطى لك» دون 
أي إمكانية اختيار . ولكن» هكذا كتبت لي آمك من مدينة براغ» والسؤال هو 
ماذا يفعل كل شخص بالأوراق التي ورّعَت عليه؟ هناك من يلعب بشكل رائم 
ومدهش مع أوراق ليست جيدة إلى درجة كبيرة» وهناك من هو على النقيض 
- أي يضيّع كل شيء ويخسر حتى وإن كانت أوراقه رائعة! وهذه هي کل 
حريتنا: حرية اللعب بالأوراق التي وَرَعَّت علينا. ولكن حتى الحرية في 
واحد وبصبره» وفهمه وسرعة بديهته وجسارته. وهذه كلها ما هي في نهاية 
الأمر إلا أوراق لعب تورّع علينا أو لا تورّع علينا قبل اللعب دون أخذ رأينا؟ 
وإذا كان الأمر كذلك» إذن ما هو الشيء الذي يبقى لنا بمثابة حرية اختيار؟ 

ليس الكثير» كتبت أمّك» ليس الكثير» ربما كل ما بقي لنا هو فقط 
الحرية في الضحك من وضعنا أو الحداد عليهء الاشتراك في اللعبة أو 
الخروج منهاء أن نحاول أن نفهم تقريبا ماذا يوجد وماذا لا يوجد أو أن 
نتنازل ولا نحاول أن نفهمء وباختصار- الخيار هو بين أن نقضي هذه الحياة 
يقظين واعين أو تحت وطأة نوع من النعاس. هذه تقريبا أقوال فائيا أمّك» 
ولكن بكلماتي أنا. لا بكلماتها. بكلماتها أنا لست قادرة. 

* 

ما دمنا نتحدث عن القضاء والقدر مقابل حرية الاختيار» وما دمنا 
نتحدث عن أوراق اللعب فأنَةُ توجد في جعبتي قصة احكيها لك: لفيليب» 
الحوذيّ» حوذي عائلة موسّْمَّن الأوكراني كان ابن داكن اللون» جميل 
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الوجه» اسمه آنطون: عينان لامعتان مثل ماستين سوداوين» وفم يغور قليلا 
نحو الأسفل في زاويتيه» يغور هكذا وكأنّهُ من الاحتقار والقوة» كتفان 
عریضتان جدَاً» صوته جهیر» مثل صوت ا الزجاج كان يرن في خزانة 
الأدراج عندما أنطون يرعد بصوته. في كل مرَّة عندما كانت فتاة تقابله في 
الشارع› كان أنطون هذا يسير باتجاهها داثماً ببطء أكثر أما الفتاة فقد كانت 
وعن غير قصد؛ تمشى بسرعة أكبر وكانت تتنقس أيضا بسرعة أكبر. أئذكر 
E‏ والسذقات نضا کف قانف 
الواحدة منا 

ترتب القميص استعدادا لملاقاة أنطون؟ ومن كانت تضع زهرة في 
شعرها من أجل أنطون؟ ومن من أجل أنطون خرجت تتجوّل في الشارع 
بتنورة ذات ثنيات منشاة وجوارب قصيرة بيضاء مثل التلج؟ 

بجوارنا في شارع دوبیینشکا کان يسن المهندس ستيلينشكي ٠‏ ابن أخ 
الأميرة رافزوفا التي سَلّم لها جدّك وهو ابن اثنتي عشرة سنة للعمل عندها. 
كان ذلك نفس المهندس التعيس الذي آقام المطحنة» ذلك الذي في البداية 
اشتغل بابا عنده عاملا ثم أصبح مديرا للمطحنة وفي النهاية اشتراها منه. ما 
زلت أذكر بالضبط اسمه الكاملء مع السادةء المهندس فلْسطنطين 
سمیونوفیتش ستيلينشکي . کانت زوجته تسمه إيراء إيرينا ماتفييمناء وقد 
قامت في أحد الأيام وتركته مع ولديهماء كان اسما ولديهما: سنيا وكيرا. 
وهذه المرأة بكل بساطة هربت مع حقيبة زرقاء صغيرة في يدها مباشرة إلى 
الكوخ المقابلء الكوخ الذي بناه لنفسه أنطون ابن فيليب الحوذيّ خلف فناء 
بيتناء في الخارج»› في أقصى الساحة. لا ليست ساحة بل حقلا كانت ترعى 
فيه الأبقار. صحيح آنه كان لها عذرها في آن تهرب من زوجها: ربما کان 
عبقریا نوعا ما - ولکنه عبقريي سکران» ٹرثار» بکاء» وکان یحدث أکثر من 
مرَّة أنه كان يخسرها في القمار آي أنه كان يقدّمها في كل مرَة لليلة واحدة 
مقابل مبلغ معيّن» إذا كنت تفهم ما أقصده» كان يقذمها في الليل لمن غلبه 
في لعب الورق . 

أذكر أنّني مرَّة سألت أمَّي عن ذلك» ولكنها ذهلت فعلا وشحب وجهها 
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وقالت لي سونينشكا! ويحكٍ! اخجلي من نفسك! وللتو» هل تسمعين؟ 
ولكن للت عليك أن تكقي حتى في التفكير في مل هذه الأمور غير الجميلة 
وأن تبدئي في التفكير في الأمور الجميلة فقط! لأنَهُ من المعروف» يا 
سونيئشكا بأن البنت التي تفكر حتى بينها وبين نفسها أفكارا غير جميلة فإنّ 
الشعر يبدا بالنموّ في أماكن غريبة في جسمها ويبدأ صوتها يتحول إلى صوت 
ثخين وقبيح مثل صوت الرجل وبعدها لن تجدي إلى الأبد من يرغب في 
الزواج منك . 

هكذا ربَوْنا في حينه. ولكن الحقيقة ؟ أنا نفسي لم أرغب إطلاقا في 
التفكير بأفكار كهذه» أفكار حول امرأة يجب آن تذهب في الليالي كجائزة إلى 
کوخ قذر» مع شریر سکیر. وآفکار حول مصیر نساء کثیرات جدَاً یخسرهن 
أزواجهن في ألعاب القمار. إذ توجد طرق أخرى يمكن أن تخسر فيها المرأة 
وليس عن طريق لعب الورق فقط! ولكن ماذاء الأفكار ليست تلفزيونا إذا 
شوهدت فيه أشياء غير جميلة فإِلّك بكل بساطة تضغطين فوراً على الزر 
وتهربين إلى برنامج آخر! الأفكار غير الجميلة هي أشبه ما تكون بالديدان 
السيئة داخل القرنبيط ! 

#* 

تذكر الخالة سونيا ايرا ستيلينسشكي كامرأة لطيفة» صغيرة الحجم» مع 
وجه لطيف» وجه مشدوها نوعا ما أو منذهلا: «لقد بدت طوال الوقت 
وكأنّها قد أعلمت في التو بأن لينين ينتظرها في ساحة البيت يريد أن يتحدث 
معها. » 

عاشت سونيا ايرا ستيليئشكي في كوخ أنطون عدة أشهر وربما نصف 
سنة» أما زوجها المهندس فلم يسمح للأولاد بأي شكل من الأشكال» 
بالذهاب إليها وعدم الرد عليها عندما تحاول أن تتوجّه إليهم» ولكن كان 
بإمكانهم أن يروها كل يوم عن بعد كما استطاعت هي أيضاً أن تراهم . أما 
الزوج» ستيلينشكي » فقد كان يراها» عن بعد أمامه» طوال الوقت» عند 
أنطون. أحبَ آأنطون آن يحمل إيراء بعد ولادَتَيْن ما زال جسمها نحيفا 
وجميلا مثل جسم فتاة في السادسة عشرة. كان أنطون يحملها على ذراعيه 
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مثل كلبة صغيرةء يرقصها هكذا في دوائرء يقذفها إلى أعلى ثم يعود ليلقفهاء 
هوب» هوب» هوباء كانت إيرا تصرخ من شدّة الخوف وتضربه بقبضة يدها 
التي كانت بالكاد تدغدغه . كان أنطون هذا قويا مشل الثور: بيديه الفارغتين› 
ردو الأسحعانة بای في كان بسح كا عرش الغرة إااحدت راعرغ 
هذا العريش قليلا. كانت تلك بكل بساطة» كارثة بدون كلمات» في كل يوم 
كانت إيرا ستيليتسكايا ترى أمامها البيت والأولاد والروج» وفي كل يوم كانوا 
هم أيضاً يرونها عن بعد. 

في أحد الأيام» هذه المرأة التعيسةء التي كانت تشرب كثيرا جدَاًء كانت 
تبدأً الشرب منذ الصباح» في أحد الأيام» اختبأت بكل بساطة عند بوابتهم 
كامنة لبنتها الصغيرة» كيرا» مع عودتها من المدرسة. أنا بالصدفة كنت هناك 
في الشارع وشاهدت عن كثب كيف أن كيروتشكا بكل بساطة لم تسمح لأمّها 
بأن تحملها على ذراعيهاء لأنّ الأب لم يسمح بأي نوع من الصلة معها. 
خافت الصّغيرة من والدهاء خافت حتى من أن تتبادل مع أمها بعض 
الكلماتء دفعت أمّهاء وركلتها وصاحت النجدة» حتى سمع صراخها 
كجيمير كبير خدم المهندس ستيلينشكي» وخرج إلى الدرج. وبدأً يلوّح لها 
ببدية؛ هكذاء ویصدو اضواتا کمن بطرد دجاجة. لن آنسی آبداً گبف أن إبرا 
ستيليتسکايا ابتعدت من هناك وهي تبکي» لیس بکاءَ صامتاًء لم تبكِ کما 
تبكي السَيّدات» لاء كانت تبكي مثل أيّة جاريةء كانت تبكي مثل «موجيكة) 
وهي تولول بعويل مفزع» غير بشريّ» مثل عويل كلبة اخذوا منها جروها 
وقتلوه أمام ناظريها. 

يوجد شيء کهذا عند تولستوي» أنت تذكر بلا شك» في «آنا کارنینا؛ 
عندما تسللت آنا ذات مرَة إلى بيتهاء فى الوقت الذي كان فيه كارنين يجلس 
في مكتبه» في الحكومة» نجحت في التسلل قليلا إلى الداخل إلى البيت 
الذي كان في أحد الأيام بيتها» وحتى نجحت في أن ترى ابنها للحظةء› إلا 
أن الخدم يقومون بطردها من هناك . إلا أن المشهد عند تولستوي كان أقل 
فسوة مما كان عندنا: عندما هربت إيرينا ماتفييفنا من كبير الخدم كجيمير 
مرت في طريقها بالقرب مني تماماء قريبة مني مثلما أنت قريب مني الآن› 
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فقد كنا جيران» ولكنها لم تلقي علي السلامء وأنا سمعت بوضوح عويلها 
الجريح وشممت رائحة فمها ولاحظت على وجهها أنّها لم تعد سليمة العقل 
تماما. في نظراتهاء وفي بكائهاء وفي مشيتها شاهدت بوضوح بشائر الموت. 

وبالفعل بعد عدة أسابيع أو أشهر طردها أنطون أو أنه ربما لم یطردها بل 
سافر إلى إحدى القرى وعادت إيرينا إلى البيت راكعة وقفت أمام زوجهاء 
والمهندس ستيلينشكي على ما يبدو أشفق عليها مع كل ذلك وتكرَّم بقبول 
عودتها. ولكن ذلك لم يستمرَ مدة طويلة: فقد كانوا يأخذونها بين الحين 
والآخر إلى المستشفيات» وفي نهاية المطاف جاء مُساعِدو مُمَرّْض وربطوا 
عينيها ويديها وحمّلوها بالقرّة إلى مستشفى الأمراض العقلية في مدينة كوفيل. 
ما زلت أذكر عينيها حتى الآن وأنا أتكلم معك عن ذلك أرى عينيها أمامي 
وهذا غريب إلى حد ماء مرت منذ ذلك الوقت ثمانون سنة تقريباء فكانت 
الكارثة ووقعت كل الحروب هنا وحلت مصيبتناء والأمراض› والجميع قد 
ماتوا وآنا الوحيدة التي بقيت على قيد الحياة ومع كل ذلك عيناها حتى الآن 

ما زالتا تجرحان قلبي وکانھما ارتا باك ادان 
# 

بعد ذلك» مرات عديدةء» عادت إيرا إلى البيت» إلى ستيليٽشكي› 
هدأت. واعتنت قليلا بالأولاد وحتى زرعت بعض الورود الجديدة في 
الحديقة» وأطعمت العصافيرء والقطط ولكنها في أحد الأيام هربت مرَّة 
أخرى إلى الغابةء وبعد أن ألقَرْا القبض عليهاء أخذت صفيحة نفط ودخلت 
بها إلى الكوخ الذي بناه أنطون لنفسه هناك في المرعى» كوخ مكسو بورق 
الزفت» كان أنطون قد غادره منذ مدة طويلةء وأشعلت عودَ ثقاب وأحرقت 
الكوخ مع كل ما فيه من أسمال بالية وأحرقت نفسها أيضاً. أذكر» كيف آنه 
في أيام الشتاء» عندما كانت الثلوج الناصعة تغطي كل شيء» كيف أن 
عارضات هذا الكوخ المحروق السوداء ترتفع من قلب الثلج وتشير نحو 
الغيوم والغابة مثل أصابع متفخمة. 

بعد وقت ما» فقد المهندس ستيليتشكي صوابه» وتصرف كالمعتوه 
وتزوج ثانية» خسر جميع أمواله وفي نهاية الأمر باع لبابا نصيبه في المطحنة . 


Twitter: @k¢gtab_n ot 


أما نصيب كنيجنا (أي الأميرة) رافزوفا كان جدّك قد نجح في شرائه قبل 
ذلك. وهو الذي بدأ عندها كصبي مساعد مهنيّ» كان لها مثل الخادم» كان 
صبيا فقيرا ابن اثنتي عشرة سنة ونصف تينم من أمّه وزوجة أبيه طردته من 
البيت: 

الآن انظر فقط إلى نفسك لترى أي دوائر غريبة يرسمها لنا القضاء 
والقدر: أنت أيضاً تيمت من أمَّك بالضبط وأنت ابن اثنتي عشرة سنة 
أنت بدلا من ذلك أرسلوك إلى الكيبوتس بمثابة ولد خارجي . لا تعتقد أتني 
جدك وهو ابن خمس عشرة سنة أدار للأميرة رافزوفا المطحنة لوحده تقريباء 
وأنت فى هذه السن كتبت الشّعر. بعد عدة سنوات أصبحت المطحنة كلها 
ملك بابا الذي بداخله كان يستهين دائماً بالأملاك. لم يكن يستهين 
فحسب»بل كان يختنق قليلا. لبابا أي لجدّك كان عناد وخيال» إيثار إلى 


Twitter: @k¢gtab_n o0 


۲٤ 


حول الحديقة كان لنا سياج من الأعمدة الخشبية التي كانوا يدهنونها 
كلها مرَّة في السنة» في فصل الربيع» باللون الأبيض. كذلك دهنوا جذوع 
الأشجار كل سنة باللون الأبيض» من أجل إبعاد الديدان. في السياج كانت 
هناك كليكتا صغيرة» أي خؤخة» وعبر هذه الكليكتا كان يمكنك أن تخرج 
إلى البلاشادكا وهي عبارة عن ساحة. كل يوم اثنين من أيام الأسبوع كان 
يحضر إلى هذه الساحة التسيغانغي» أي الغخجر. كانت تلك النساء يوقفن 
هناك عربتهنّء وهي عربة متعددة الألوانء مزينة» مع عجلات كبيرة وكن 
يرتبن لهنّ على طرف الساحة خيمة واسعة وكبيرة من القماش المشمّع. نساء 
غجريات جميلات كن يتجولن حافيات بين البيوت» يدخلن المطابخ ليفتحن 
بورق اللعب» ولمظفن المراحيض» ويغتين الأغاني مقابل بعض الملاليم 
وعندما لا ينتبه إليهن أحد - ليسرقن أيضاً بعض الحاجيات . كن يدخلن إلينا 
من مدخل الخدم التشُوزني خود الذي حكيت لك عنه» والذي كان جانباً 
في الجاع 

ذلك الباب الخلفي كان يؤدي إلى مطبخنا مباشرة» الذي كان عملاقاء 
أكبر من هذه الشقة كلهاء مع طاولة طعام في وسطهء ومع كراسي لستة عشر 
شخصا و رر اام ا وفيه 
E‏ من الأدوات المصنوعة من الخزف 
ومن الكريستال. أذكر أنه كان غندنا اصن کیر جا طویل کان بإمکاننا أن 
نقدم عليه سمكة كاملة ملفوفة بورق النبات ومحاطة بالرّز والجزر. ماذا حدث 
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لهذا الصحن؟ من يدري؟ ربما ما زال حتى يومنا هذا يزيّن خزانة الإدراج في 
بيت أي حوحول سمين؟ وكانت هناك زاوية مع منصّة صغيرة» وضع عليه 
كرسي هزاز مع تنجيد مطرّزء وبجانبه كانت طاولة صغيرة مع صينيّة عليها 
دائماً كأاس وفيها منقوع الفواكه لار كان ذلك كرسي العرش الذي لماما 
أي جدتك: هناك كانت تجلس أو تمه تقف أحياناً تستند بكلتا يديها على ذراع 
الكرسيّ مثل قبطان يستند على برج - القيادة» ومن هناك كانت تصدر وتورع 
الأوامر للطبّاخة والخادمة ولكل من دخل المطبخ: منصة ماما هذه كانت دائما 
مرتبة بحيث كانت لها من هناك رؤية مريحة جذا إلى اليسار عبر الباب 
الداخلي إلى الممرّ وإلى المداخل إلى جميع الغرف» ومن جهة اليمين كانت 
لها نقطة مراقبة عبر الكوّة على جميع مساحة الجناح» على غرفة الطعام» 
وعلى غرفة الخادمة» التي سكنت فيها سانيا وبنتها الجميلة دوراء بهذه 
الطريقة كان بإمكانها أن ابر کا موا القتال من هذا الموقع الذي كانوا 
يسمونه عندنا تلة نابليون. 

أحياناً كانت ماما تقف هناك وتک ايض في صحن عميق وتجبر حايا 
فانيا e‏ الذي يسمّى الزلال؟ - كنا 
مجبرات على بلع هذا الشيء الأصفر اللّزج بكميات مع أننا كنا نكرهه ونشمئرّ 
منه» لأنّ الرأي السائد كان بأن صفار البيض يطعمك ضدَ الأمراض . ربما هذا 
صحيح؟ من يدري؟ الحقيقة إننا كنا قليلا ما نمرض. عن الكولسترول في 
تلك الأيام لم يسمع أحد. أما فائياء أمّك» فقد أجبرتها على أن تبلع أكبر 
عدد من صفار البيض لأنَّها كانت دائماً البنت الأكثر ضعفا والأكثر شحوبا 

من بين لاثتناء عانت أمك أكثر من عانت من أمَّناء التي كانت امرأة 
ضوضائية وعسكرية إلى حد ماء مثل فيلدفيبل» مثل كوربورال (عريف). منذ 
الصباح وحتى المساء كانت تتناول بين الحين والآخر جرعة واحدة من كأس 
منقوع الفواكه الخاص بهاء وكانت تأمر وتقرّر وتورّع التعليمات وتصدر 
الأوامر. كما كانت لها بعض عادات البخل التي كانت تثير غضب بابا كثيراء 
كانت مريضة حقًاً بداء البخلء وغالبا ما كان يتقي شرَّها ويتنازل لها وهذا كان 
یغضبناء تنازله کان يثير غضبنا: كنا دائماً إلى جانبه لأنّ الح كان في جانبه. 
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كانت ماما تكسو دائماً جميع الفوتيلات (الأرائك) والأثاث الفاخر بشراشف 
حيث کان صالون بيتنا يبدو وكأنّهُ مليء بالأرواح الشريرة. كانت ماما تخاف 
کثیرا من کل ذرَّة غبار. کان يصيبها كابوس مفزع عندما كان الأولاد يدوسون 
على الفوتيلات بأحذيتهم القذرة. 

كانت ماما تخبّئ أدوات الكريستال طوال الوقت وفقط عند مجيء 
ضيوف مهمّين أو بمناسبة حلول عيد الفصح أو عيد رأس السّنة كانت 
تخرجها من مخبئها وترفع الشراشف عن الأثاث في الصالون. لقد كرهنا ذلك 
كثيرا. وبالذات آمك التي اشمازت من هذا النفاق» حيث نحافظ أحيانا على 
قواعد الحلال والحرام في الطعام ولا تخافظ غلها أخياا أخرى > نزور 
الكنيس آحياناً ولا نزوره أحياناً أحرى» أحياناً نتباهى بالغنى وأخياناً أخرى 
نغطيه بأكفان بيضاء . فائياء أكثر من آي واحدة متّاء كانت تقف بجانب بابا 
عارضت تحکم ماما . أنا اعتقد آنه هو أيضاًء آي باباء أحبٌ فانيا حبّا متميّزا. 
صحيح ني لا أستطيع أن أثبت ذلك» التمييز لم يعرف طريقا إلى بيتنا 
إطلاقاء لقد كان إنسانا ذا مشاعر حادّة جدًاً كلما تعلق الأمر بالعدل 
والإساءة. آنا طوال حياتى ما عرفت أي إنسان مثل جدّك كان يمقت الإساءة 
إلى أي إنسان. حتى الأشرار حرص جذَاً دائماً ألا يسيء إليهم. تعتبر 
الإهانات فى اليهودية أسوأً من القتلء وقد كان جدك إنسانا لا يهين أحداً 
مهما کانت الأسباب والظروف . إطلاقاء وإلى الأبد. 

كانت ماما تتخاصم مع البابا بالإيديش: في الحياة اليومية كانا يتبادلان 
الحديث فيما بينهما بلغة هي خليط من الروسيّة والإيديش» ولكن التخاصم 
بالإيديش فقط . أما معنا نحن البنات ومع شريك بابا ومع الساكنات معنا ومع 
الخادمة والطاهية والحوذيّ فقد تحدثوا بالروسية فقط . مع السلطة البولندية 
ا بالبولندية. بعد ضم روفنو إلى بولندا طلبت السلطة الجديدة بحزم أن 
يتكلم الجميع باللغة البولندية. 

في المدرسة الثانوية «تربوت» (الثقافة) تكلمنا نحن الطلاب والمعلمين 
اللغة العبرية وحدها تقريبا. في البيت بيننا نحن الأخوات الثلاث» كنا 
نتخاطب بالعبرية والروسيّة . وغالبا ما كنا نتحدث بيننا بالعبرية حتى لا يفهم 
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الوالدان ما نقول. لم نتحدث إطلاقا فيما بيننا بالإيديش. لم نرغب في أن 
نكون مثل ماما: لقد ارتبطت لغة الإيديش عندنا بتعنيفها وتقريعها وزجرها 
وانتهارها وأوامرها. جميع الأرباح التي حققها والدنا بعرق جبينه من مطحنة 
القمح ابترتها منه وصرفتها كلها على الخياطات الغاليات اللواتي خيّطن لها 
ملابس البذخ والترف. ولكنها ما كانت تلبس ملابس الترف والبذخ هذه 
إطلاقا» ولشدة تقتيرها وشخها كانت بكل بساطة توفر فى أعماق الخزانة هذه 
الملابس الشمينة المرفهة» وكانت ترتدي طوال الوقت داخل البيت عباءة قديمة 
بلون الفثران. مرتين في السنة كانت أمَي تتزيّن مثل عربة القيصر وتذهب بهذه 
الزينة إلى الكنيس أو إلى حفلة خيريّة: حتى تراها جميع نساء المدينة 
وتنفجرن من شدة الحسد. ولكن علينا كانت تصرخ وتتهمنا بأننا مقر والدنا 
بتبذير أمواله . 

أمك» فانياء كانت تحب أن يتحدّثوا معها بهدوء وتفكير وليس بالصراخ 
والتوبيخ . لقد كانت تحب أن تشرح وأرادت كذلك أن يشرحوا لها. لم تكن 
تتحمّل الأوامر. لا أن تعطيها ولا أن تستقبلها. حتى فى غرفتها كان لها 
طاها الام بها د كانت با رة دا ولكق إا لس احد ا رفا 
كانت تشعر بالإهانة والإساءة- تستاء ولكنها كانت تتمالك مشاعرها وتكظم 
غيظها. لقد كانت متسامحة أكثر من اللازم: لا أذكر أن فائيا رفعت صوتها 
ولو لمرة واحدة. أو آنّها وّخت أحداً. لقد كانت تتغاضى وتغض الطرف عن 
أمور» ليس من المألوف» في رأيي» أن تتغاضى عنها أو تغض الطرف عنها. 

# 

في زاوية المطبخ كان عندنا فرن كبير» وكانوا يسمحون لناء أحياناًء 
كنوع من اللّعب» أن نأخذ اللّوباتا (جاروف الخبَّاز) وأن تُدخل إلى الفرن 
العجين المقطع كأرغفة: كنا نلعب وكأننا تُدخل إلى قلب النار البابا ياجا 
والساحرة الشريرة والتشورني تشورت» الشيطان الأسود. كما كان هناك أيضاً 
غاز صغير مع أربعة رؤوس ومع دوخوفكتَين لخبز الكعك وشي اللحم. أطل 
مطبخنا على الحديقة وعلى الأشجار المثمرة من خلال ثلاثة شبابيك عملاقة› 
كانت هذه الشبابيك معظم الوقت مكسوة بالبخارء أو الضباب» بنوع من 
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السشديم الناجم عن حرارة الطهي والخبز. كان الدخول إلى حوض الاستحمام 
يمر عبر المطبخ: لم يكن لأي شخص في روفنو في تلك الأيام بانيو في 
داخل البيت. للأغنياء منهم كان هناك كوخ في الساحة» خلف البيت» مع 
طشت خشبيّ» استعمل للغسيل وللاستحمام أيضاً. عندنا فقط كان هناك 
حوض استحمام والذي بسببه كانت صديقاتنا الصغيرات يحسدننا عليه دائما. 
في تلك الفترة كانت البنات يسمّين البانيو الذي في بيتنا «المتعة السلطانية» . 

عندما كنا نريد أن نستحم في البانيو كتا ندخل في الفم المفتوح الذي 
تحت المرجل الكبير عدة قطع من أغصان أو جذوع الأشجارء والقليل من 
التشارة ثي كانوا يوقدونها وننتظر ساعة أو ساعة ونصف حتى يسخن الماء في 
المرجل كما ينبغى. كان الماء المغلى فى المرجل يكفى لستة أو سبعة 
بانیوهات . ا يأتي الماء؟ في الساحة المجاورة کان هناك ما يشبه 
الكولوديتس (بئر ماء) ولكي نملا المرجل كانوا يغلقون هناك الكولوديتس 
وكان فيليب أو آلطون أو فاسيا يشعّلون المضخة اليدويّة التي كانت تصدر 
صوتا کالصریر ویملؤون مرجلنا. 

أذكر كيف إننا ذات مرّة في ليلة يوم الغفران بعد وجبة الإمساك قبل 
لحظات من بدء الصّيام» قال لي بابا: سورليه ماين توخترل» أحضري لي من 
فضلك» كأس ماء من البثر مباشرة. ألقى والدي في الكأس التي أحضرتها له 
ثلاثة أو أربعة مكعّبات من السّكر ثم حرّكها ليس بملعقة صغيرة بل بخلصره» 
ثم شرب وقال لي: الآن بفضلكٍِ يا سورليه سيكون الصيام هود علي قليلا. 
کانت آمی می سونينشكاء والمعلمون يسموئتی سارة عند بابا كدت 
اشنا ورل 

أحیاناً کان بی يحب آن يحرّك هکذا بخئصرہ أو آن یأکل بیدیه» کما 
وکاله ما زال برولیتار. آرازه بقیت بروليتارية وكذلك تصرفاته. كنت حینئذ 
طفلة صغيرة ربما بنت خمس أو ست سنوات . لا أستطيع أن أشرح لك» كما 
ني لا أستطيع أن أشرح لنفسي آي فرح! وأيّ سعادة! سببتهما لي تلك 
الكلمات البسيطة التي قالها لي : أنه بفضلي سيكون صيامه الآن أسهل أكثر : 
والدليل على ذلك آنّني الآن وقد مضى على ذلك ثمانون سنة ما زلت كلما 
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أتذكرها أشعر بالسّعادة بالضبط مثلما شعرت بها فى حينه. 

ولكن يبدو أنه توجد في العالم أيضا نبعاذة معكوسة» سعادة سوداء 
كتلك التي تنجم عن الإساءة الكبيرة إلى الآخرين- يبدو آنه بسبب ذلك 
بشغرون اجان ماعط جا کان انا قرول ماتا ردا من الخ لن 
لأننا أكلنا من شجرة المعرفة بل لأننا أكلنا من شجرة السّوء. إذ لولا ذلك 
كيف يمكننا أن نفسّر السعادة السوداء؟ أن نفسر كوننا نستمتع ليس بما نملك 
بل وفقط بما نملکه ولا یملکه الاخرون؟ حتی یغاروا منا؟ حتى يشعروا 
بالسّوء؟ كان بابا يقول» كل مأساة هي شبه ملهاة وفي كل مصيبة توجد دائماً 
بذرة صغيرة من الرضا لمن يقف جانباً. قل لي هل صحيح أله في اللغة 
الإنجليزية لا قود كلمة للتعبير عن الشمانة؟ 

* 

مقابل البانيو من الجهة الأخرى للمطبخ أي من جهة اليسار» هناك باب 
يفتح على غرفة كسانيا وبنتها دورا التي» على ما يبدوء وا 
لصاحب البيت السابق» رئيس البلدية ليبيدايفنكي . أعتقد أنه في الاتفاقية 
التي اشترى بابا بموجبها البيت من کیا کی کا عاف چ س فلن ۵ 
يحظر عليه طرد كسائيا ديمتريوفنا ودورا وكذلك الأمر بالنسبة إلى ليوبوف 
نيكيتيتشناء النبيلة التي سكنت مع البنتين خلف الستارة التي في أقصى الممرً. 
في الفترة التي كنت أسكن فيها عندكم في القدس» في شارع عاموس تماما 
خلف حائطكم» ربما ما زلت تذكر ذلك؟ اشتغلت وقتها ممرضة في مستشفى 
«هداسا»؛ وكان بوما يأتي من تل أبيب كل جمعة وسبت لزيارتي . کان لي أيضاً 
ما يشبه الكوخ هناك بدون نافذة وقد تذكرت ستارة النبيلة وقمت بواسطة 
خزانة وستارة بترتيب ما يشبه زاوية مطبخ مع بريموس فتلة ووابور كاز وإبريق 
وسلة صغيرة للخبر. 

كانت دورا تلك فتاة جميلة حمَاًء كان وجهها يشبه وجه مريم العذراء 
كما هي مرسومة في الكنيسة» جسمها مستدير ولكن خصرها نحيف نحيف 
جذاً كخصر التحلة . عيونها عسلية كبيرة كعيون الْمّها البرية ولكنها كانت 
مريضة نفسيا إلى حد ما: في سن أربع عشرة سنة أو ست عشرة سنة أحبّت 
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فجأة شخصا غير يهودي متقڌما في السَنَ اسمه کرينينشکي» والذي کان على 
ما يبدو عشیق آمهاء کسائیاء آیضاً. کان بان کُرينينكي يسكن في الشارع 
الرئيسي» شارع تشيتشييغو مايا زاوية نياميتسكي » بالقرب من البريد» مقابل 
ملك عاط برك 

كانت كسانيا تحضر لدورا ابنتها وجبة واحدة فقط في اليوم» قبيل 
المساء» وعندها أيضاً كانت تحكى لها قَصة يوميّة متسلسلة وكنا نحن القلاث 
نسرع إلى هناك لكي نستمع إلى القصة لان سانيا هذه كائت تجيد سرد ثل 
هذه القصص» الغريبةء التي يقشحّر لها البدن أحياناً» لم أعرف في حياتي 
شخصا كان يحكى القصص مثلها. حتى يومنا هذا ما زلت أذكر قَصَة ما 
کا سانا دی رفا کان یا ما کان کان اك شخص اسه باترفکا: 
وكان يانوشكا دوراتشوك هذا هو أهبل القرية» وكانت أمه ترسله كل يوم إلى 
الجهة الأخرى من الجسر ليحمل الطعام لإخوته الكبار الذين يعملون في 
الحقل. ليانوشكاء الذي كان غبيا وكسولاء خحصصت أمه فقط قطعة خبز 
واحدة طوال اليوم. في أحد الأيام ظهر ثقب في الجسرء لا ليس في الجسر 
بل فى السَدّ» ومنه بدأت تتسرّب المياه التى هددت بإغراق السهل بكامله. 
وقد صادف ذلك مرور يائوشكاء من هناك فى تلك اللحظة بالضبطء أخذ 
انرشا قط لز الردة الى خت بها آنه وا بها الب انذى فى 
الس كيلا بغرق السهل كله. مر الملك العجوز من هناك بالضدفة وشاهد ما 
فعله يانوشكا وتأثر بذلك كثيرا وسأل يانوشكا لم فعل هذا الشيء؟ فأجاب 
يانوشكاء ما الأمر يا جلالة الملك. لقد فعلت ذلك لكي امنع الفيضان إذ 
لولا ذلك لكان من الممكن أن يغرق أناس كثيرون لا سمح الله. وهل كانت 
تلك قطعة الخبز الوحيدة التى تملكها؟ سأل الملك العجوز. إذن وماذا 
ستاكل طوال هذا اليوم؟ أجاب يانوشكاء إن لم آكل آنا اليوم» يا جلالة 
الملكء فليس ذلك بالأمر المهمَّء ليأكل اليوم الآخرون وسآكل آنا غدا! كان 
الملك العجوز محروما من الأولاد» وقد تأثر جدَاً مما قام به يانوشكا وكذلك 
من جوابه حتى أنه على الفور ولتو قرر أن يجعله ولي عهد الملك» أي ملك 
دوراك (مجنون)- حتى عندما جلس يانوشكا على كرسي العرش استمر 
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الجميع يسخرون منه ويضحكون عليه جميع مواطني دولته کانوا یضحکون 
عليه» حتى أنه هو نفسه كان يضحك على نفسه: إذ كان يجلس طوال الوقت 
على كرسي العرش ويقوم بحركات كثيرة وغريبة في أسارير وجهه وعينيه. 
ولكن رُوَيدا رُوَيدا تبيّن أنه تحت حكم الملك يانوشكا المجنون لم تندلع أي 
حرب» وذلك لاله لم يعرف معنى الإهانة ومعنى الحقد والانتقام! في 
النهايةء كما هو متوقع قام الجنرالات بقتله والاستيلاء على السلطة وبالطبع 
فإنهم فوراً شعروا بالإهانة من رائحة الإسطبل التي تحملها الرياح من خلف 
حدود الدولة المجاورة فأعلنوا الحرب عليهاء وقد قتل جميعهم في الحرب 
كما أن السد الذي سذه الملك يانوشكا دورشوك ذات مرَّة بقطعة الخبز 
الوحيدة التي كانت معه» فُْجُر وهكذا غرقوا جميعا في الفيضان» مسرورين 
ومبتهجين» غرق سکان الدولتين جميعا . 
¥ 

تواریخ : جڌڏي َمُتالي هيزْنْس موسْمَّن ولد في سنة ۱۸۸٩‏ . وولدت 
جدتی إیتا فی سنة ۱۸۹۱ . وؤلدث خالتی حایا فی سنة ۱۹۱۱ . أما فانيا أمّى 
ققد لدف فى س ۱۹14 ورلدت الت سولیا فی سنة ۱۹۱٩‏ . تعلمت 
بنات عائلة ۰ سْمَّن الثلاث في المدر ت اا ربو ت التي في مدينة 
روفنو. بعدها أرسلت حايا وفانيا الواحدة تلو الأخرى للدراسة في مدرسة 
ثانوية خصوصية بولندية منحتهما شهادتي إنهاء. هاتانٍ الشهادتان مكنتا حايا 
وفانيا من أن تقبلا إلى الجامعة في مدينة بُراغ» لاله في بولندا اللا- ساميّة في 
أواخر العشرينيّات لم تقبل الجامعات اليهود تقريبا. خالتي حايا قدمت إلى 
البلاد في سنة ۱۹۳۳ واحتلت لها منصبا جماهيريا ما في حزب «هعوفيد 
هَنْسِيُوني» (العامل الصهيوني) وفي فرع تل أبيب ل «منظمة الأمهات 
العاملات». بهذه الطريقة تعرّفت حايا على عدد من كبار السكان اليهود في 
البلاد في تلك الفترة. كان لها عدد من المعجبين المتحمسين ومن بينهم كان 
من أخذ نجمه يحلق عاليا في سماء مجلس العمّال» ولكنها لبت نداء قلبها 
وتزوّجت من عامل مرح لطيف من بولندا» اسمه تفي شبيرا» والذي عمل 
بعد ذلك في العمل الإداري في عيادات «صندوق المرضى» وفيما بعد أصبح 
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مديرا إدارياً في المستشفى الحكومي دونولو- نْسَهّلون في يافا. الغرفة الثانية 
في شقّة حايا ونسفي شَّبيرا الأرضية في شارع بن يهودا رقم ٥‏ في تل بيب 
كانت مؤجَرة» في الصف الثاني من سنوات الأربعينات» لعدد من كبار قادة 
«الهّجُناة». طوال أشهر حرب الاستقلال سكن فيها الجنرال يجائل يّدين»› 
الذي كان المسؤول عن العمليّات ونائب رئيس الأركان. وكان يحدث أن 
تجرى هناك المشاورات التي شارك فيها يسرائل جليلي» يتسحاق سديه» 
يعكوف دوري» رؤساء «الهجناة» مستشارون وقادة. بعد مرور ثلاث سنوات› 
وفي نفس الغرفة بالذات» انتحرت أمَي . 
3# 

حتى بعد أن أحبت دورا الصغيرة عشيق آمَّهاء بان كرينينشكي» لم 
تت تنوف سانيا عن تحضير وجبة لها قبيل المساء ولم تتوقف عن أن تحکي لها 
القصص» إلا أن الطعام الذي كانت تَعدّه لها كان مجبولا بالموع كذلك 
كانت القصص أيضاً ممزوجة بالدموع. كانت الاثنتان تجلسان هناك قبيل 
المساء إحداهما تبكي وتأكل»› والأخری تبکي ولا تاکل» لم يکن بينهما آي 
خصامء علی العکس› کانتا أحیاناً تتعانقان وتبکیان مَعاًء کأما أصیبتا مَعاً 
بنفس المرض الذي لا شفاء منه. أو كأ الأمٌ هي التي لا سمح اللهء نقلت 
العدوى إلى ابنتها عن غير قصد وهي الآن تقوم بالاعتناء بها بحب واعتذار 
ورأفة عميقة وإخلاص وتفانِ لا حدّ لهما. في الليالي كنا نسمع أحياناً صرير 
الحُوْحةء الكليتكاء الصغيرة التى فى باب جدار الحديقة» وعندها عرفنا أن 
دورا عادت من هناك وألّهٌ بعد قليل ستتسلل مها إلى نفس المكان الذي 
عادت منه دورا. کل شيء کان بالصبط مثلما کان بابا يقول دائماً: المهمٌ ألا 
تحبل» لقد شرحت وشرحت لها بدون حدود» افعلي كذا ولا تفعلي کذاء 
وإذا قال لك كذا عندها قولي له كذاء وإذا أراد هو كذا بالذات افعلي نت 
ذا وكذا. بهذه الطريقة سمعتا نحن أيضاً يعض الأمور وتحلمنا متها لأنُم 
لم يقولوا لناء بالمرة» ولم يشرحوا مثل هذه الأمور غير الجميلة. ولكن كل 
ذلك لم يجدِ نفعاء فقد حملت دورا الصغيرة وقد تحدَّثوا عندنا بأن كسائيا 
راحت وطلبت من بان کرينينشکي مالا وهو لم يرد أن يعطيها وتظاهر بأنَهٌ لا 
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يعرف من هي كسانيا ومن هي دورا. هكذا خلقنا الله: الغنى هو خطيئة 
والفقر هو عقاب ولكن العقاب يعطى ليس للمذنب بل فقط لمن لا يملك 
المال ليتخلص من العقاب . المرأة» بحسب طبيعتهاء إذا كانت حاملا - لا 
تستطیع آن تنكر. بأيّ شكل من الأشكال لا تستطيع . أما الرجل- فهو ينكر 
كيفما أراد» وما تصنعين له؟ لقد أعطى الله للرجل المتعة وأعطانا نحن 
العقاب . قال للرجل بعرق جبينك تأكل الخبز» وهذا هو أصلا جائزة وليس 
عقاباء جرّدوا الرجل من العمل فأنّهُ سيفقد صوابه فوراً. أما نحن النساء فقد 
تكرّم وسمح لنا أن نشم طوال الحياة وعن قرب عرق جبين الرجال هذاء 
والذي هو متعة صغيرة جدَاً» كما أنني أعرف آله يمكن النظر إلى «بالوجم 
تلدين أولادا» بشكل مختلف بعض الشَيء. 
Kk‏ 

عندما اقتربت دورا المسكينة من شهرها التاسع› جاؤوا وأخذوها إلى 
القرية» إلى إحدى قريبات كسانيا. اعتقد أن بابا أعطاهما بعض النقود.. 
سافرت كسائيا مع دورا إلى القرية وعادت بعد عدة أيام مريضة شاحبة. 
سانيا لا دورا. أما دورا فقد عادت بعد شهر لم تكن مريضة آو شاحبة بل 
ERGE‏ 
أنه لم يظهر عليها الحزن أو الأسى بل بدت أكثر صبيانية مما كانت عليه قبل 
الولادة. وقد كانت قبل ولادتها صبيّةَ طفوليّة . ولكن› بد عودتها من 
القرية» بدأت دورا تتحذث طوال النهار بلغة الأطفال فقط ولعت بالدهى 
وعندما كانت تبكي كان بكاؤها يبدو كبكاء طفلة في الثالثة من عمرها. كما 
أنها بدأت تنام ساعات نوم طفلة: عشرون ساعة في اليوم كانت هذه الصبية 
نائمة وكانت تستيقظ لكي تأكل شيئا ما وتشرب ثم تدخل أنتَ تعرف إلى 
أين . 

ماذا حدث للطفل؟ من يدري . قالوا لنا بأن لا نسأل» ونحن کنا بنات 
مطيعات جداًء لم نسأل ولم يحدثنا أحد شيئا. ذات مرَّة» في إحدى الليالي» 

ث أن ن أيقظت حايا كلتينا فجأة» أيقظتني وأيقظت فانياء وقالت بآتّها تسمع 
ا ا 


Twitter: @k¢gtab_n 10 


طفل يبكي . أردنا أن نلبس شيا وأن نخرج ولكننا خفنا. وعندما ذهبت حايا 
لتوقظ بابا لم نعد نسمع أي طفل ومع ذلك أخذ بابا مصباحا كبيرا وخرج إلى 
الحديقة وفحص جميع زواياها وبعدها عاد وقال بحزن» حيونياء يبدو أك 
شاهدتِ حلماً. لم نناقش بابا ماذا كان سينفع النقاش؟ ولكننا نحن الثلاث 
عرفنا جيّداً جداً بآن ذلك لم يکن حلما شاهدته حايا بل طفلا کان يبکي حقاً 
فى الحديقة» وقد كان الدليل بأنةُ ليست حايا وحدها بل فانيا أيضاً وأنا كذلك 
سعط البكاء التي ما زلت اذكره: دققا وغالا جا افا مفزعاء ليس كبكاء 
الطفل الجائع الذي يريد أن يرضع وليس كبكاء الطفل الذي يشعر بالبرد بل 
کبکاء طفل متام جا جدَاً. 

بعد ذلك أصيبت دورا بمرض دم نادر» عاد بابا ومنحها بعض المال 
لإجراء فحص عند بروفيسور مشهور جدَاً في وارسو» بوفيسور مشهور مثل 
لويس باستر» ولكنها لم تعد بعدها إلينا بالمرة. استمرت كسائيا ديمتريوفنا 
تسرد القصص قبيل المساء إلا أن قصصها أصبحت أكثر وحشيَةًء أي آنها 
أصبحت غير حضاريّة » وأخياناً كانت تتخْلّل القصص بعض الكلمات غير 
الجميلة بالمرة لم نرد نحن أن نسمعها. أو إننا أردنا ولكن كبحنا جماح أنفسنا 
لأننا كنا ثلاث بنات مهذّبات كما هذبوا الفتيات قديما لا كما يربونهنٌ اليوم. 

ودورا الصغيرة؟ عن دورا لم نتحدث بيننا ولا مرّة. كما أن كسائيا 
ديمتريوفنا لم تعد تذكر اسمهاء كأنّها حقا غفرت لها أن أخحذت منها عشيقها 
ولم تغفر لها آنّها اخحتفت في وارسو. بدلا منها ربت كسائيا عصفورين لطيفين 
على الشرفة داخل قفص» وقد عاشا حتى حلول الشتاء» وفي فصل الشتاء 
تجمدا کلاهما. 
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ناجم جيليرترء الذي آلف كتابا عن المدرسة التّانوية «تَرْبوت» في 
روفنوء كان معلما فيها لمادة التوراة والأدب وتاريخ شعب إسرائيل. من بين 
ما وجدته مکتوبا في کتابه» «إذا لم تخنه ذاکرته»» بعض ما تعلمته أمّي 
وأختاها وصديقاتها فى إطار دراسة اللغة العبرية فى مدرستهن فى 
العشرينيات» «على الرغم من النقص المزمن في كتب التدريس باللغة 
العبرية» : 

. . . كتاب الأساطير» قصائد مختارة لشعراء من العصر الذهبى فى 
الأندلسن» الفلسفة البهودية قي العصور الوسطى» مجمرعات أشعار عاي 
نحمان بياليك وشاؤول تشرنِيحوفْسكي» وكذلك مختارات من أعمال 
شنيؤور» يعکوف کوهین» بزدیتشيمسکي» فریشمَّن» بیریس» شالوم آش› 
برينر (وجميعها من إصدار دار النشر - «توشيًا») مَندلي» شالوم عَليخم» 
بی رکوفیتش › كبك وبورلا. كذلك ترجمات صدرت معظمها عن دار النشر 
«شتيبل» و«أمنوت- كما درّسوا في «تزبوت» نخبة من أعمال تولستوي» 
کرسينسکي» مَتيرلينك» فلوبیر» رولان رومین» شیلر» غوته» هاینه» 
جیرهارت هاوبتین» فاسرمّن» شنیتسلر» بیتر آلتنبرغ» شکسبیر» بایرون» 
دون ارسكار روالد جاك دو طاغور» شرن اة جلجاميش 
بترجمة شاؤول تشزنيحوفلكي» وغيرها. وكذلك: تاريخ إسرائيل تأليف 
ي.ن. سمحوني» تاريخ الهيكل الثاني تاليف يوسِف کكلاؤزنر» «كتاب طين 
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السباخ» تأليف نتان هنوفر» «سبط يهودا» ليهودا بن فيرغاء «كتاب الذموع» 
تاليف شمعون برانفيلد» و«إسرائيل في المهجر تأليف بن- تسيون دينابورغ . 
3% 

في کل يوم تحكي لي خالتي سوئباء في الصباح الباكر قبل آن ترتفع 
درجة الحرارة» في الساعة السادسة» أو قبل السادسة» كنت أنزل ببطء الدرج 
لکي أرمي الکيس في برل القمامة خارج المنزل. وقبل أن أعود أدراجي 
كان لا بد لي من أن أتوقف لحظة للاستراحة» وأن أجلس بضع دقائق 
الجدار بالقرب من البراميل»ء لأنّ الدرج كان يقطع نمسي . أحياناً كنت التقي 
هناك مع امرأة قادمة جديدة من روسياء فارياء كانت تكنس عندنا الرصيف 
في شارع فایُزل کل صباح. هناك» في روسيا» كانت مديرة كبيرة جدًاً. هناء 
مُكنّسة شوارع . لم تتعلم شيثا من اللغة العبرية تقريبا. أحياناً كنا كلتانا نتلكأ 
بضع لحظات بالقرب من براميل الزبالة ونتبادل الحديث باللغة الروسيّة . 

لماذا تعمل بالكناسة؟ لكي تعيل ابنتيها المتفوّقتين في الجامعة» إحداهما 
في الكيمياء والأخرى في طب الأسنان. زوج- لا يوجد لها. أقارب في 
إسرائيل- لا يوجد لهاء أيضاً. في المأكل - يوفرن» في الملبس- يوفُرن. 
السكن- يسكن كلهن في غرفة واحدة. وكل ذلك لكى يتوفر المال للدراسة 
والكتب الدراسية . دائماً کان الأمر هكذا عند العاثلات اليهودية : اعتقدوا بأن 
العلم هو التمسّك بالمستقبلء العلم هو الشيء الوحيد الذي لا يستطيع أي 
شخص في آي وقت أن يأخذه من أبنائك» حتى وإن حدثت» لا سمح اللهء 
حرب أخرى» أو ثورة أخرى» أو هجرة أخرى أو أحكام صارمة أخرى - 
فإ الشهادة يمكن أن تطوى بسرعة وأن تخبًأً داخل بطانة الملابس والهرب 
إلى المكان الذي يسمح لليهود بالعيش فيه . 

كان الأغيار يقولون عنّا هكذا: الدبلوم - هو دين اليهود. لا الغنى ولا 
الذهب. الدبلوم. ولكن من وراء هذا الاعتقاد بالدبلوم يستتر شيء آخر أكثر 
تعقيدا وداخليا أكثر وهو أنناء نحن البنات في تلك الفترة» وحتى البنات 
العصريّات. مثلناء البنات اللواتي تعلمن في التّانويّة وبعدها في الجامعة» 
نحن هكذا تربّينا بأن المرآة يحق لها آن تكون مثقّفة وأن تشارك في الحياة 
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العامة - ولكن حتى ولادة الأبناء فقط . حياتك هى ملك لك لفترة قصيرة 
فق يندا من الخروج من البيت وى الحمل الأرل عند تلك الاحظة: 

من الحمل الأولء كنا ملزمات بأن نبدأ العيش فقط حول الأبناء . بالضبط كما 
كانت أمهاتنا. حتى أن نكٽس الشوارع من أجل الأبناءء لأن ابنك هو الفرخ 
وأنت ماذا؟ أنت زلال البيضة› > أنت هو ما يتغذَّى عليه الفرخ لكي ينمو 
ويقوى. وعندما يكبر ابنك- حتى عندها لا تعودين إلى نفسك» بل بكل 
بساطة تتحولين من آم إلى جدَة والتي هي بكل بساطة خادمة أولادها في تربية 
أبنائهم . 

صحيح» أنه حتى في تلك السنوات كانت هناك نساء قليلات بنين 
لأنفسهن سيرة حياة مهنية ودخلن الحياة العامة . ولكن الجميع كن يتحدثن 
عنهنّ من وراء ظهورهن» انظرن فقط إلى هذه الأنانية تشارك في الجلسات 
وأولادها المساكين يتربون في الشارع فعلاء أنَهُّم يدفعون الثمن باهظاً. 

الآن أصبح العالم شا عر جديا الآف آخبرا را سيون للراة 
أن تعيش حياتها قليلا. أو أن الأمر هو مجرد وهم؟ ربما حتى لدى الأجيال 
الشابة ما زالت المرأة تبكي داخل وسادتهاء بعد أن ينام زوجهاء لأنّها تشعر 
نها مضغوطة لأن تختار إما هذا وإما ذاك؟ لا أريد أن أحكم: إذ أن هذا 
العالم لم يعد عالمي. لكي آقارن کان علي أن أنتقل من بيت إلى آخر وأن 
افحص كم من دموع الأمهات تنسكب في هذه الأيام كل ليلة في الظلام على 
المخدّة بعد أن ينام الزوج» وأن أقارن ذلك مع الدموع التي كانت تسكب في 
حینه وبين دموع اليوم. 

¥ 

أحياناً أشاهد في التلفزيون واخیاناً آری حتی هناء ن الرفة كف أن 
الأزواج الشَابة بعد يوم العمل يقومان بكل شيء مَعا - يغسلان» يعلقان 
الل ان الأطفالء یطبخان» حتی اني سمعت ذات مرّة في البقالة 
شاا صغيرا قول باه سيذهب فى الغد هو وزوجته» هكذا قال» غدا سنذهب 
لكي يجروا لنا فحص السائل ري عندما سمعته يقول ذلك» أصبت 
بتشتج في الحلق : ربماء مع كل ذلك» يتَغْيّر العالم قليلا؟ 
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الضغينة والشحناء بكل تأكيد لم تتراجع في السياسة» وبين الأديان 
والشعوب وبين الطبقات»ء ولكن لعلها تراجعت قليلا بين الأزواج؟ داخل 
العائلات الشابّة؟ أو ربما أنا أوهم نفسي. ربما ما كل ذلك إلا مسرحية 
كوميدية والعالم ما زال يترف كما كان- القطة ترضع الجراء والسَْيّد القط 
صاحب الجزمة يلعق بلسانه وينفض شاربه ثم يركض مسرعا إلى الساحة 
يبحث عن الملذات؟ 

هل ما زلت تذكر ما ورد في سفر الأمثال؟ ورد هناك ما يلي: الا 
الحكيم - يسر أباه والابن الجاهل - يحزن آمّه! N .)١ :٠١(‏ 
حكيما يفرح ويبتهج الأب ويتباهى ويتفاخر بابنه ويحظى على ذلك بكل 
المديح والشناء والنقاط . ولكن إذا كان الابن» لا سمح الله» غير فالح» كان 
غبياء أو مُشكلاء أو صاحب عاهةء أو مجرما - فإِنّ كل ذلك بكل تأكيد 
بسبب أمه» وكل العناية والمعاناة تكون من نصيبها. ذات يوم قالت لي آمك 
ما يلي : سونياء اعلمي بأن هناك شيئين فقط - لا. مرَة أخرى يتشتج حلقي . 
تتحدث عن ذلك في وقت آخر. لنتحدث الآن عن شيء آخر . 


* 


أحياناًء لا اشعر أنّنى متأكدة بأئنى أتذكر بالضبط إذا كانت الأميرة 
ليوبوف نيكيتيتشناء التي سكنت عندنا خلف الستائر مع بنتيها طاسيا ونينا 
ونامت معهما على نفس السّرير القديم» أنا لم أعد متأكدة تماماء هل كانت 
هي أمهما حقَا؟ أم انها كانت الجوؤزنانطكا (أيّ المربية) لتلكما البنتين؟ اللتين 
ولدتاء على ما يبدوء من أبوین مختلفین؟ إذ أن طاسيا كانت أيِسُتاسيا 
سَرْجايناء ونينا كانت أنتونينا بوليسلافوفنا. كان هناك بعض الضباب. شيء 
ما لم يتح دوا عنه کثیرا عندناء أو أنهُم تحدثوا وکأنٌ الآر ت یکن عريهاء 
أتذكر أن البنتين كانتا دائماً تناديان الأميرة ب «ماما» أو «مامان»» ولكن ريما 
كان ذلك لأنُّما ما عدن يذكرن اسم أمهما الحقيقيّة . أنا لا أستطيع بأي شكل 
من الأشكال أن أقول لك ذلك بكل تأكيدء لا حول هذا ولا حول ذاك لأنّ 
الخموض كان في تلك الأيام أيضاً. كثير من الغموض كان يكتنف الحياة التي 
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كانت قبل جيلين . أو ثلاثة. اليوم ربما يوجد غموض أقل. أم أن الغموض 
اختلف؟ أوجدوا أشكالا جديدة من الغموض؟ 

إذا کان هذا جيدا أم سينا أنا حقًاً لا أعرف. ليس من حقي آن أحكم 
على الأوقات والعادات الجديدة إذ لعلهم عملوا لي ولكل البنات في جيلي 
غسيل دماغ . ومع كل ذلك أحياناً يخيّل إل أن ما يسمّى ما بينه وبينهاء وأنت 
بلا شك تعي ما أقصده بالتعبیر ما بینه وبینهاء ما بینه وبینها رہما أصبح هذاء 
الآن في آيامناء بسيطا أكثر. في الأيام التي كنت فيها ما زلت فتاةء شابةء أو 
ما كان يعرف بفتاة بكر من عائلة عريقة» كان مليثا بالسكاكين مليئا بالسموم 
مليئا بالظلمة المفزعة. كمل لو نزلت حافية في الظلام إلى قبو مليء 
بالعقارب . اكتنف الغموض كل شيء. لم يتكلموا. 

* 

ولكنهم تكلموا بلا نهاية عن الإشاعات والحسد والخبث» تكلموا عن 
المال» والأمراض» تكلموا عن النجاح في الحياة» عن عائلة عريقة مقابل 
عائلة متوسّطة أو دون ذلك هذه الأمور «لاكتها الألسنة» عندنا بلا ملل ولا 
سأم. كما كانوا يتحدّثون عن الخواص والشخصية دون نهاية» هذه خواصّها 
وشخصيتها كذا وتلك خواصّها وشخصيتها كذا. وعن الأفكار! لقد تحدثوا 
كشيرا عن الأفكار! هذه الأمور لا يمكن تخيّلها اليوم! تحدّثوا عن الصهيونية 
وعن حزب البوند وعن الشيوعيّة» تكلموا عن الفوضوية وعن العدميّة» 
تكلموا عن أمريكاء وتكلموا عن لينين» تكلموا حتى عن قضية المرأة» عن 
تحرر واستقلالية المرأة» كانت خالتك حايا الأكثرَ جرأة من بين ثلاثتنا في 
الكلام عن تحرير وانعتاق المرأة - طبعا كانت الأكثر جرأة في الكلام 
والنقاش فقط- كما كانت فانيا تنادي» إلى حد ماء بمنح المرأة حقّ الاقتراع 
ولكن كانت تراودها بعض الشكوك. وآنا كنت الأصغر والأغبى التي كانوا 
يقولون لها دائماًء سولْياء أنتِ لا تتكلمي» سوليا» لا تشوّشي عليناء انتظري 
حتى تكبري وتفهمي . عندها كنت أغلق فمي وأنصت . 

كل الشباب عندنا في تلك الفترة رفعوا طوال النهار شعار الحريّة : حرية 
كا وخرية كذا وحرية كذا. ولكن في ما بينه وبينها لم تكن هناك أي حريّة : 
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كانت هناك أقدام حافية في الظلام داخل القبو المليء بالعقارب. هذا ما كان 
حقاً. أي أنه لم يمض أسبوع دون أن نسمع إشاعات مخيفة عن فتاة صغيرة 
حدث لها ما حدث للبنات الصغيرات اللواتي لم يأخذن الحيطة والحذرء أو 
عن امرأة فاضلة عشقت وفقدت صوابهاء أو عن خادمة قام احدهم بإغرائها 
أو عن طبّاخة هربت مع ابن سيّدها وعادت لوحدها مع طفل أو عن معلمة 
متزوجة» مثقّفة» ذات مركز مرموق في المجتمع» عشقت فجأة شخصا ما 
وألقت كل شيء تحت قدميه حتى وجدت نفسها منبوذة وأضحوكة للجميع . 
يقولون أضحوكة؟ أليس كذلك؟ أنت تفهم بلا شك ما أقصده بكلمة 
أضحوكة! فى الفترة التى كنا فيها مجرد فتيات» كان العفاف قفصا وكذلك 
كان الحاجز الوحيد الذي حمانا من الوقوع في الهاوية. كان العفاف يربض 
على صدر الفتاة مثل صخرة وزنها ثلاثون كيلوغراما. حتى في الأحلام التي 
حلمناها في المنام بقي العفاف يقظا يقف إلى جانب السرير يراقبنا. ما أجمل 
أن نحلم» وما أقبح أن تحلم الفتاة وأن تخجل جدَاً جا مما حلمت عندما 
تستيقظ في الصباح حتى وأن لم يعرف أحد بم حلمت. 
Kk‏ 

كل موضوع ما بينه وبينها محاط» اليوم» بظلام أقل؟ الموضوع بسيط 
أكثر؟ في الظلام الذي أحاط في تلك الأيام بهذه القضية» كان من السهل أكثر 
على الرجال أن يسيئوا استغلال المرأة. من جهة أخرى» كون كل شيء بسيط 
الآن - هذا شيء جيّد؟ أليس ذلك قبيحا أكثر من اللازم؟ 

أنا استغرب من نفسي لأنّني أتحدث معك عن هذا الموضوع أصلا. 
عندما كنت فتاةء كان يصدف أن نتهامس» أحياناء الواحدة مع الأخرى. 
ولكن مع شابَ؟ ولا مرّة في حياتي لم أتحدث مع شاب عن مشل هذه 
الأمور. ولا حتى مع بوماء الذي» سأكمل معه» بعد قليل» ستين سنة 
زواج . كيف وصلنا إلى هذا الموضوع فجأة؟ لقد كنا نتحدث عن ليوبوف 
نيكيتيتشنا وعن طاسيا وعن نينا ابنتيها. إذا سافرت ذات يوم إلى روفنو 
يمكنك أن تقوم بمغامرة بوليسية : ربما حاولت أن تفحص إذا ما زال عندهم 
هناك» في البلديةء أي وثائق يمکن أن تلقي الضوء على هذا الغموض؟ أن 
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تفحص إذا كانت هذه الكونتسة أو الأميرة هي أم ابنتيها؟ وهل حقَاً كانت 
كونتسة أو أميرة؟ وإذا كان رئيس البلدية» ليبيدايفشكي» صاحب البيت 
السابق» هو والد طاسيا ونیتا آيضاً كما كان› عا ا ماو والد دورا 
المسكينة؟ 

بنظرة متأنية » الوثائق التي كانت أو لم تكن هناك بلا شك احترقت منذ 
ذلك الوقت عشرات المرات» فى الاحتلال البولندي» فی احتلال الجيش 
الخ بد اء الاخادل الارى الع بكل اط آنا ميا راط 
علينا الرصاص وألقانا فى الحفر الّتى غطاها بالرمال. بعد ذلك» جاء ستالين 
مرّة ثانية» مع ال إن کي في دي . لقد ألقيت روفنو مرات كثيرة من يد إلى 
أخرى كما يعبث الأولاد الطائشون بجرو صغير: روسيا- بولندا- روسيا- 
ألمانيا- روسيا. والآن أصبحت تابعة لا إلى بولندا ولا إلى روسيا بل إلى 
دولة أوكرانياء أو ربما إلى روسيا البيضاء؟ أو إلى أي عصابات محلَيَة؟ أنا 
شخصيا لا أعرف لمن هي تابعة الآن. كما أن الأمر لم يعد يهمّني: ما كان 
لم يعد موجوداء وما هو موجود الآن» سيصبح في خبر کان بعد عدد من 
السنوات. 

كل العالمء إذا نظرنا إليه عن بعد قليل» لن يستمرّ دهورا طويلة. 
يقولون بأن الشمس ستنطفئ ذات يوم» والظلام سيعود ليسود الكرة الأرضية . 
إذن علام يذبح الناس بعضهم بعضا على امتداد التاريخ؟ ما هو الشيء المهم 
إلى هذا الحدء أيهم يحكم كشميرء أو المغارة التي تحت الحرم الإبراهيمي 
فى مدينة الخليل؟ بدلا من أن نأكل تفاحة من شجرة الخلد أو تفاحة من 
س المعرفة يبدو أننا أخذنا من الأفعى تفاحة سامَة من شجرة الشرٌ وأكلناها 
بشهيّة . هكذا انتهت الجنّة وبدأً هذا الجحيم . 


¥ 


هذه الأميرة أو الكونتيسة ليوبوف نيكيتيتشناء كانت إما أم هاتين البنتين 
أو مربيتهما. ولقد كانت إما قريبة رئيس البلدية السابق ليبيدايفشكي أو أنه كان 
دائنا لها. بينها وبين الضابط البولندي البولكوفنيك (العميد) بان زاكاشفسكي 
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كانت هناك إما علاقة لعب ورق أو علاقات من نوع آخر تماماء أنت لا شك 
تفهم ما الذي أقصده ب 

هناك أشياء كثيرة جدًا تدخل في إطار أو - أو: إن الإنسان لا يعرف إلا 
القليل القليل حتى عن الأشخاص الذين يعيشون معه تحت سقف واحد. 
نظننا نعرف الكثير- ولكن سرعان ما ينضح بأننا لا نعرف شيئا. أمك» على 
سبيل المثالء - لاء عذراء أنا ببساطة ما زلت لا أستطيع التحدث عنها 
مباشرة. بل بطريقة ملتوية غير مباشرة. وإلا فان الجرح سيفتح من جديد 
ويبدأ الألم . آنا لن أتحدّث عن فانيا. بل عما كان حول فانياء هذا ربما 
صحيح بالنسبة لفانيا أيضاً. عندما نحبّ شخصا حبًاً حقيقياً» كان عندنا مثل 
يقول» تحب حتى منديله. باللغة العبرية هذا المثل لا يبدو جيدا ولكن 
المقصود منه أنت بكل تأكيد تفهمه . 

هاك» انظر إلى هذاء من فضلك: عندي هنا ما استطيع أن أطلعك عليه 
ويمكنك أن تتلمَّسه بأصابعك» كي تعرف آن کل ما رویته لك لم یکن مجرد 
حكايات: انظر» من فضلك» إلى هذا- لا هذا ليس شرشف طاولة» هذا 
اوجه؟ مخدّة» وجه مخدَّة مع رسمة مطرّزة كتلك التي كانت البنات من 
العائلات العريقة يتعلمن تطريزها- هذه طرزتهاء كهدية لي الأميرة- أو 
النبيلة؟ ليوبوف نيكيتيتشنا . الرأس المطرّز هناء هكذا قالت لى هى بنفسهاء 
هو الصورة الظِلبّة لرأس الكُزينال ريشليه. من كان هذا الكُروینال ریشلیه؟ 
هذا ما لم أعد أذكره. ربما لم أعرف ذلك من قبل أيضاًء آنا لست مثقفة مثل 
حايا وفانيا: إذ أنَهُما أرسلتا للحصول على شهادة الإنهاء وبعدها أرسلتا إلى 
براغ للدراسة في الجامعة. أنا كنت أكثر بساطة . كان الجميع يقولون عني 
دائما: سونينْشكا هذه لطيفة جدًاً ولكتها ساذجة إلى حد ما. آما آنا فقد 
أرسلوني إلى مستشفى عسكريَ تابع للجيش البولندي» لكي أتعلم هناك مهنة 
التمريض وأصبح ممرضة مؤهلة . ولكنني اذكر جيدا جدَا بألّ الأميرة قالت لي 
قبل أن أغادر البيت بأن هذا رأس الكردينال ريشليه. 

أنت ربما تعرف من كان هذا الكزدينال ريشليه؟ ليس مهَاً. احكِ لي 
ذلك بمناسبة آخرى» و حتى لا تحكِ. في سٽي لا يهمَني ن كنت سانهي 


Twitter: @Rfetab_n V٤ 


حياتي بدون الشرف الكبير بمعرفة من هو وما هو الكزدينال ريشليه . الكرادلة 
کثیرون جدَاً. وکلهم تقریبا یکرهون شعبنا. 
3# 

آنا أيضاً في أعماق قلبي فوضويّة» مثل بابا. آمك أيضاً كانت فوضوية 
في أعماق قلبها. من البديهي أنّها بين أفراد عائلة كلاؤزير لم تستطع بأي 
شكل من الأشكال إظهار ذلك: حتى بدون ذلك كانت تعتبر غريبة» نوعا ماء 
في نظرهم» ومع ذلك کانوا دائماً يتصرّفون معها بأدب. بشكل عام عند أفراد 
عائلة كلاوزير كان الأدب يحتلّ المكان الأول . جدك الآخرء الجد ألكسلدرء 
لو ني لم أكن أسحب يدي بسرعة من يده لكان يسرع إلى تقبيلها. كانت 
هناك ذات مرّة قصة أطفال معينة » القط صاحب الجزمة؟ كانت أمك بين أفراد 
عائلة كلاؤزر مثل عصفور أسير في قفص معلَق في صالون لعائلة قطط 
صاحبة الجزمات . 

آنا فوضويّة نوعا ماء وذلك لسبب بسيط جدَاًء أن أي شيء جيد لم 
يأتِ من أي كَردينال ريشليه. يانوشكا دوراتشوك فقط أما زلت تذكره؟ ذلك 
الغبى من قصة خادمتنا كاسنيوتشكاء يانوشكا دوراتشوك الذي أشفق على 
الشمب السبظ ول يرح الزاد البسيط إللي كان مهه اغد وعد به الففب 
في الجسر وبسبب ذلك جعلوا منه» بعد ذلك ملكا: فقط أشخاص مثله ما 
زالوا يشفقون أحياناً علينا أيضاً. أما الباقون- جميع الملوك والنبلاء فهم لا 
يشفقون على أحد. وعملياء نحن أيضاً لا نشفق كثيرا على الآخرين: فنحن 
لم نشفق حًا على البنت العربية الصغيرة التي ماتت عند الحاجز في الطريق 
إلى المستشفى» لاله وقف هناك على الحاجز جنديّ بلا قلب - مثل 
الکزدینال ريشليه. جندي يهودي- ولکنه الکزدینال ریشلیه! کل ما آراده هو 
أن يغلق بسرعة وأن يعود إلى بيته» وهكذا ماتت البنت التي يجب أن تمرّق 
عيونها نفوسنا جميعاً حتى لا ننام طوال الليل» ولكنني لم أرَ حتى عينيهاء 
لاأنهُم في جرائدنا لا يظهرون إلا صور ضحايانا ولا يظهرون ولو لمرة 
وأاحدة» ضخاياهم . 

عل تقد أن الشعب البسبط هو لف كيين إلى هذا الد لين تماما 
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الشعب البسيط غبيّ وقاسي القلب تماما مثل ملوكه. هذه هي العبرة أو 
المغزى الحقيقي عند أندرسون في قصة «ملابس الملك الجديدة» بأن الشعب 
البسيط هو غب بالضبط مثل الملك ووزرائه ومثل الكردينال ريشليه . ولكن 
يانوشکا دوراتشوك الم یکن هخه آبداً آن گرا عليه مهما آراذرا ما کان 
يهمّه أن يبقوا جميعا أحياء. كان في قلبه شفقة عليهم. لقد كان رؤوفا 
بالناس» لأنّهُم كلهم بلا استثناء بحاجة إلى قليل من الرحمة. حتى الكزدينال 
ريشليه. حتى بابا الفاتيكان الذي لا شك آنك شاهدت في التلفزيون كم کان 
مريضا ومرهقاء وهنا عندناء سمحواله» بدون شفقة 
ا و المريضتين. لم يرحموا رجلا عجوزا ومريضا جدَأً» وقد 
شوهد حتى في التلفزيون بأنهٌ يقف على رجليه وهو يعاني معاناة كبيرة ولكنه 
مالك نه ورقف ناا بصمة فى مؤسة فيد قش لمدة تصق ساعة 
بدون استراحة» فى الخمسين» وذلك لكيلا يمس كرامتنا. كان من الصعب 
علي آن أرى هذاء تأتّرت وتضايقت جدَاً بذلك. 


شفقة» أن يقف ساعات فى 


* 


كانت نينا صديقة حميمة جدًاً لأمّك» فقد كانت من ستهاء وآنا صاحبت 
الصغيرة» طاسيا. لقد سكنتا عندنا سنوات طويلة مع مامانهماء الأميرة» كانتا 
تناديانها «مامان؛ وهي ماما بالفرنسية» ولكن من يدري إذا كانت هى أمّهما 
حقاً؟ أو أنّها مجرد مربية لهما؟ كن فقيرات جداًء وأظنَ أنهْنْ لم يدفعن لنا 
أي شيء مقابل استشجار السكن. نحن»ء على ما يبدو ورثناهن مع کسانیا 
ودورا من رئيس البلدية ليبيدايُشكي»› > ومع ذلك سمحوا لهنَ عندنا أن يدخلن 
إلى البيت ليس من مدخل الخدم أي التشوزني خودء بل من المدخل الرئيسيّ 
الذي كان يسمَى بارادنايا خود» لقد كن فقيرات» حتى أن هذه الأميرةء 
المامان» كانت تجلس في الليل على ضوء القنديل وتخيط التنانير من ورق 
مثنيّ لبنات الأثرياء اللواتي كن يتعلّمن رقص الباليه. ورق منكمش كانت 
تلصق عليه بالدبق نجوما كثيرة لامعة مصنوعة من ورق مذهَب . 

بقي الحال على ذلك حتى أن الأميرة أو الكونتيسة ليوبوف نيكيتيتشناء 
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في أحد الأيام» تركت البنتين وسافرت فجأة إلى تونس لتبحث عن قريبة لها 
ضائعة كان اسمها ييليزافيتا فرانزونفا. والآن» من فضلك. انظر بنفسك› 
لترى كيف أن الذاكرة تسخر مني! أين وضعت» قبل دقيقة» ساعتي؟ هذا ما 
لا أستطيع أن أذكره ولا بأيّ شكل من الأشكال. ولكن ماذا کان اسم تاف 
ييليزافيتا فرانزونفا التي لم أرها ولو للحظة طوال حياتي» واحدة باسم 
ييليزافيتا فرانزونفا والتي قبل ثمانين سنة سافرت الأميرة ليوبوف نيكيتيتشنا 
للحت عنها وبالذات فی تونس» هذه بالذات أا أنذكر اسمها مل الس فى 
کید السماء ریما ساعتی ضاعت هی آبضا فی بلاذ توت؟ 
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في غرفة الطعام» عندناء كانت معلقة لوحة في إطار مذهب»› 
لخودوجنيك (رسام) غالٍ جدًاً: ما زلت أذكر تلك اللوحة حيث يظهر فيها 
فتى جميل جدَاً بشعر فاتح اللون» أجعد متناثر» فتى كان اقرب إلى بنت 
مدلّلة أكثر منه إلى شاب: كانه شيء بين بين» بين الولد والبنت. لم اعد 
أتذكر الوجه ولكنني أذكر جيدا جدَاً أنه كان يرتدي في اللوحة قميصا مطرَزا 
مع أكمام منفوخة» وقبعة صفراء كبيرة كانت مربوطة بخيط على كتفها - ربما 
ما كان ذلك إلا فتاة صغيرة- وقد شوهدت لها ثلاث تنانير الراحدة تحت 
الأخرىء لأن أحد أطرافها كان مرفوعا قليلا والكشكش يطل من تحتهاء قبل 
كل شيء تنورة داخلية بلون أصفر فاقع كما عند فإِنّ كوخ» ومن تحتها اطلت 
تنورة أخرى داخلية مخرّمة بيضاء ومن أسفل كانت رجلاها مكسوتين على ما 
يبدو بتنورة داخلية بلون أزرق فاتح كلون السناد. ذه اللحة ركانهاً نة 
كل الاحتشام إلا آنا في الحقيقة ليست محتشمة حمًاً. كانت لوحة بحجم 
طبيعي . وهذه البنت الّتى كانت تشبه الولد كثيرا وقفت هكذا وسط الحقل› 
محاطة بالخضرة والأغنام البيضاء في السماء ظهرت بعض الغيوم الخفيفة 
وعن بعد ظهرت قطعة من غابة. 

أذكر أن حايا قالت ذات مرَّة أن مثل هذا الجمال يجب أن لا يخرج إلى 
الرعي في المرعى بل يجب أن يبقى بين جدران القصرء وأنا قلت بأن التنورة 
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الداخلية الثالثة والسماء من فوق مرسومتان بنفس اللون بالضبطء وكأنَهُم 
قصوا التنورة الداخلية مباشرة من السماء. فجأة انفجرت فاليا بغضب وحشيّ 
ضدّ كلتينا وقالت لنا اسكتا كلتاكماء ما تقولانه لا يعدو الهذر والكلام 
الفارغ» هذه لوحة كاذبة جاءت تغطي على فساد أخلاقي كبير جدًاً. تقريبا 
هذه هي الكلمات التي استعملتها ولكن ليس تماما وأنا لا استطيع أن أكرر 
كلمات آمك. لا أحد يستطيع تكرار كلمات لغة فانيا. آنت ربما ما زلت تذكر 
ولو قلیلا کیف کانت تتکلّم فایا؟ 

لا استطع› باي شكل من الأشكال» أن أنسى اندفاعها ذاكء ولا أن 
أنسى تعابير وجهها في تلك اللحظة. لقد كانت وقتهاء آنا لا أستطيع أن 
أتذكر بالضبط» بنت ست عشرة سنة أو خمس عشرة سئة. أنا أتذكر كل شىء 
بالضبط وبالذات لله لم يكن ملائما لها إلى أبعد الحدود ذلك الاندفاع: ما 
كانت فائيا لترفع صوتها إطلاقاء حتى ولا في الحالات التي كانوا يؤذونها 
ويوجعونهاء كل ما كانت تفعله هو أن تنكمش على نفسها. وإجمالاء عندها 
كانت هناك حاجة دائماً لأنّ نخمْن كيف تشعر فى الحقيقة وما الذي لا 
يعجبها. وها هي هكذاء فجأة- وأنا حتى أتذكر أن ذلك كان يوم السبت في 
المساءء أو في مساء أحد الأعيادء ربما عيد العرش؟ أو عيد الأسابيع 
(العَنصرة)؟ - فجأة تندفع وتصرخ بناء ممكن أن أفهم آنّها تصرخ بي إذ 
طوال حياتي كنت الصغيرة - الغبيةء أما أن تصرخ بهذا الشكل بحايا اختنا 
الكبيرة! القائدة في دورة الشبيبة! مع ما تتحلى به من قوة شخصية ! حايا التي 
تقدرها وتحترمها المدرسة كلها! 

ولكن أمك» وكأنّها فجأة تقوم بثورة» بكل بساطة بدأت تحقر بالكلمات 
هذه اللوحة الفنية المعلّقة عندنا في غرفة الطعام كل تلك السنوات. حقرتها 
لأنها تجمُّل الواقع! لأنّها كاذبة! لأنّهُ في الواقع لا يوجد لرعاة الخنم إلا 
ملابس رة بالية وليس ملابس حريريّة. ولهم وجوه نقرها البرد والجوع لا 
وجوه ملائكة وشعر وسخ مع القمل والبراغيث وليس خصلات ذهبية كهذه. 
وأن يتجاهل الرسام بهذا الشكل المعاناة فهذا مؤلم ليس أقل من التسبب 
فيهاء وبأن هذه اللوحة تحوّل الحياة إلى قطعة حلوى سويسرية . 
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ربما غضبت أمّك على اللوحة التي كانت في غرفة الطعام لألّ 
الخودوجنيك الذي رسمها صمم الصورة بحيث تبدو وكأ العالم خلو من 
المصائب والكوارث . اعتقد أن هذا ما أغضبها. أثناء تلك الاندفاعة يبدو أنه 
كانت بائسة أكثر مما كان يمكن لأحد أن يخمّن. أنا آسفة لاني أبكى. لقد 
كانت أختي وقد أحبتنى جدَاً وقد افترستها العقارب . يكفى : قف لرا 
كلما تذكّرت هذه اللوحة المتبهرجة وكلما رأيت لوحة فة مع ثلاث تنائير 
داخلية ومع غيوم كالريش» أرى من فوري العقارب التي افترست أختي 
وأشرع في البكاء. 
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فى أعقاب أختها حايا أرسلت فانيا وهى ابنة ثمانى عشرة سنة للدراسة 
في الجامعة في براع في نة ›۱۹۴١‏ لأ جامعات بولندا أأغلقت في وجه 
اليهود. درست امي في براغ التاريخ والفلسفة. والداها هيرتس وإيتا مثلهم 
مثل كل يهود روفنو كانوا شاهدين وضحايا كراهية اليهود التي بدأت تتفاقم 
بين جيرانهم البولنديين وكذلك بين جيرانهم الأوكرانيين والألمان. لا ساميّة 
كاثوليكية ولا سامية بروتستنتية روسية» أعمال طائشة قام بها شباب أوكرانيون 
وأعمال تنكيل تتفاقم يوما بعد يوم من جانب السلطات البولندية. وكما الرعد 
البعيد دوّت أصداء أعمال التحريض المسمومة والملاحقات والمضايقات ضدَ 
اليهود التي قام بها هتلر في ألمانيا. 

كما أن أعمال جدّي تورطت في أزمة : التضخم المالي الذي كان في 
أوائل الثلاثينات بدد في غضون ليلة واحدة تقريبا جميع توفيراته. خالتي 
سونيا حكت لي عن تلك الفترة «القطع النقدية البولندية الكثيرة من فثة 
المليون أو التريليون التي أعطانيها بابا كنت أصنع منها ورق الحيطان. جميع 
الأموال التي وفرها لجهازنا - نحن بناته الثلاث- عند الزواج ذهبت أدراج 
الرياح خلال شهرين .» كما أن حايا وفانيا سرعان ما اضطرتا إلى التوقف عن 
الدراسة في براغ لأنْ المال» مال والدهماء قد أوشك على النفاد. 

وفي صفقة متسرعة وفاشلة تم بيع المطحنة وبيع أيضاً البستان والبيت في 
شارع دوبيينسشكاء وبيعت العربة والخيول والمزلجة. جاءت إيتا وهيرتس 
موسّْمّن إلى أرض إسرائيل كمعدَمَّين لا يملكان شيئا تقريبا في سنة ۱۹۳۳ . 
استأجرا سقيغة بائسة مكسرة بورق الزفتة بالقرب هن كرياتا موتسكين. باب 
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الذي أحبَّ طوال حياته أن يكون قريبا من الطحين»ء نجح في إيجاد عمل له 
كعامل في فرن للخبز. بعد ذلك وعندما كان في الخمسين مع عمره تقريباء 
اشترى عربة وحصاناً واعتاش في البداية من عمله كمورّع للخبز ويعدها كناقل 
مواد بناء في منطقة خليج حيفا. أتذكره رجلا قمحيا غامق اللون مفكرا 
بملابس العمل وفانيلا رمادية مبللة بالعرق» ابتسامته خجولة قليلا إلا أن عينيه 
الزرقاوين كانتا تطلقان شرارات من الضحك. والأعنة هادئة بين يديه وكأنَهُ من 
مقعده الخشبيّ الذي على عرض العربة يجد شيا طريفا لطيفا ومثيرا للضحك 
في مناظر خليج حيفا» وسلسلة جبال الكرمل» ومعامل تكرير البترول» 
ورافعات الميناء البعيدة ومداخن المصانع . 

منذ شبابه رأی جڌي نفسه کبرولیتار. الآن عندما توقف عن کونه ثريا 
وعاد إلى العمل الجسماني وكأنما عاد دفعة واحدة إلى شبابه. حت عليه 
سعادة دائمة مكبوتة» نوع من بهجة الحياة التي وثب فيها بصيص فوضوي 
أيضاً. تماما مثل يهودا لييف كلاؤزبر والد جي الثاني» ألِكسَنْدِر» من بلدة 
آولكنيكي التي في ليتوانياء أحبَ آيضاً جڌي تَفتالي هيزئس موسْمَن عمل 
العربجيّ» أحبّ وتيرة العزلة والشكينة التي تحيط بالسَفر البطيء المتواصل› 
أحبٌ ملامسة الحصان ورائحته القوية» أحبً الإسطبل والقش واللجام 
والرسن وعريش العربة وكيس الشعير والعنان والرسن. 

سونيا الي کانت فتاۃ في السادسة ر تقريبا عندما قدم والداها إلى 
البلاد وتعلمت أختاها في براغ» بقيت في روفنو خمس سنوات أخرى» حتى 
تمّ تأهيلها ممرضة في مدرسة التمريض التابعة للمستشفى العسكري البولندي 
فى المدينة. وصلت سونيا إلى ميناء تل أبيب حيث كان بانتظارها والداها 
وأختاها وتسفي شبيرا «اعريس» حايا اللذان تزوجا مؤخراء قبل انتهاء عام 
٨۸‏ بيومين. في تل أبیب تزوجت سونيا بعد مرور عدة سنوات مع من 
كان مرشدها في حركة الشبيبة الصهيونية في روفنو» شاب نزيه حريص وكثير 
المعرفة يحمل اسم افراهام جندلبرغ» بوما. 

وفي سنة ٠۹۳٤‏ آي يدمه واحدة هن تارم والديها وأختها الكبيرة 
حايا وقبل أربع سنوات من قدوم أختها الصغيرة سولياء قفنت فالا شا إلى 
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البلاد. روى بعض معارفها آنّها مرت في براغ بتجربة عاطفية صعبة: لم 
يعرفوا بالضبط تفاصيل الحكاية» ولكن عندما كنت في براغ وتمشيت في عدة 
أمسيات داخل الأزقة العتيقة المرصوفة بالحجارة حول الجامعة رسمت في 
مخيلتي صورا وألفت في رأسي بعض القصص . 

بعد سنة من قدومها تسجلت أمّي لمتابعة دراسة التاريخ والفلسفة في 
الجامعة التى على جبل المشارف. بعد ثمان وأربعين سنة وعلى ما يبدو دون 
ان تکون عندھا آی فکرة عما درست جدتها فی شبابهاء اختارت ابتی فالا آن 
تدرسن فی جام تل أببب الاريخ والفلقةء ٠‏ 

3H 

لا أدري إذا كانت أمَّي تركت الدراسة في جامعة براغ وهي في منتصف 
الدراسة فقط بسبب نفاد أموال والديها. وإلى أىّ مدى دفعتها كراهية اليهود 
العنيفة التي تفاقمت في سنوات الثلاثينات وملأت شوارع أوروبا وانتشرت في 
الجامعات أيضاً إلى الهجرة إلى البلادء وإلى أي مدى كان قدومها بسبب 
تربيتها في المدرسة النَانوِية «تزبوت» وفي حركة الشبيبة الصهيونية؟ ماذا 
توقعت مي آن تجد هتاء وماذا وجدت» وماذا لم تجد؟ كيف بدت تل أبيب 
والقدس في عيني من ترعرعت في بيت سيد روفنووي ثري وجاءت إلى هنا 
مباشرة من حضن جمال براغ المُوْطيّ؟ كيف كان وقع اللغة العبرية المحكية 
هنا في البلاد على أذني تلك الفتاة مرهفة السّمع التي أحضرت معها من 
المدرسة التّانويّة «تَرّبوت» لغة عبرية رقيقة حسّاسة لغة الكتب وقد كانت 
وت جس لتر ديق ومضبرط مادا عت لای لال ازمر تر كات 
المضضات في البيارات» المنحدرات الصخريّة» الرحلات الأثريةء 'خرائب 
المواقع التوراتية وبقايا بلدات الهيكل الثاني» عناوين صحيفة «دفار» 
ومأكولات تنوفاء الأوديةء الخماسين» قبب الأديرة المحاطة بالأسوارء مياه 
الجرة الباردةء الأمسيات الثقافية مع العزف على الأكورديون والهُرْمًونيكاء 
سائقو شركتي إيجد ودان ببنطلونات الخاكي القصيرة» نغمات اللغة 
الإنجليزيةء لغة الحكام» والسائين الظلة ومآذن المساجد» وقرافل 
الجمال التي تحمل الرمل للبناء» الحراس اليهودء الطلائعيون المسفوعون من 
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الكيبوتس» وعمال البناء بقبعات الكاسكيت المهترئة؟ إلى أي مدى ردعتها - 
أو جذبتها الليالى الحافلة بالنقاش والجدال والانقسامات» والمراودات» 
رحلات أيام ا حماس حياة الأحزاب» وتبادل الأسرار بين أعضاء 
المنظمات السرية ومؤيديهاء تجنيد المتطوعين للأعمال الزراعية» الليالي 
الذرق الغامقة: المشرة راء يتات آرى رأصداء طلقات ناز بية؟ ٠‏ 

عندما بلغت السن التي فيها کان بإمكان أمَي أن تحكي لي عن طفولتها 
وشبابها وعن أيامها الأولى في البلادء كان فكرها بعيداً عن كل ذلك 
ومشغولا بأمور أخرى. قصص المهد التي حكتها لي كانت مليئة بالعمالقةء 
والجنيّات والسحرة» زوجة الفلاح وبنت الطخان»ء سقائف نائية في قلب 
الخابة . إذا تحدّثت عن الأيام الماضية» عن بيت والديها» عن المطحنة» عن 
الكلبة بريما كان هناك شيء مر ويائس يتسلّل أحياناً إلى صوتهاء شيء ما 
مزدوج المعنى» ربما كان لاذعا بشكل غامض» فيه نوع من السّخرية 
المكبوتة» ولعله كان مركبا أو غامضا لأنه يعصى علي استيعابه» شيء ما 
يسبب الضيق وتعكير صفو الراحة. 

وربّما بسبب ذلك لم أحبٌ أحاديثها هذه وكنت أل عليها دائماً أن 
تحكي لي بدلا من ذلك شيئا واضحا وقريبا إليّ» عن نساء السَمَّاء ماتفي 
الست المسحورات أو عن الفارس الميت الذي يواصل قطع القارات والمدن 
على شکل هیکل عظميّ يلبس درعا وخوذة وينتعل مقامع من نار. 

لا أعرف شيئا تقريبا عن يوم وصول آمّي إلى حيفاء وعن أيامها الأولى 
في تل أبيب وعن سنواتها الأولى في القدس. ربما كبديل عن ذلك سأسوق 
هنا بعض ما حکته لى خالتى سونيا: كيف جاءت إلى البلادء ولماذاء وماذا 
ترقت أن تخد راذا ردت فا 

* 

فى المدرسة التانوة «ترْبوت» تعلمنا ليس فقط القراءة والكتابة والتكلم 
بلغة عبرية جميلة جداًء والتي لم تستطع الحياة حتى الآن أن تفسدها. تعلمنا 
التوراة و الْمشناه والشعر الأندلسي في العصور الوسطى»ء كما تعلمنا 
البيولوجيا والبولانستيكاء أي الأدب البولندي وتاريخ بولنداء والفن في عصر 
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الرنيسانس وتاريخ أوروبا. وتعلمنا في المدرسة التائويّة «تزبوت» التي تقع 
خحلف الأفق» وراء النهر والغابةء توجد بلاد سنضطر بعد قليل الذهاب إليها 
لأنّ وقت بقاء اليهود في أوروباء على كل حال» وقتنا نحن» اليهود الذين 
يعيشون في شرق أوروباء يتناقص تدريجيا وهو يشرف على الانتهاء . 

شعر الوالدان بكيفية تناقص الوقت ونفاده أكثر مما شعرنا نحن: حتى 
أولئك الذين أصبحوا أثرياء مثل والدنا ومثل العائلات التي أقامت فى روفئو 
المصانع الحديثة أو أثبتوا أنفسهم في المهن ال الب رالانا 
والهندسة» وحتى أولئك الذين كانت لهم علاقات اجتماعية جيدة جد مع 
السلطات ومع مثقّفي المدينة» حتى هؤلاء شعروا بأننا نعيش على جبل 
بركانيّ : أوليسوا موجودين بالضبط على الحدود المتوترة التي بين ستالين 
وجرايفسكي وبيلسودسكي . بالنسبة لستالين» نحن نعلم بأنّةُ يريد أن يقضي 
علينا كلية» أن يمحونا عن الوجود» أن يمحو بالقوة كل الوجود اليهودي» 
لكي يصبحوا جميعا أعضاء صالحين في اتحاد الشبيبة الشيوعية (الكومُسومول) 
يشي كل منهم بالآخر. من جهة أخرى» تعاملت بولندا مع اليهود» هكذاء 
باشمئزاز» كمن قضم قليلا من سمكة فاسدة نتنة لم يستطع أن يبلعها ولم 
ع ان کا لے کی درا لی او ورا بجفور درل معان 
فرساي» وفي جو الحقوق القوميّة» وأمام ويلسون» وعصبة الأمم» في 
سنوات العشرينات كان البولنديون ما زالوا يشعرون بشيء من الخجل: فقد 
كانت رغبتهم شديدة لأنّ يظهروا آمام العالم بصورة جميلة. مثلهم مثل 
السكران الذي يحاول أن يمشي بشكل مستقيم» كيلا يروا أنه يمشي ويترٽّح 
من شدة السكر. ما زال البولنديون على أمل أن يبدوا تقريبا كغيرهم من 
شعوب العالم. وقد فعلوا كل ما فعلوه بنا من اضطهاد ومضايقات وإهانات 
خفية «من تحت الطاولة»» من أجل أن نغادر كلنا رُوّيدا رُوَيداً إلى فلسطين 
حتى لا يروا أحدا متّا. من أجل ذلك حتى أنَهُم شجعوا قليلا التربية الصهيونيّة 
والمدارس التّانوية العبرية : كي نتحوّل كلنا إلى قومية» نعم بالتأكيدء ولم لاء 
المهمَّ أن ننصرف إلى فلسطين والحمد لله الذي خلصنا منهم . 
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الخوف الذي عشش في كل بيت يهوديّ الخوف الذي لم يكونوا 
يتحدثون عنه أبدأ ولكنهم زرعوه في نفوسنا بطريقة غير مباشرة» مثل الس 
قطرة قطرة كل ساعة» كان هناك خوف مفزع من أننا ريما لسنا بريئين طاهرين 
بما فيه الكفاية» ربما نحن بالفعل أناس مزعجون ومقلقون أكثر من اللازم» 
أكثر من اللازم محتكون وجشعون وطمّاعون. ربما حًا عاداتنا وأعرافنا غير 
مناسبة. كان هناك خوف فتاك» الخوف من أن نترك» لا سمح الله» على 
الأغيار انطباعا غير جيد» وعندها يثور غضبهم فيعودون بسبب ذلك إلى القيام 
بأعمال مفزعة ضدنا من المفضل ألا نفكر بها أبداً. 

لف مرّة غرسوا في رأس كل طفل يهودي أن يتصرف معهم بأدب حتى 
وإن عاملوه بفظاظة أو كانوا سكارى» وأنَّهُ يحظر عليهء بأي حال من 
الأحوالء أن يثير حفيظتهم» یق ا 
الأغيار أو مساوم متهم أكثر من اللازم؛ يحظر عليك أن تثير أعصابهم» يحظر 
عليك أن ترفع راسك» وأن تلتزم دائماً الحديث معهم بهدوء وسكينة وبشاشة» 
حتى لا يقولوا عنا بأننا مُزعجون» وأآن تتحدّث دائماً بلغة بولندية صحيحة 
وفصيحة حتى لا يقولوا بأننا نلّث لغتهم» ولكن» من جهة أخرى» ألا نتكلم 
معهم بلغة بولندية عالية جدّاً حتى لا يقولوا بأننا وقحون نحاول أن نتسلق إلى 
الأعلى أكثر من اللازم» ولكي لا يقولوا إننا طماعون جشعون» وآن لا يقولواء 
لا سمح اللهء بأنّهُ توجد عندنا بقع على التنورة. باختصار: إننا ملزمون جِدَاً 
جِدَاً بان نحاول وأن نحرص على أن نترك عليهم انطباعا جيدا جِدَاًء ويحظر 
على كل ولد أن يفسد هذا الانطباع الجيّد إذ أن ولداً واحدا ووحيدا لا يغسل 
رأسه كما ينبغي ويعشّش فيه القمل يمكن أن يسيء إلى سمعة الشعب اليهودي 
قاطبة . وهم بدون ذلك لا يطيقوننا وفي جميع الأحوال والظروف يحظر عليك 
أن تعطيهم» لا سمح الله» أسبابا أخرى لكيلا يطيقوننا. 

أنتم يا من ولدتم في هذه البلاد» لا يمكنكم إطلاقا أن تفهموا» كيف أن 
هذا التقطير البطيء يثني ويلوي لك الأحاسيس› كيف أن هذا يبدو کالصداً 
الذي يجعل صورتك البشرية تتاكل › ا بكل بساطة . ا ودا 
يحرّلك هذا إلى منافق» كذاب» ومحتال» ومراوغ مثل القط . أنا شخصيا لا 
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أحبَ القطط إطلاقا. الأمر نفسه ينسحب على الكلاب أيضاً. ولكن إذا كان 
لا بذ من أن أختار عندها فانا أفضل الكلب . الكلب هو مثل الأغيار» يمكنك 
أن تلاحظ مباشرة وفورا بما يفكر وبما يشعر. اليهودي في المهجر - كان قَطَاً 
بالمعنى السيئ للقط إذا كنت تفهم ما أقصده. 

ولكن أكثر خوفهم طوال الوقت كان من الرّعاع» وما يمكن أن يحدث 
عند عزل سلطة واستلام أخرى» فإذا طرد البولنديون وحلّ محلَهم 
الشيوعيون: كان الخوف أن تظهرء بين هذا وذاك» عصابات من الأوكرانيين 
أو البيلوروسيين أو الذهماء البولنديون المحرّضون أو أبعد من ذلك باتجاه 
الشمال - أي الليتوانيون. كان ذلك بركان تتقطر منه» كل الوقت» بعض 
الحمم البركانية كما تنبعث منه رائحة الدخان. «في الظلام يشحذون 
السكاكين»» قال الناس عندناء ولم يقولوا من هم» إذ يمكن أن يكونوا هؤلاء 
أو أولئك أيضاً. الجماهير. كذلك هنا في بلادناء يتضح» أن الجماهير 
اليهودية - هي مسخ لا يخلو من الغوغائية . 

الناس عندنا لم يخافوا كثيرا من الألمان فقط . أتذكر أنه في سنة أربع 
وثلاثين أو خمس وثلاثين» كنت قد بقيت الأخيرة من بين جميع أفراد العائلة 
في روفنو لكي أنهي دراسة التمريض» في سنة خمس وئثلاثين كان ما زال 
عندنا من قالوا ليت هتلر يصل إلى هناء عندهء على الأقلء يوجد قانون 
ویوجد انضباط ویعرف کل واحد مکانۂ» لیس مهما إلى حد کبیر ما يقوله 
هتلر» من المهم أنه يفرض هناك نظاما ألمانيا كما ينبغي وأن الرعاع يرتجفون 
خوفا منه. من المهمَ أنه عند هتلر» على الأقلء لا توجد اضطرابات شوارع 
ولا توجد فوضی- في حینه کان الناس عندنا ما زالوا يعتقدون» أن الفوضى 
هي أسواً ما يمكن أن يحدث: كان الكابوس أن يبدأ الكهنة في أحد الأيام 
بالتحريض في كنائسهم بأن دم المسيح ينزف ثانية بسبب اليهود» ثم يبدؤون 
بقرع أجراسهم المررّعة» فيسمعها الفلاحون فيملؤون بطونهم بالخمر 
(المصنوعة غالبا من كحول الحبوب) فيحملون البلطات أو الفؤوس 
والمذراوات» وهكذا يبدأ الأمر . 
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لم يخطر ببال أحد ما الذي من المتوقع أن يحدث فعلاء ولكن» منذ 
العشرينيات عرف الجميع تقريبا في قرارة أنفسهم بأنةُ لا يوجد مستقبل لليهود 
عند ستالين ولا في بولندا ولا في كل شرق أوروباء ولذلك أخذ يتعزز التيار 
المنادي بأرض إسرائيل- ليس لدى الجميع» المتزمتون» بالطبع» عارضوا 
ذلك جدَاًء وأتباع حزب البوند ودعاة الإيديش» والشيوعيون» والمنصهرون 
الذين ظنوا آنفسهم بولنديين أكثر من باديريفسكي أو فيتشيخوفسكي» ولكن 
أناسا عاديين كثيرين جدَاً في روفنو في العشرينيات اهتمّوا بأن يتعلّم أولادهم 
اللغة العبرية وأن يتعلموا في مدرسة «ترْبوت». أما أولئك الذين كانوا يملكون 
ما يكفي من المال فقد أرسلوا أبناءهم ليتعلموا في حيفاء والتخنيون» أو في 
إحدى مدارس تل أبيب التّانوية أو في المدارس الزراعية في البلادء والأصداء 
تي وصلت إلينا من البلاد كانت راثعة بكل بساطة- والشباب كانوا ينتظرون 
سبح دوری؟ وحتى ذلك الحين قرأ الجميع الجرائد باللغة العبرية 
وتناقشوا وغتوا أغاني أرض إسرائيل» وقرؤوا بانفعال قصائد بياليك 
ونشيرنخوفسكي» وانقسموا إلى أحزاب ومجموعات كثيرة» خاطوا البرّات 
والأعلام» وكان هناك حماس وانفعال عظيمان من كل شيء قوميّ . إن ذلك 
يشبه كثيرا جدَاً جدَاً الأمور التي نشاهدها هنا اليوم عند الفلسطينيين» ولكن 
بدون سفك الدماء الذي يقومون به. عندناء عند الشعب اليهودي» حالياء لا 
نكاد نشاهد مثل هذه القومية . 

لقد عرفناء بالطبع»› مدی الصعوبة في البلاد: عرفنا أن الحرّ شديد 
جدأ» صحراء» مستنقعات» بطالة» وعرفنا أيضاً بوجود عرب فقراء في 
القرى» ولكن على الخريطة الكبيرة التي كانت معلّقة في الصف رأينا بأل 
العرب غير كثيرين» ربما كان عددهم في البلاد نصف مليون» وبکل تأكيد 
أقلّ من مليون واحد» وکنا متأكدين تماما بأنّهُ يوجد مكان كاف لعدة ملايين 
من اليهودء وبأنّ العرب ربما أنْهُم محرّضون ضدَنا مثل الشعب البسيط في 
بولنداء ولكن من الممكن أن نشرح لهم وآن نقنعهم بأن وجودنا لن يسبب 
لهم إلا الخير والنعمة الاقتصادية والطبية والثقافية وغيرها وغيرها. فكرنا بأنه 
بعد قليل» أي بعد سنوات قليلة» سيكون اليهود أغلبية في البلاد- وعندها 
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سنكون فوراً القدوة لكل العالم في التعامل مع الأقلية التي بينناء مع العرب: 
نحن الذين كنا طوال الوقت أقلية e‏ سنتعامل بكل تأكيد مع الأقلية 
as a a a‏ سنشترك معهم في الوطن سنتقاسم معهم 
كل شيء٠‏ ولن نحولهم إلى قطط . حلمنا حلما جميلا. 
* 

في كل صف من صفوف رياض الأطفال «تزبوت» وفي جميع الصفوف 
التمهيدية «تزْبوت» والصفوف التّانويّة «تَزْبوت» كانت تعلق صورة كبيرة 
لهرتسل» وخريطة كبيرة من دان وحتى بئر السبع ظهر فيها أسماء مستوطنات 
الطلائعيين بخط كبير وبارز» وعلبة لجمع التبرعات للكيرن كيّمت» وصور 
للطلائعيين خلال عملهمء بالإضافة إلى عدد من الشعارات والمقطوعات 
الشعرية. لقد حل بياليك مرتين ضيفا على روفنو كما زارنا هنا شاؤول 
تشزنيحوفكي مرتين أيضاًء وكذلك زارنا آشیر براش هذا ما يخْيّل إِلّ أو 
لربما کان ذلك أدیب آخر. کما اعتاد على زیارتنا في کل شهر تقریبا زعماء 
يهود من أرض إسرائيل مثل: زلمن روفشوف» طبنكين» يعكوف زوروبابلء 
وزئيف جابوټِلسشکي . 

كناء تكريما لهم» نقيم الاستعراضات الكبيرة» بمرافقة الطبول والأعلام 
والزينة والمصابيح لر بحماس ومع شعارات وشريط حول الكم 
والأناشيد كان رئيس البلدية البولندي بنفسهء» على علو منزلته» يخرج إلى 
الساحة لاستقبالهمء وهكذا بدأنا نشعر أحياناً أننا نحن أيضاً شعب» وليس 
مجرد قاذورات . ربما يصعب عليك أنت أن تفهم هذا» ولكن في تلك 
السنوات» كان جميع البولنديين سكارى ببولَئِيتهم» وكان الأوكرانيون 
سكارى بأوكرانيتهم وكذلك الألمان» والتشيك» كلهم وحتى السلوفاكيون 
والليتوانيون واللاتفيون» ولنا وحدنا لم يكن مكان في هذا المهرجانء لم 
نكن تابعين ولم نكن مرغوبين. ما العجب إن رغبنا نحن أيضاً في أن نكون 
شعبا مثل جميع الآخرين؟ آي خيار أبقوه أمامنا؟ 

لكن التربية لم تكن شُوفينية . التربية في نبوت كانت إنسانية بالذات» 
وكانت تقدميّة وديموقراطيّة وكذلك فَبّة وعلميّة. حاولوا أن يمنحرا البنات 
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والبنين حقوقا متساوية . علّموني أن نكن كل الاحترام للشعوب الأخرى ولا 
شيء غير الاحترام: خلق الإنسان على صورة الخالق حتى وإن كان ينسى 
ذلك طوال الوقت . 

منذ سنّ مبكرة جِدَاً كنا عملياً مشغولين بالتفكير في أرض إسرائيلء 
حفظنا عن ظهر قلب أحوال المستوطنات» ماذا ينمو في حقول بئير طوفيا وما 
هو عدد سکان زخرون یعکوف»› من عبد شارع طبریا - سمخ (تسیمح) ومتی 
استوطنوا جبل الجلبوع . حتى أننا عرفنا ماذا كانوا يأكلون هناك» وماذا كانوا 
اتون 

أعني أننا اعتقدنا أننا نعرف . الحقيقة هي أن المعلمين أنفسهم لم يعرفوا 
ولذلك حتى لو أرادوا أن يحكوا عن الجوانب السيثة - لم يستطيعوا: لم تكن 
عندهم أدنى معلومة. كل من جاء من البلاد» مبعوثون» مرشدون» زعماء 
وكل من سافر ثم عاد» رسم لنا صورا تخلب العقول. وإذا حضر ذات مرّة 
أي شخص وحكى أشياء غير ايجابية» لم نكن نحب أن نسمعه. وبكل بساطة 
کنا نخرسه. تعاملنا معه باشمئزاز . 

* 

مدير مدرستنا التّانويّة کان رجلا ساحراء جدّاباء کان مربًاً رائعا ذا ذهن 
عا رای ار 0 ته ایی کرد رای اغا راس جاو ا 
من جليتسيا وتحوّل بسرعة كبيرة إلى معبود أبناء الشبيبة . جميع البنات أحببنه 
في خفايا قلوبهن»ء حتى أختي حايا التي برزت في المدرسة بنشاطها 
الجماهيري وبكونها زعيمة طبيعية وكذلك» أمك فائياء التي اتر عليها الدكتور 
رايس تأثيرا صوفياً ودفعها بلطف نحو الاتجاه الأدبي والفني. لقد كان شخصا 
جمیلا جدَاً ورجولیا یشبه قلیلا رودولف فلینتينو أو رامون نافارو في السينماء 
مليء بالدفء والتعاطف الطبيعي» لا يكاد يغضب أبداً وإذا غضب - ما كان 
يتردد فى أن يدعو إليه الطالب وأن یعتذر له عن اندفاعه. 

الد کا کا رر هه اعتقد أن الأمهات كن يحلمن به في 
اليل وكانت البتات تذوب لمجرة مشاهدةة فى التهار: والأولاه أيضا ليس 
آل من الات فق حرضرا على قد إن كلما كل رأة سرا 
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مثله» وأن يتوقفوا في وسط الجملة مثله» وآن يذهبوا للوقوف لعدة دقائق عند 
النافذة» شاردي الذهن. كان بإمكانه أن ينجح كثيرا كفاتن للنساء. ولكنه لم 
يكن كذلك: بحسب معلوماتي فقد کان متزوّجا - ولیس زواجا سعيدا إلى 
حد کبیر» من امرأً ة أقل منه شأناً - ولكنه تصرف كرب عائلة نموذجيّ . کما 
کان بإمکانه أن ينجح کزعیم- کان يتحلّى بهذه الصفة التي تجعل الناس 
يحبون السير خلفه بالروح والدم وأن يفعلوا من أجله کل شيء يمکن أن 
يجعله يبتسم بتقدير وأن يقول لهم بعد ذلك كلمة ثناء. كانت أفكاره هي 
أفكارنا جميعا. دعابته أصبحت أسلوب كل واحد ما وقد آمن أنه في أرض 
إسرائيل فقط سيشفى اليهود من مرضهم النفساني وسيتمكنون من أن يثبتوا 
لأنفسهم وللعالم بأنهُ توجد لهم صفات حسنة أيضاً. 

بالإضافة إليه كان لنا معلمون رائعون»ء كان الأستاذ مناحم جيليرطر الذي 
درّسنا التوراة وكأنّهُ كان هو نفسه موجودا في وادي الحصى (عيمق هئيلا) أو 
في عناتا (عنتوت) أو في هيكل الفلسطينيين في غرَة. وکان يدرس أيضاً 
الأدب العبري وآداب الشعوب وأنا أتذكر كيف أنه في أحد الأيام أثبت لنا أن 
بياليك» بكل تأكيدء لا يقل في أي شيء عن مينشكيفينش وذلك عن طريق 
مقارنة بيت مقابل بيت. كان مناحم جيليرطر يأخذنا كل أسبوع في رحلة في 
البلادء مرَّة في الجليلء ومرة في مستوطنات يهودا ومرة في غور أريحا ومرة 
في شوارع مدينة تل أبيب: كان يحضر الصور والخرائط ومقتطفات من 
الصحف ومقطوعات من الشعر والأدب» صفحات من التوراة والجغرافيا 
والتاريخ والآثار» حتى آنكٍ كنت تشعرين بعد ذلك بتعب لطيف كهذاء 
وكأنك فعلا كنت هناك وليس فقط بأفكارك بل فعلا على قدميك مشيتٍ 
هناك في الشمس والغبار. بين أشجار الحمضيات وبين في الكرم 
وسياج الصبار وخيام الطلائعيين في السهول. وهكذا جثت إلى أرض إسرائيل 
تیل آذ آضلها شلا برقت طریل: 
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۲۷ 


في روفنو کان لفانیا صاحب» معجب» رجل أکاديميٌ» شاب رقيق 
وعمیق کان اسمه تارلا أو تارلو. كان لهم ما هو أشبه بتنظيم صغير للطلاب 
الصهيونيين كان أعضاؤه أمك وتارلو واختي حايا استريكا بن مثير» وفانيا 
فايسمن وربما أيضاً فانيا زوندر وليليا كليش التي سميت فيما بعد ليئه بار 
سمخا» وآخرون غيرهم . كانت حايا هناك هي الرّعيمة الطبيعيّة حتى سافرت 
للدراسة في براغ . كانوا يجلسون ويرسمون الخطط المختلفة كيف سيعيشون 
في أرض إسرائيل» كيف سيشتغلون هناك لتعزيز الحياة الفنيّة والثقافية› 
وكيف يحافظون هناك على وشائج العلاقة الروفنوية فيما بينهم. بعد أن 
غادرت البنتان روفنو وذهبتا للدراسة في براغ وقدم هؤلاء إلى البلادء بدأ 
تارلو يخطب ودي . كان ينتظرني كل مساء عند مدخل المستشفى العسكري 
البولندي. كنت أخرج بالفستان الأحضر ومنديلي الأبيض» وكنا نتنزه مَعاً في 
تشيتشييكو مايا وفي شارع توبوليوفا الذي تحول إلى شارع بيلسوذشكي وفي 
حديقة القصرء وفي غابة جرافني» وكنا أحياناً نسير باتجاه النهر أوستياء إلى 
أي المي إلى منطةة القلة حيبت كان هناك الكتيس الكبير وكذلك 
الكنيسة الكاثوليكيّة. لم يكن بينناء طوال الوقت» أي شيء سوى الكلام» 
وفي أقصى الحالات ربما في مرتين أو ثلاث أمسك كل منا بيد الآخر. 
لماذا؟ لا استطيع أن أشرح لك لأنكم بطبيعة الحال لن تفهموا ذلك. وربما 
حتی أنکم تسخرون منا: کنا نتحلی حینها بعفاف مفزع»› کنا مدفونین تحت 
جبل من الخجل والفزع . 
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کان تارلو هذا ٹوریاً كرا جدَاً بحسب آرائه» ولکنه کان یحمرّ خجلا من 
كل شيء: إذا صدف وقال كلمة «نساء» أو «رضاعة» أو «تنورة» أو حتى كلمة 
«رجلین» کان فوراً یحمرّ وجهه خجلا حتی أذنیه وکاله تاف وا وکان یبدا 
بالاعتذار والتلجلج قليلا. كان طوال الوقت يحدثني دون توقف عن 
التكنولوجيا والعلوم هل يجلبان النعمة للبشرية؟ أم النقمة؟ أم النعمة وكذلك 
النقمة؟ وكان يتحدث بحماس كبير عن المستقبل حيث بعد وقت فليل لن 
يكون هناك فقر ولا ظلم ولا أمراض ولا حتى موت. كان شيوعيا إلى حدّ 
ما» ولكن ذلك لم يسعفه کثیرا: عندما جاء ستالين في سنة إحدى وأربعين 
ببساطة تم أخذه واختفى . 

من كل سكان روفنو اليهود لم تبق نفس واحدة تقريبا على قيد الحياة- 
بقي أولئك الذين جاءوا إلى البلاد قبل فوات الأوانء والقلة القليلة التي 
هاجرت إلى أمريكاء وأولئك الذين نجوا من حراب النظام البلْسُفِيّ. ومن 
سواهم قتلهم الألمان»ء بالإضافة إلى الذين قتلهم ستالين. لاء أنا لم أعد 
أرغب في الذهاب إلى هناك: ما الهدف؟ لكي اشتاق من هناك من جديد إلى 
أرض إسرائيل التي لم تعد هي الأخرى موجودةء وربما أنّها لم تكن موجودة 
أبداً حارج أحلامنا كشباب؟ لكي اتلوّع وأتفجع؟ ولكنني من أجل أن اتلوَع 
وأتفجَع لا احتاج أبداً التزحزح من شارع فايّزل ولا احتاج حتى إلى الخروج 
من البيت. آنا أجلس لي هنا على الأريكة واتلوّع وأتفجَع عدة ساعات في 
اليوم. أنا انظر من النافذة فاتلوع وأتفجع . لاء لا اتلوع وأتفجع على ما كان 
وضاع بل على ما لم يكن موجودا أبداً. فأنا لا أملك اليوم أن اتلوّع وأتفجع 
على تارلوء فقد مضت على تلك الأيام سبعون سنة تقريبا. وهو ما كان 
لیکون حيَاً في هذه الأیام بل میتاء إذا لم یکن بسبب ستالين فبسبب ما يجري 
هناء من الحروب أو الأعمال الإرهابية وإذا لم يمت من الحرب إذن لمات 
من السرطان أو السُكريّ. لا! أنا اتلوّع وأتفجَع فقط على ما لم يكن ذات 
مرَّة. فقط على الصور الجميلة التي كنا نرسمها لأنفسنا وقد امحت الآن. 

# 
في رييت صعدت على سفينة شحن رومانيّة كان اسمها «كونستانتسا) 
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وأنا أتذكر باتني وعلى الرغم من أتني لم أومن بأي ديانة فاأنّني لم أرد أن آكل 
لحم الخنزير- ليس من أجل الله» فهو نفسه هو الذي خلق الخنزير» ولم 
يشمئر منه» وعندما يذبح الخنوص ويصرخ الخنوص متوسلا بصوت يشبه 
صوت الطفل المعذّب فان الله يسمع ويرى كل فُباع ونعرة للخنزير وهو 
يشفق على الخنوص المعذب تقريبا كما يشفق على البشر. يشفق على 
الخنزير الصغير ليس أكثر ولكن ليس أقل أيضاً مما يشفق على جميع هؤلاء 
الحسيديم أتباعه الذين يؤڏون + جميع الفرائض ویعبدونه طوال حیاتهم . 

e ae‏ وبالذات وأنا في 
طريقي إلى أرض إسرائيل» أن ألتهم وأنا على هذه السفينة لحم خنزير مدخناً 
ولحم خنزير مملحاً ونقانق خنزير. وعليه بدلا من ذلك تناولت طوال الطريق 
خبزا أبيض رائعا خبزا طازجَاً لذيذا وغنيَاً. في الليالي كان نصيبي أن نام 
تحت سطح السفينة في الدرجة الثالثة في المهجع بجوار فتاة يونانيّة مع طفلة 
ربما عمرها ستة أسابيع لا أكثر من ذلك . في المساء كتا كلتانا نؤرجح الطفلة 
بواسطة شرشف كما فى الأزجوحة الشبكيّة» حتى تهدأً وتكفَ عن البكاء 
وتنام . أن نتبادل الحديث» لا لم ننيس ببنت شفةء لال لم تكن بيننا أي لغة 
مشتركة» ولعله بسبب ذلك افترقنا أنا وهذه الفتاة بمحبة كبيرة. 

وأنا حتى أتذكر أنه للحظة واحدة هناك مرت برأسي فكرة» لماذا أصلا 
آنا مسافرة إلى أرض إسرائيل؟ هل فقط من أجل أن أعيش بين اليهود؟ ها هي 
هذه اليونانية والتي ربما لا تعرف ما معنى يهوديّ اقرب إليّ من كل الشعب 
اليهودي! كل الشعب اليهودي بدا لي للحظة مثل كتلة كبيرة تنضح عرقاً 
يحاولون إغرائي بالدخول إلى جوفها لتقوم بهضمي بواسطة عصارة معدتهاء 
فقلت لنفسي» سونياء هل هذا حقا ما تريدينه؟ من المثير للاهتمام؛ أن هذا 
الخوف لم يراودني أبداً را ی وروت ای ا غل ان اف 
بعصارة معدة الشعب. كذلك وأنا في البلاد لم يعد يراودني هذا الخوف. 
فقط في حينه وللحظة في السفينة في الطريق عندما كانت الطفلة اليونانية تنام 
على ركبتيّ وأنا شعرت بها عبر فستاني وكأنّها كانت في تلك اللحظة قطعة 
من لحمي على الرغم من أنّها لم تكن يهوديّة» على الرغم من انطيوخوس 
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الشرير وعلى الرغم من هذا النشيد غير الجميل «صخرة خلاصي»"" الذي 
عسى من الأفضل ألا أفكر بكلماته النازية. لعله ما كان علي أن أقول نازية 
ولكن مع كل ذلك كلماته غير جميلة أبدا. 
KK‏ 

في الصباح الباكرء» حتى ني استطيع أن أقول لك التاريخ والساعة 
بالضبط» لقد كان ذلك بالضبط قبل ثلاثة أيام من نهاية سنة ثمانِ وثلاثين»› 
يوم الأربعاء الموافق الثامن والعشرين من كانون أول سنة ثمان وثلاثين» بعد 
أيام من عيد الأنوار (الحانوكا)ء لقد كان بالذات يوما صافياً جدَاً خاليا من 
الغيوم تقريباء في الساعة السادسة صباحا كنت قد ارتديت ملابس دافئة جارزة 
ومعطفا قصيرا» وصعدت إلى سطح السفينة ونظرت إلى خط الغيوم الرمادي 
قبالتي . ربما بقيت أنظر حوالي الساعة وما شاهدت سوى طيور النَورس . 
وفجأًة» ودفعة واحدة تقريباء من فوق خط الغيوم ظهرت شمس الشتاء ومن 
تحت خط الغيوم ظهرت مدينة تل أبيب: صف تلو آخر من البيوت المربّعة 
باللون الأبيض» لا تشبه إطلاقا بيوت المدينة ولا بيوت القرية في بولندا وفي 
أوکرانیا» ولا تشبه إطلاقا بیوت روفنو ولا وارسو ولا تریبست»› ولکنها تشبه 
كثيرا جدَاً الصور التي كانت معلّقة في كل صف من صفوف مدرسة 
ترْبوت» من قرف ا وة وحتى صفوف التّانويّة» كذلك كانت تشبه 
الصور والرسوم التي كان يطلعنا عليها الأستاذ مناحم جيليرطر. وهكذا كنت 
مستغربة وغير مستخربة . 

لا استطيع أن أصف كيف تصاعد الفرح دفعة واحدة إلى حلقي» فجأة 
أردت فقط أن اصرخ وآن اغني» هذا لي! هذا کله لي! هذا حقا کله لي! 
غريب» كيف أنني قبل ذلك» لم يتملكني أبدا شعور بهذه القوة بالانتماء 
العميق» إحساس ببهجة الملكية» ليس في بيتنا» وليس في بستان أشجارنا 
الشمرة ولي في المطححة إن كنت تى وتفهم ها اقصده بذلك. رلا رة 
في حياتي» ليس قبل ذلك الصباح ولا بعد ذلك الصباح» ما تملكتني فرحة 
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من هذا النوع: ها هو أخيرا هنا سيكون بيتي» ها هو أخيرا هنا استطيع أن 
أغلق الستائر وأن أنسى الجيران وأن أقوم بما يروق لي فقط . هنا أنا لست 
مهذبة ولا أخجل من أي شخص ولا يقلقني ما سيقوله الفلاحون عتا وما 
سيقوله الكهان وما سيشعر به المثقفون نحوناء كما ألني لست ملزمة بأن 
أحرص على أن أترك انطباعا جيدا على الأغيار. حتى أننا عندما اشترينا بيتنا 
الأول» في حولون»ء أو هذا الذي في شارع فايزلء لم أشعر بهذا القدر من 
القوة بجمال كونى صاحبة البيت . كان هذا هو الشعور الذي ربما تملكنى فى 
الساعة السابعة صباحا وأنا أمام مدينة لم أدخلها من قبل» وأنا أمام بلاد حتى 
لم تطأها قدماي بعد وأنا أمام بيوت بيضاء غريبة لم أر مثلها من قبل في 
حياتي! أنت ربما لا تفهم ذلك جيدا؟ هذا يبدو لك سخيفا بعض الشيء؟ أو 
غير منطقي؟ أليس كذلك؟ 

في الحادية عشرة صباحا نزلنا مع الحقائب إلى قارب مع محرك والملاح 
الذي كان هناك» يشبه أوكرانيا غير يهودي ضخم الجسم أشّر يتصبّب كله 
عرقاء مخيفا قليلاء ولكن في اللحظة التي قلت له بأدب شكراً باللغة 
اااي وت ان أله فلن قد ك وول ل فا ا عة رة 
احبوبة» ماذا حدث لكٍ» لا حاجة لذلك» ربما أعطيتني بدلا من ذلك قبلة 
صغيرة؟» 

كان ذلك اليومٌ يوما لطيفاء باردا قليلاء وأنا أتذكر قبل كل شيء رائحة 
لطيفة جدَأًء مسكرة قليلاء رائحة قوية جدًاً رائحة زفت مغليّ ومن قلب 
الدخان الكثيف المتصاعد من براميل الزفت»› بدو آم في ذلك لوقت 
بالضبط كانوا يعبّدون ساحة أو رصيفاء من خلال الدخان الأسود سطع علي 
فجأة وجه أمّي» وهي تضحك» تلاها بابا مع الدموع وأختي حايا مع زوجهاء 
مع تسفي» الذي لم أكن قد تعرّفت عليه بعد ولكنني فوراً ومن أول نظرة 
لمعت فى رأسى الفكرة التالية : أي فتى وجدت لها هنا! جميل المنظر وطيب 
القلب وبشوش! وفقط بعد آن تعانقنا وقبلت كل واحد منهم» انتبهت إلى أن 
أختي فاليا أيضاًء أمك. كانت معهم هناك . كانت تقف هكذا جانبا قليلاء 
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بعيدة ر ت بعض الشيء عن البراميل المشتعلة» وقفت بتنورة طويلة وجارزة زرقاء 
مشغولة بالصنارة» وقفت هادئة ة تنتظر أن ياتي دورها لتعانقني وتقبلني بعد 
الآخرين كلهم . 

هكذاء كما لاحظت فوراً بأن أختي حايا متفتحة ومزدهرة هناء كلها 
حيوية متورّدة الخدين» فخورة» حاسمة- لاحظت أن فانيا لا تشعر 
بالارتياح : فقد بدت لي شاحبة جدَاً وهادثة أكثر مما كانت دائماً. لقد جاءت 
من القدس خصيصا لاستقبالي» واعتذرت باسم آريه» زوجهاء والدك لاله 
لم يأخذ يوم إجازة» ودعتني لزيارتهم في القدس . 

بعد ربع أو نصف ساعة فقط انتبهت إلى أنه لم يكن مريحا لها أن تقف 
وقتا طويلا کهذا على رجليها. قبل أن تقول لي هي أو آي شخص آخر من 
العائلة اكتشفت بنفسي فجأة أن حملهاء > أي حملها بك»ء لیس سهلا. ریما 
كانت ما زالت في الشهر الثالث» ولكنّْ خديها بدَوّا لي غائريْن قليلاء 
وشفتيها شاحبتين» وجبينها وكأنه غائم . جمالها لم يختفِ بل على العكس» 
كانه اشح بسبب ذلك بمندیل رماديّ» لم تزله بالکامل . 

كانت حايا دائماً هي الأكثر ألقاً وإثارة للإعجاب من بيننا نحن الثلاث» 
مثيرة للانتباهء متألقة تخلب الألباب» ولكن من أمعن النظر فيها مره ثانية 
وخاصة إذا كان ذا نظرة ثاقبة کان بامکانه آن یری بان آجملنا کانت» مع کل 
ذلك» هي فائيا. أنا؟ أنا تقريبا لم أكن معتبرة: فقد كنت دائماً الصغيرة - 
الحمقاء . أنا اعتقد أن أمَّنا كانت معجبة بحايا وكانت تعتَرّ بهاء ومن جهة 
أخرى» ما كان بابا ينجح في إخفاء الحقيقة بأن قلبه كان موجّهاً غالبا نحو 
فانيا. أنا لم أكن واسطة العقد لا عند أبي ولا عند أمّي» ولكن ربما عند 
جدي إفرايم ومع ذلك أحببت الجميع : لم أغر من أحد» ولم أتذمر من أي 
شيء. ولعل الأقل محبة بالذات إذا لم يكن غيورا ولا يشعر بالمرارة هو 
الذي يمكنه أن يستخلص من نفسه المزيد المزيد من الحبٌ» أليس كذلك؟ أنا 
لست متأكدة تماما من كل ما قلته الآن. ربما کان هذا مجرّد نوع فارغ من 
القصص التي أحكيها لنفسي قبيل النوم. ومن الممكن أن كل واحد منا يحكي 
لنفسه قصصا قبيل النوم لكي يرح عن نفسه. عانقتني أمك وقالت لي سونيا 
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ما أجمل آنك قد جئتِ جثتٍ! جميل أننا نجتمع مَعاً من جديد» نحن بحاجة هنا 
ال أن يساعد كل منا الآخر كثيرا» وخاصة علينا آن ندعم والدينا وأن نرفع 
من معنویاتهما. 

كانت شقة حايا وتسفي على بعد ربع ساعةء ربماء من الميناء» وتسفي 
القوي حمل تقريبا بمفرده كل حمولتي . في الطريق شاهدنا عمالا يقومون 
ببناء بناية كبيرة» هذه هي بناية السمينار (دار المعلمين) ای نا زالت قائمة في 
شارع بِنْ يهودا قبل زاوية جادّة نورداو بقليل. بدا لي هؤلاء العمال لأول وهلة 
مثل مجموعة من الور أو الأتراك ولكن حايا قالت بأنّهُم يهود ولكن سفعتهم 
أشعة الشمس. مثل هؤلاء اليهود لم أرَ في حياتي سوى في الصور. عندها 
همرت الدموع من عينيّ- لأنّ هؤلاء العمال كانوا أقوياء ومسرورين» ولكن 
أيضاً لاني شاهدت بينهم ولدين أو ثلاثة أولاد صغار» ربما لم يتجاوزوا 
الثانية عشرة. على ظهورهم عَلَّق ما يشبه السّلم الخشبي وعلى هذا السلّم 
كومة من حجارة الطوب الثقيلة . شاهدت ذلك وبكيت قليلا» وذلك نتيجة 
الفرح وأيضا بسبب الإهانة أو الحزن. من الصعب علي أن أشرح ذلك . 

في شارع بِنْ يهودا بالقرب من جابويِنشكي في شقَة حايا وتسفي الصغيرة 
کان بانتظارنا یجئال مع جارة کانت تحرسه حتی حضورناء لقد کان ربما ابن 
نصف سنةء طفل يقظ وبشوش مل أبيه» وكان أول ما فعلته أن غسلت يدي 
وأخحذت فوطة وفرشتها على صدري ورفعت يجئال على ذراعيّ واحتضنته 
وعانقته» بلطف ورقة» وهذه المرة لم أشعر إطلاقا برغبة في البكاء» ولكني 
لم أشعر من جهة أخرى ببهجة غامرة كتلك التي شعرت بها في السفينة» بل 
شعرت فقط بتأكيد مطلق» من أعماقي» من قرارة نفسي» من قعر البثر وكأله 
جميل جدَاً أننا جميعا قد أصبحنا هنا وليس في البيت الموجود في شارع 
دويينشكا. كما شعرت فجأةء أيضاء آنه من المؤسف جدَاً أن ذلك الملاح 
الوقح الذي كان يتصبّب عرقا لم يحصل» بالرغم من كل شيء» على قبلة 
صغيرة منى كما طلب . ما العلاقة؟ حتى الآن لا أدري»ء ولكن هذا ما شعرت 
به هناك في تلك اللحظة. 

في المساء أخذني تسفي وفانيا في جولة قصيرة لأرى تل أبيب» أي آننا 
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ذهبنا إلى شارع أللَنْبي وإلى جادة روتشيلد لأنّ شارع بِنْ يهودا هذا لم يكن 
يعتبر فعلا من تل أبيب في تلك الأيام- شمال شارع بِنْ يهوداء كان في تلك 
الأيام تقريبا مثل أور يهودا اليوم. وأنا أتذكر كم بدا لي كل شيءء لأول 
وهلة» في ساعات المساء» نظيفا وجميلاء مع مقاعد الشوارع والمصابيح 
واللافتات باللغة العبرية: وكانت مدينة تل أبيب كلها مجرد معرض جميل 
جا في ساحة المدرسة الَانويّة «تَرْبوت». 

کان ذلك في أواخر كانون أول سنة ثمانِ وثلاثين» ومنذ تلك السنة لم 
أغادر البلاد ولو لمرة واحدةء اللهم إلا بالخيال. وأنا لن أغادرها أيضاً. ليس 
هذا لأنّ أرض إسرائيل رائعة إلى هذا الحدّء ذلك لأثني اليوم اعتقد بأن كل 
سفر فى رحلة ما هو إلا حماقة كبيرة: الرحلة الوحيدة التى لا نعود منها دائما 
صفر اليدين هي الرحلة الداخلية. في الداخل لا توجد حدود ولا جمارك» 
يمكن الوصول حتى إلى أبعد النجوم. أو التمشي في أماكن لم تعد موجودة» 
وزيارة أشخاص لم يعودوا على ظهر الأرض. وحتى الدخول إلى أماكن لم 
تكن موجودة في يوم من الأيام وربما ما كان وجودها ممكناء ولكني ارتاح 
فيها. أو على الأقلٌ - ليس سيّنا. وأنت؟ هل أعمل لك بسرعة «مقلى 
عجة؟ مع حبة بندورة وقطعة جبنة وقطعة خبز؟ أو ربما مع آفوكادو؟ لا؟ 
نت مستعجل دائماً؟ آلا تشرب» على الأقل فنجان شاي آخر؟ 

# 

فى الجامعة الْتى على جبل المشارف أو ريبما فى إحدى الغرف الضَيْمَة 
في كيرمْ أفراهام في جيئولا أو أحفا اني فيها تجتّع الطالبات والطلاب الفقراء 
اثنين- اثنين أو ثلاثة- ثلاثة في غرفة» التقت فانيا موسمّن ويهودا آريه 
کلاؤزنر. كان ذلك في سنة خمس وثلائثين وست وثلاڻين. علمت أن مي 
سكنت في حينه في غرفة مستأجرة في شارع تسفانيا ٤١‏ مع اثنتين من 
صديقاتها الروفنويات هن أيضاً طالبات جامعيات: استريكا فاينر» وفانيا 
فايسمن. كما علمت أن الكثيرين كانوا يخطبون وذّها. صحيح أنه هنا 
وهناك كانت لهاء كما سمعت من استريكا فاينرء علاقات غرامية قصيرة»› 
غير جدية وغير صادقة . 
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بالنسبة لأبي فقد كان» هکذا قيل لي» محا جدا لرفقة ة التنساى کان یکثر 
الكلامء ویبدع في اختيار الكلمات»› يمزح ویداعب» یلفت الانتباه وربما 
بعض السخرية أيضاً. «قاموس متحرّك؛ هكذا لقبه طلاب الجامعة . إذا احتاج 
احدهم أن يعرف شيا وكذلك إذا لم يكن بحاجة أحبّ والدئ أن يترك 
انطباعا عليهم جميعا حيث أنه عرف ما هو اسم رئيس فنلنداء وكيف يسمون 
البرج باللغة السنسكريتية » وأين ورد ذكر البترول في المشناه. 

للطالبات اللوآتي أعجب بهن كان يقدم المساعدة بسرور هائج في كتابة 
وظائفهنّ» في الأمسيات كان يتجول مع الفتيات في أزقة حي مئاه شعاريم 
وفي مسارب سانهيذرياء يشتري لهن المشروبات الغازية» وينضمَ إلى جولات 
في الأماكن المقدّسة وفي الحفريات الأثريّة» لقد أحبَ كثيرا جا أن يشترك 
فى النقاشات e‏ وأن يقرأ بصوت مرتفع وبحماس وانفعال من إشعار 
مينشكيفيش أو نشزنيحوضْكي . ولكن على ما يبدو وصلت علاقاته أو غالبية 
علاقاته مع البنات عند حدود المحادثات النظرية الفكرية والجولات المسائية : 
يبدو أن البنات قد وجدن فيه جاذبية نظرية فكرية فقط . وعملياء فل حظه لم 
يكن مختلفا عن حظ غالبية الشباب في تلك الأيام. 

لا أعرف متى وكيف ت التقارب والألفة بين والديّ» ولا أدري إذا كانت 
بينهماء قبل أن أعرفهماء علاقة حب . لقد تزوّجا فى أوائل سنة ۱۹۳۸ على 
سطح مكاتب الحاخامية في شارع يافا» لبس والدي بدلة سوداء مع خطوط 
بيضاء دقيقة وربطة عنق ومنديل أبيض على شكل مثلث في جيب الجاكيت 
العلويء ولبست أمّي فستانا أبيض طويلا أبرز لون بشرتها الغامق وسواد 
شعرها الجميل . انتقلت فائيا مع حاجياتها القليلة من سكن الطلبة في شارع 
تسفانيا التي شاركت فيه زميلاتها إلى غرفة آريه في شقة عائلة زازحي في 

بعد عدة شهورء عندما كانت أمّي حاملاء انتقل والديّ للسكن في 
العمارة المقابلة تقريباء في شقة أرضية شبيهة بالقبو مولّفة من غرفتين 
صغيرتين . هناك ولد لهما ابنهما الوحيد. أحياناً كان أبي يمزح بطريقته 
الشاحبة ويقول إن العالم» في تلك السنوات» لم يكن جديرا بأن يولد فيه 
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الأطفال (كان أبي يكثر من استعمال كلمة «بالطبع» وكذلك التعابير والكلمات 
«علی کل حال «حمًا» «بالمعنى المعروف»٠»‏ «واضح)ء «واحد اثنان؛» ١يا‏ 
للخزي والعار»). ربما قصد بقوله إن العالم غير جدير بالأطفال أن ينتقدني 
بطريقة رمزية غير مباشرة لألّني ولدت بسرعة ودون مسؤولية على عكس 
برامجه وتوقعاته» لقد ولدت حقا قبل أن يحقق ما کان يرجو أن يحمَقه في 
حياته» وبسبب ولادتي فاتته الفرصة؟ وربما أنه لم يقصد أن يرمز إلى شيء 
بل أراد أن يفلسف الأمور قليلا كعادته: فى مرات عديدة کان أبى يبدأ حديثه 
ازا خی لا د الق الصیت کان تخو کل ضخت وکا مرک تمده 
آو کاله هو المذنب فيه . 
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ماذا أكل اليهود الأشكنازيون الفقراء فى القدس فى سنوات الأربعينات؟ 
الاس عنددا كارا باكلرن الخر الأسرد مم شراتح صل وانصاف حت 
زيتون» وأخياناً مع معجون سمك الأنشوفة؛ أكلوا أيضاً سمكا مدخنا وفسيخا 
أتوا بهما من أعماق البراميل شديدة الرائحة التى فى زاوية بقالة السَيّد أوستر؛ 
وفي كثير من الأحيان أكلوا السردين» الذي اعتبر عندنا أكلة فاخرة. أكلنا 
الكوسا والقَرْع والباذنجان المطبوخ» والباذنجان المقلي» وسلطة الباذنجان 
المروية بالزيت» مع ثوم مهروس وبصل مفروم. 

في الصباح كان الخبز الأسود مع المربى» وأخياناً - الخبز الأسود مع 
الجبنة (عندما وصلت باريس لأول مرَّة في حياتي» مباشرة من كيبوتس 
حولداء فی سنة ٩٩۱۹ء‏ اكتشف مضيفيّ المرقهان أله في إسرائيل لا يوجد 
إلا توعان من الج ٠‏ ج ياء وة صقرا فى الماح الحمرني في 
الغالب عصيدة شوفان بطعم الدبق» وعندما أعلنت إضرابا أعطوني بدلا منها 
عصيدة السّميد رشوا على وجهها من أجلي رشة داكنة من مسحوق القرفة . 
مي كانت تشرب كل صباح كأس شاي ساخن مع الليمونء وأخياناً كانت 
تغمس في شايها بعض أقراص البسكويت من إنتاج شركة برومين. أما أبي 
فكان يأكل في الصباح قطعة خبز أسود مع نوع من المربى يُسَمّى المَرْمَلاد 
الأصفر اللزج» مع نصف بيضة مسلوقة مع حبات زيتون وقطع بندورة وفليفلة 
وخيار مقر ولبن من إنتاج تنوفا الذي كان يصلنا معبأً في مرطبانات زجاجية 
سک 
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کان بی یستیقظ مبکراء قبل أمّي وقبلي بساعة أو ساعة ونصف: في 
الاس والنصف ساح كان يقت ابام المراة قى الام باط ويف 
بالفرشاة الثلج الذي على خذيه» كان يحلق ويغني بصوت منخفض أغاني 
وطنية بصوت نشاز تقشعر له الأبدان. بعد الحلاقة كان يشرب لوحده كأس 
شاي في المطبخ ويقرأً الجريدة. في موسم الحمضيات كان يعصر كل صباح 
عدة برتقالات بعصّارة يدوية صغيرة ويقدم لأمّي ولي ونحن ما زلنا في 
الفراش» كأس عصير برتقال. وبما أن موسم البرتقال يحل في الشتاء وبما 
أنْهُم اعتقدوا في تلك الأيام أن شرب مادة باردة في اليوم البارد تسبب 
الرّشح» كان آبي المجتهد يشعل البريموس قبل عصر البرتقال ويضع عليه 
طنجرة ماء» وعندما كان الماء يوشك على الغليان كان والدي ينقع كاسيٰ 
العصير في طنجرة الماء المغلي ويحركهما جيدا بملعقة صغيرة حتى لا يسخن 
العصير القريب من جدار الكأس أكثر من باقي العصير الموجود في داخل كل 
كأس. وهكذا كان أبي الحليق والمهندم بربطة عنق ومريول مطبخ أمّي ذي 
الترابيع المربوط حول خاصرتيه من فوق بدلته الرخيصة» يوقظ أمَي (في غرفة 
الكتب) ويوقظني (في العْرَبْمَة التي في أقصى الممرَ) ويقدّم لكل منا كأاس 
عصير برتقال دافئ . كنت أشرب هذا العصير الفاتر كمن يبتلع دواء وأبي يقف 
إلى جانبي» بمريوله ذي التربيعات وربطة عنقه الهادئة» وببدلته الرثة البالية 
عد البرفقن» ينتظر أن أعيد إليه الكأس الفارغة. فى الوقت الذي كنت فيه 
شرب العصير کان آبي يبحث عن شيء يقوله: دائماً شعرت ات المتهم في 
كل صمت . لذلك كان يداعبني بطريقته غير المضحكة : 
١‏ هيا اشرب العصير/ وأنا واقف لن أطير.» 
أو : 

اكل جرعة وجرعة / تبني في الجسم السرعة.» 

وأخياناًء في الأيام التي كان مزاجه قل شاعرية وأكثر استطراداً: 

«الحمضيات هي فخر بلادنا! في جميع أنحاء العالم يقدّرون برتقال يافا! 
وبالمناسبة الاسم يافاء مثل الاسم «ييفت»» مشتق على ما يبدو من كلمة 
«يوفي» (جمال) كلمة قديمة جِدَاً أصلها ربما آشوريّ «فايا»» وفي اللخة العربية 
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أصبحت «وافي» وفي الأمهريَة- إذا لم تختّي ذاكرتي- «طاوافى». والآن» 
«أيها الصغير الجميل»- وكان قد ابتسم بتواضع» مستمتعا بصمت بتلاعبه 
بالألفاظ - والآنء «أيها الصغير الجميل» تفصّل» من فضلك» بإكمال 
العصير وأكمل فضلك بتفضيلي لإعادة الكأس إلى المطبخ .»> 

مثل هذا التلاعب بالألفاظ الذي كان يسمّيه «كَلَمُبور» بالفرنسية أو 
«تورية؛ كان يثير لدى والدي طوال حياته نوعا من الدعابة والمرح الذي 
يجلب الرضا والبهجة: كان يعتقد أنه بمقدور هذا التلاعب بالألفاظ أن يبدّد 
کل آسى أو قلق وآن يبت في من حوله روح البهجة والسكينة. إذا قالت 
أمّي» على سبيل المثالء بأن الجار السَيّد لامبرغ قا ا بالأمس من 
مستشفى «هداسا» الذي على جبل المشارف وهو يبدو متضايقا أكثر مما كان 
قبل دخوله المستشفى» يقال إن مرضه «أنوش» (عضال) کان آبي يتأوّه ویتمتم 
بشيء عن القرابة اللفظية بين كلمة «أنوش» وكلمة «إنوش» (إنسان) وكلمة 
«نوآش» (يائس) وكان يقتبس من سفر إرميا «القلب أخدع من كل شيء وهو 
نجيس (آنوش) مَّن يعرفه»» ومن سفر المزامير الإنسان مشل العشب 
یامه“ کانت امي تندهش كيف أن کل شيء وحتی مرض السَبّد لاميرغ 
القاتل يثير لديه غريزة التلاعب بالألفاظ الصبيانية؟ أحقاً يخيّل إليه أن الحياة 
كلها هي مثل حفلة صف مدرسيّ أو ملتقى شباب عازبين» مليئة بالتلاعبات 
اللفظية والجناس والتورية؟ كان أبي يتوقع تأنيبها ولكنه يتراجع ويعتذر عن 
دعابته (التى كان يسميها «مزحة))ء وأئَةُ ما قصد إلا الخيرء وأنَةُ ماذا يفيد 
السَيّد لامبرغ إذا كنا نحن هنا نيدأ الحداد عليه وهو ما زال على قيد الحياة؟ 
كانت أمَّي تقول: حتى وإن كنت تقصد الخير فأنت تنجح دائماً في أن تفعله 
بشكل سيئ : إما آنك تتغطرس أو أنك تتملق» وعلى هذا النحو أو ذاك فأنت 
دائماً محتال داهية. وعند هذا الحد كانا ينتقلان إلى الكلام بالروسية بنغمة 
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في ساعات الظهيرة مع عودتي من حضانة السيدة بنينة كانت أمَّي تغريني 
بالرشاوي والتوسّلات والقصص حول الاميرات والعفاريت» بهدف صرف 
نظري حتى ابلع القليل من القرع السائل أو الكوسا المُخاطيّ (الذي كان 
يسمّى عندنا باسمه العربي لا العبري) وكريات مقلية من الخبز المخلوط بقليل 
من اللحم المفروم (كانوا يحاولون إخفاء ما في الكريات من خبز بواسطة الثوم 
الرت: 

أحياناً كانوا يجبرونني» بدموع الاشمئزاز والغضب» على تناول أنواع 
مختلفة من كريات كفتة السبانخ» والسبانخ الأخضر والشمندر وحساء 
الشمندر والملفوف الحامض والملفوف المكبوس والجزر الطبيعي الطازج 
والمطبوخ. وأخياناً يُحكم علي بقطع صحاري من جريش الحبوب والحنطة 
السوداء وأن أطحن سلاسل من الجبال من القرنبيط المطبوخ عديم الطعم 
والمذاق وأنواعا مختلفة من مأكولات القطنيات الثقيلة والمزعجة مثل 
الفاصولياء والبازيلاء والفول والعدس. في الصيف كان والدي يقطع البندورة 
والخيار والفليفلة والبصل الأخضر والبقدونس تقطيعا دقيقا ليصنع سلطة ناعمة 
ثم يغمرها بالزيت اللامع من إنتاج مصنع يتسهار. 

وفي أحيان نادرة كانت تظهر كضيف شرف قطعة من لحم الدجاج 
مغموسة بالأرز أو موخلة في المياه الضحلة على شاطئ صحن بيريه من بطاطا 
مسلوقة» صواريها وأشرعتها مزيّنة بالبقدونس وحول سطحها يقف بثبات 
حرس من قطع الجزر المطبوخ مع قطع من الكوسا المصابة بمرض كساح 
الأطفال . خيارتان مكبوستان كانتا بمثابة طرفي هذه المدمرة» ومن ينجح في 
القضاء عليها نهائيا يفوز بجائزة ترضية عبارة عن حلوى وردية اللون مصنوعة 
من مسحوق البودينغ أو جيلي أصفر مصنوع من مسحوق الجيلي الذي كان 
يسمى عندنا باسمه الفرنسيٌ «جيليه»» والذي يقودك إلى جيل فيرن وإلى 
الغواصّة السرية «ناوتيلوس» انى قادها الكابتن نيمو الذي يثس من الإنسائية 
كلها وانزوى في أعماق مملكته السرية تحت سطح المحيطات وقد قررت 
بيني وبين نفسي أن انض إليه آنا أيضاً. 

# 
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تکریما لیوم السبت والعيد كانت آمَّي تستعد وتشتري وسط الأسبوع 
سمكة الشبوط طوال اليوم كانت سمكة الشبوط الأسيرة تسبح ذهابا وإيابا 
بإصرار وعناد داخل حوض الحمام» من جدار إلى جدار إلى جدار» دون 
تعب أو ملل کانت تبحث عن ممر سر تحت الماء يمكن أن تمر عبره من 
حوض الحمام إلى البحر الواسع . كنت أطعمها فتات الخبز. علمني أبي بأنه 
باللغة السرية التي بيننا تسمى نونة» (أي سمكة). سرعان ما أصبحت نونة 
صديقتي حتى آنّها كانت عن بعد تعرف وقع خطواتي وتسرع إلى جدار 
الحوض لاستقبالي ترفع خارج الماء فمها الذي ذكرني بأشياء من المفضل أن 
لا أفكر بها. 

مرّة أو مرتين قمت في الظلام وتسللت إلى الحمام لأتأكد من أن 
صديقتي تنام فعلاء طوال الليل» داخل المياه الباردةء الأمر الذي بدا لي 
غريبا وحتى منافيا لنواميس الطبيعة» أم أنه ربما بعد إطفاء الأنوار ينتهي عمل 
او الوي ازى وخر زاح بء على بها إلى دال سل الخسيل 
حيث تلف نفسها وتنام حتى الصباح بين طيات المناشف وملابس الفلانيلة 
الدافئة وفي الصباح فقط تتسلل ثانية بخفية إلى حوض الحمام» لكي تقوم 
بواجب خدمتها في الأسطول؟ 

ذات مرَّة» عندما تركت لوحدي فى البيت» قررت أن أثري حياة سمكة 
الشبوط المملة بإدخال الجزر والمضاتق والشعاب المرجانية التى صنعتها من 
أدوات المطبخ المختلفة والتي أرسيتها في مياه حوض الاستحمام. نصبر 
وعناد مثل القبطان أحاف طاردت ساعة طويلة بواسطة مغرفة موبي ديك 
صاحبتي التي نجحت أن تتلوى وتتملص من وجهي المرة تلو المرة وتختبئ 
فى المخابى التى وضعتها آنا من أجلها فى قعر البحر. للحظة واحدة لامست 
ا ا الباردة فارتجفت اشمزازا وخوفا ومن اكتشاف آخر 
تقشعر له الأبدان: حتى ذلك الصباح» كل ما هو حيّ» صوص» ولد قط› 
کل ما هو حیَ کان دائماً لینا دافثا؛ وکل ما کان میتا کان یبرد ويتحول إلى 
بارد وات رسا ا التناقض الذي في سمك الشبوط حيث أنه بارد 
وصلب ولكنه حيّ» ورطب» وأملس ودهنيّ» غضروفيّ - حراشفي› 
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خیشوميٌ › یتلوی ويرتعش بقوة متصلّب وبارد بين أصابعي» هذا التناقض أثار 
بداخلي فجأة وخزة فزع سارعت في أعقابها إلى إطلاق سراح غنيمتي وإلى 
نفض وغسل وصوبنة أصابع يدي وفركها ثلاث مرات. وبذلك أنهيت الصيد. 
وبدلا من مطاردة نونة حرصت خلال ساعة طويلة على النظر على العالم من 
خلال عيني سمکة مستديرتين وجامدتين بدون جفون وبدون رموش وبدون 
5ة 

وعلى هذه الحالة وجدني أبي وأمّي حين عادا من العمل وتسللا إلى 
غرفة الحمام دون أن اشعر بهما وقد ضبطاني جالسا متحجرا على هيئة بوذا 
على غطاء كرسي المرحاض» فمي مفتوح قليلاء وجهي ميت وعيناي 
المزججتان تسرحان إلى الأمام وهما جامدتان مثل خرزتين من الزجاج . فوراً 
تم أيضاً اكتشاف أدوات المطبخ التي أرساها الولد المجنون في قعر ماء سمكة 
الشبوط لتقوم بدور مجموعة جزر الأرخبيل أو بدور تحصينات بيرل هاربور 
التحت- مائية . قال أبي بأسى: «سيضطرء فخامته» إلى تحمل نتائج أعماله 
هذه المرة أيضاًء آنا آسف ٠.‏ 

* 

في ليلة السبت حضر جدّي وجدتي كما حضرت ليلينكا - صديقة أمَّي 
مع زوجها المربوع السَيّد (مار) بار سمخا الذي غطت وجهه لحية رمادية 
كثيفة ومتجعدة مثل ليفة حديدية لجلي الطناجر. كانت أذناه غريبتان» غير 
متساويتين في الحجم» كان أكثر ما يشبه كلب الرعاة الذي ينصب أذنا واحدة 
ويرخي أختها (عن قصد كنت أرتبك وأناديه بار- مار - سمخا وذلك في 
أعقاب والدي الذي مزح مرّة أو مرتين وسمّاهء في غیابه» باسم مار- بار - 
بار - حانه) . 

بعد شوربة الدجاج مع كريات العجين الذي كان مصنوعا من طحين خبز 
الفطير قذمت أمَي فجأة على المائدة جثة «نونتي» كاملة من رأسها وحتى ذنبها 
ولكنها مقطعة بشكل عرضي بشقوق سكين متوحشة إلى سبع قطع متتاليةء 
مزينة ومبجلة مثل جثمان ملك محمول على عربة مدفع في طريقها إلى 
البانتيون. وضعت الجثة الملكية في صلصة غنيّة بلون الكريم فوق طبقة من 
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الأرز الأبيض الناصع مزينة بحبات من الجرانق المطبوخ وقطع من الجزرء 
مرشوش عليها فتات زينة باللون الأخضر. لكن عيني نونة المفتوحتين اللّتين 
تتهمان ولا تستسلمان تحدقان بقاتليها بنظرات تأنيب حزين متجمّد وبصرخة 
ألم أخيرة. 

عندما التقت نظراتي بنظراتها المفزعةء نادتني عينها الثاقبة بأنني نازي» 
وخائن» وقاتل» آخذت آبکي بصمت» مطأطئاً راسي على صدري أحاول 
جهدي كيلا يرَؤْني. لكن ليلنكا صديقة آمَّي والمؤتمنة على أسرارهاء والتي 
تملك روح معلمة روضة أطفال في جسم دمية من الخزف الصيني» فزعت 
وسارعت إلى مواساتي: في البداية تحسّست جبيني وقررت. لا إنَهُ غير 
ساخن . بعد ذلك مسّدت برقة ذهابا وإيابا ذراعي ثم قالت ولكن عنده بعض 
القشعريرة. بعد ذلك انحنت فوقي حتى أن نفسها خنق نفسي ثم قالت: يبدو 
أن الأمر نفساني لا جسماني . ولذلك توجهت إلى والديّ ولخصت بسرور 
كمن يشعر آنه على حق بأنّها منذ مدة قالت لهما بأن هذا الولد مثل جميع 
الفنانين» الذين يعتبرون نتيجة وضعهم المستقبلي حسّاسين ومعقّدين 
وأصحاب مشاعر مرهفة» بان هذا الولد على ما يبدو يبدأ سن المراهقة قبل 
الآخرين بوقت طويل» والأفضل في هذه الحالة بكل بساطة ترك العنان له 
على غاربه . 

فكر والدي في الأمر قليلا وزان الأمور بكافة جوانبها ثم اصدر قراره: 

«نعم. ولكن قبل كل شيء أرجو أن تأكل السمكة تماما كما يفعل 
الجميع ٠.‏ 

ولا 

۷۲۳ لماذا لا؟ ماذا حدث؟ هل فخامته يميل إلى إقالة طاقم الطباخين؟“ 

«أنا لا استطيع ٠.‏ 

هنا تدخل بار سمخا وهو يفيض حلاوةٌ ولهفة للتوسّط»› وبدأ يحث 
ويتوسّط بصوته الناعم المّهدئ : 

«إذنء ربما تأكل على الأقل الشيء القليل فقط؟ قطعة واحدة فقط» 
قطعة رمزيةء لا؟ احتراما لامك وأبيك وتعظيما ليوم السبت؟) 
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إلا أن ليلكا زوجته» وهي شخصية سامية النفس ومرهفة الحس» انبرت 

تدافع عني: «لا داعي للضغط على الولد! إذ إن مشاعره تمنعه عن ذلك!» 
3# 

ليئة بار سمخا وهي لیلنکاء لیلیا ليش“ كانت تعتبر عندنا كواحدة من 
أبتاء البيت طرال معظم ترات طفولي في القدي امراة ضغي الج 
حزينة شاحبة هشّة ضعيفة مرتخية الكتفين . عملت لسنوات طويلة كمعلمة 
ومربية فى مدرسة ابتدائيةء كما أنّها الفت كتبا مفيدة حول نفسية الطفل. من 
الخلف بدت ليلنكا مثل بنت نحيفة لا يتجاوز عمرها الثانية عشرة. كانت هي 

ّي تتبادلان الأسرار وهما جالستان معاً لساعات طوال. ۰ 

e‏ القدمين المصنوع من القش في المطبخ أو على كرسيين 
أخرجتاهما إلى زاوية الساحة» كانتا تتهامسان أو يلتقى رأساهما على كتاب 
فوج أو لوم ضور لأعمال فة راف تمسكان به يدا بيدء 

غالبا ما كانت ليلكا تأتي في الساعات التي يكون فيها والدي ف في العمل : 
يخيّل إلى آن بينها وبين أبى ساد نفس الاڈ شمتزاز المتبادل والمودب والمُحلى 
جيدا الذي يسود أحياناً بين الأزواج وبين أقرب صديقات نسائهم . إذا كنت 
اقترب من أمّي ومن ليلنكا ساعة تهامسهما كانتا تصمتان فورا وتعودان إلى 
تهامسهما بعد خروجي من مجال السمع. كانت ليليا بار سمخا تبش في 
وجهي بابتسامتها الكثيبة» التي تتفهم وتصفح عن كل شيء على خلفية 
عاطفية» إلا أن أمَّي كانت تطلب مني أن أسرع في قول ما أريده وأن أتركهما 
لوخدھماء کائت هما آسرار مشک رة جا : 

ذات مرَّة جاءت ليلنكا ولم يكن والديّ في البيت» كانت تتأمّلني لفترة 
طويلة بتفهّم وأسى» حرّكت رأسها إلى أعلى وإلى أسفل كمن توافق بكل 
تأكيد مع نفسها ثي شرعت في محادثة ٿه قالت: بانها حقاء ولكن حقاً صدقاًء 
تحبني يرا من صغري واتها تهت بي کثيراً جا. تهت ليس كما يهتم البالغون 

من النوع المبتذل» أولئك الذين يسألون دائماً إذا كنت طالبا مجتهدا؟ هل أحبٌ 


)١(‏ غيرت بعض الأسماء لأسباب مختلفة (المؤاف). 
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أن ألعب كرة قدم؟ إذا كنت ما زلت أجمع الطوابع؟ ماذا آريد أن آصبح عندما 
أكبر؟ وغيرها من مثل ترّهات وحماقات الأعمام والأخوال. لا! إِنَّها تهتم 
بأفكاري بالذات! بأحلامى! بحياتى النفسية! فأنا بنظرها ولد فريد من نوعه» 
آل ا ف فان ي رخا انا ماما ان سارل دات م ل 
الآن وفى هذه اللحظة بالذات- مبتغاها أن تحاول أن تخاطب الجانب الأكثر 
داخليّة والأكثر رة من شخصيتي الشابة الفتية (كنت في العاشرة من عمري 
تقريبا): على سبيل المثالء بم أفكر عندما أكون لوحدي تماما؟ ما الذي 
يجري في خفايا حياتي الخياليّة؟ ما الذي يسعدني حقا وما الذي يحزنني؟ ما 
الذي يثير حماسي؟ ما الذي يخيفني؟ ما الذي يثير اشمئزازي؟ أي منظر يخلب 
عقلي وقلبي؟ هل سمعت ذات مرَة اسم يانوش كوزتشاك؟ وهل سبق لي 
وقرأت كتابه «يوتام الساحر“؟ هل توجد عندي أية أفكار سرية عن الجنس 
الأطيف؟ لقد كانت ترغب كثيرا في أن تكون الأذن الصاغية؟ أمينة سرّي؟ أن 
تكون عنواني؟ على الرغم من فارق السن بيننا وإلخ؟ 

لقد كنت ولدا تحكمت فيه سنن الأتيكيت وسيطرت عليه قراعد 
الآداب. عن سؤالها الأول بم أفكر أجبت بأدب جمّ: بأشياء مختلفة 
ومتنوعة. وعن سلسلة الأسئلة ما الذي يثير حماسك - ما الذي يخيفك 
أجبت بالكلمات التالية : لا شيء خاص . بينما بالنسبة لرغبتها بصداقتي أجبت 
بلطف : «شكرآً خالتى ليليا هذا جميل جدًاً من طرفك .» 

«إذا شعرت ذات مرّة بأنك بحاجة إلى أن تتحدّث عن شيء ما لا ترتاح 
في الحديث عنه مع والديك. فلا تتردد؟ تعال إِليّ؟ احكِ لي؟ وأنا طبعا 
سأحفظ سرّك؟ يمكننا أن نتشاور مع بعضنا؟) 

٠ لاشكرا.‎ 

«الأمور التى لا تجد مَن تتحدث معه عنها؟ الأفكار التي تجعلك ربما 
تشعر قليلا بالعزلة؟» 

«شكراً. شكراً من كل قلبي . هل تحبين أن أحضر لك كأس ماء؟ ستعود 
مي بعد قليل . إِنَّها هنا قريبة في صيدلية هاينمن. أو لعلك تحبين» يا خالتي 
لا أن قرائ جرفة حي عرد أو تين ان أشخل لك الري ويا 
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۲۹ 


بعد مرور عشرین سنة تقریبا وعلى وجه التحدید بتاریخ ۷/۲۸ ۷١‏ أي 
بعد عدة أسابيع من صدور كتابي «حتى الموت» تسلمت رسالة من صديقة 
آمي» التي أصبحت في الستين من عمرها تقريبا: «أشعر أنّني لم أتصرف 
معك كما ينبغي منذ وفاة والدك - رحمه الله. أنا أعاني من ضائقة نفسية 
كبيرة ولست قادرة على فعل أي شيء. انزويت في البيت (شقتنا مفزعة. . . 
ولا أجد في نفسي أي رغبة في أغيّر شيئا فيها) وأخاف من الخروج - نعم 
إني أعني كل حرف أقوله. في قصتك «حب متأخر» وجدت في بطلها بعض 
الخطوط المشتركة- إذ يبدو لي هذا الشخص معروفا وقريبا جدًاً. احتى 
الموت»- سمعت ذات مرة تمثيلية في الراديو وشاهدتك ذات مرَة تقرأً فى 
مقابلة تلفزيونية مقاطع منها. كان ذلك رائعا أن أشاهدك فجأة ذ فى التلفزيون 
القابع في زاوية غرفتي . أتساءل متدهشة ما هي مصادر هذه القصة- فهي 
فريدة من نوعها. يصعب علي أن آتخيل ما الذي جرى في داخلك عندما 
كتبت مشاهد الرّعب والفزع . إِلهُ رهيب . أوصاف اليهود- شخصيات قويةء 
وليسوا ضحايا بأيّ شكل من الأشكال. . . تركت على انطباعات مؤثرة. 
كلك وف الاد الى لمر تمك الحاية :مء وضور القدس ر 
الواقعيّة والتي لا تصلها قدمان» وهي ليست إلا أشواق وحنين إلى اللامكان 
في هذا العالم . الموت بدا لي من صفحات قصتك شيا لم أخمّنه في أي 
وقت- وقد اشتقت إليه قبل وقت غير طويل. . . أتذكر الآن أكثر من أي 
وقت مضى أقوال أمك التي تنبأت بفشلي في الحياة. وأنا كنت أتباهى بأل 
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ضعفي وهم وني صابة كالفولاذ. اشعر الآن بالتفتّت . . . غريب» حلمت 
بالعودة إلى البلاد سنوات طويلة وعندما تحقَّق ذلك = آعیش هنا وکال ف 
كابوس. لا تهت بأقوالي . آنّها زلة لسان. لا ترد على ذلك. عندما شاهدتك 
مؤخرا في حوارك الحماسيّ مع والدك» لم أحس بداخلك بذلك الإنسان 
الحزين . . . جميع أفراد عائلتي يسألون عن صحتكم ويهدونكم السلام . قريبا 
سأصبح جدة! مع خالص حبي» ليليا (ليثة) . ٠‏ 
e o‏ 
تقول : 
«... لكن لنترك هذا جانبا الآنء ربما نلتقي» بالرغم من كل 
شيء» ذات مرَّة وعندها سأتحدث معك حول كثير من التساؤلات 
التي تثيرها لدي أقوالك. ما الذي ترمز إليه الآن؟ في «خاطرة 
حول نفسي» التي في كتابك. . . عندما تتحدَث عن أمك التي 
ارت من شد عة الأمل أ الأشراق: کا ل کا 
ناجحا تماما»؟ رجاء» سامحني» أنا أنكث الجرح. جرح والدك 
رحمه الله» جرحك أنت بشكل خاص» وحتى - جرحي . أنت لا 
تعرف كم افتقد فاليا وبالذات في الفترة الأخيرة. بقيت وحيدة جدَاً 
فى عالمى الصغير والضيّق إلى هذا الحدّ. أنا مشتاقة إليها. وإلى 
صديقة ثانية مشتركة لكلتيناء كان اسمها ستيفا والتى غادرت هذا 
المالم من خان الحرة ولال في ب ٠0۹١۴‏ كانت طب 
أطفال وقد كانت حياتها خيبة أمل تلو خيبة أملء ربما لأنّها 
صدّقت الرجال. لقد رفضت ستيفا أن تدرك ما الذي يمكن لبعض 
الرجال أن يقوموا به (أرجو ألا تأحذ كلامي بشكل شخصي). کنا 
نحن الثلاث قريبات جدَاً من بعضنا في سنوات الثلاثينات . آنا آخر 
من بقي من الصديقات والأصدقاء الذي لم يعودوا موجودين . وقد 
حاولت مرّتين في ۷١‏ وفي ۷۳ الانتحار ولكني لم أفلح. لن 
أحاول مرّة أخرى . . . لم يحن بعد الوقت الذي أحدثك فيه عن 
أور تلق رالدروك د لقد مرت منذ ذلك سنوات... لا أنا 
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لا استطیع أن اعبر تحریریا عن کل ما كنت أريد. وقد كنت ذات 
ا ر ا ربما سنلتقي- وحتی 
يحين ذلك من المحتمل أن تتغيّر آمور كثيرة. . . وبالمناسبةء اعلمْ 
آني وأمّك وأخريات من مجموعتنا في «هشومير هنْسعير؟ في 
روفنو كنا ننظر إلى البرجوازية الصغيرة على أنّها أسوأ الظواهر. 
كلنا جئنا من عائلات كهذه. أمك لم تكن ولا مرَة ايمينيّة). . 
عندما دخلت إلى عائلة كلاؤزتر فقط ربما تظاهرت بأنّها مثلهم : 
عند «العمَّ يوسف» كانت دائماً جميع جرائد أرض إسرائيل - 
باستشناء جريدة «دافار؟. أكثرهم تعصّبا كان الأخ الأكبر بتسالئل 
إليتسيدك» ذلك الرجل الرقيق التي اعتنت زوجته بالبروفيسور بعد 
أن ترمَل . SS‏ 
الله الذي استلطفته كثيرا جدَاً. . 
O‏ 
... خرجت أمك من عائلة محطمة»› وحطمت عائلتكم . ولکنها 
ليست المذنبة. . . أذكر أك ذات مرّة» فى سنة ۱۹٦۳‏ كنت فى 
شفكتاء.. وة وعاتك أن أكنب لك فى يوع ماعن آنك:.: 
ولكني أجد صعوبة في القيام بذلك. حتى أن كتابة رسالة أصبحت 
أمراً صعبا علي . . . ليتك تعرف كم طمحت أمك في أن تكون 
فنانة» أن تكون إنسانة مبدعة- منذ طفولتها. ليتها على الأقل 
حظيت في أن تراك الآن» في أن تقرأك! ولماذا لم تحظ؟ ربما في 
محادثة جريئة ة أكثر معك استطيع أن أكون أكثر جرأة وأن أحکي 
لك أشياء لا أجرؤ على أن أخطها على الورق. محبتك ليليا.» 
¥ 
عاش والدي حتى تمكن من قراءة كتبى الثلاثة الأولى قبل موته (سنة 
ولک لم پش بها نماما آئى طلا آم قرا إلا مراضع 
الإنشاء التي كتبتها في المدرسة» وبعض الأبيات الصبيانية التي نظمتها على 
أمل أن آلامس عرائس الشعر (الموزات) التي أحبت أن تحدثني عن أمر 
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وجودهنْ (والدي لم يؤمن بالموزات کما استهان طوال حياته بالجتَيّات 
والساحرات والحاخامات أصحاب المعجزات وآقزام الليلء وأنواع عديدة من 
القديسين والأولياء» والحدس والمعجزات والأشباح . نظر إلى نفسه على أله 
«إنسان متحرر في آرائه»» وآمن بالتفكير المنطقي وبالمجاهدة الروحانية). 

لو أن أمّى قرت القصتين اللتين فى «حتى الموت» هل كانت سترد عليها 
هى أيفا بكلمات مغابهة لكلمات صدها لبك كلش ٠‏ «أشراق وحن إل 
اللامكان في هذا العالم؛؟ من الصعب أن أعرف: حجاب ضبابيْ من الحزن 
الحالم والأحاسيس السرية والآلام الرومانسيَّة كان يحلَّق فوق بنات هذه 
العائلات الروفنوية العريقة» كأن حياتهنَ قد صبغت» هناك بين جدران 
مدرستهنٌ الَانويةء بريشة لم تعرف إلا ألوانا مرهفة واحتفالية. على الرغم من 
أن أمّي كانت تثور ضدَ هذه الألوان. 

شيء ما في لائحة الطعام في المدرسة التّانوية في العشرينات» أو ربما 
نوع من الرطوبة الرومانسية العميقة التي تشربها قلب آمَّي وقلوب صديقاتها 
خلال فترة شبابهن» الإحساس الضبابي البولندي- الروسي المكثف» شيء ما 
بین شوبان ومینشکيفیش وبين آلام فرتر وبين بايرون» شيء ما في خط 
التماس بين السامي» المعذّب» الحالم والوحداني»ء كل أنواع الأضواء 
المخادعة من «الأشواق والحنين» سخرت من أمَي معظم أيام حياتها وأغرتها 
حتى غرر بها وانتحرت في سنة ۱۹١١‏ . كانت يومها في التاسعة والثلاثين من 
عمرها. وأنا كنت ابن اثنتي عشرة سنة ونصف . 

e 

في الأسابيع والأشهر التي أعقبت وفاة أمَي لم أفكر ولو للحظة 
بمعاناتها. صمَمْت أذنيّ عن سماع صرختها غير المسموعة التي بقيت وراءها 
وربما حلقت طوال الأيام بين غرف المنزل. لم تكن بي أي قطرة رحمة. ولا 
حتى قطرة شوق. ولا حتى قطرة حداد على موت أمّى: من شدة الإهانة ومن 
شدة الغضب لم يبق بي مكان لأ إحساس آخر. عنما كفت الاحظة غان 
سبيل المثالء مريولها ذي التربيعات الذي بقي معلا عدة أسابيع بعد موتها 
على علاقة خلف باب المطبخ» كنت امتلئ غضبا وكأنّ هذا المريول يرش 
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الملح على الجرح. أدوات استحمام أمَّي» وعابة التجميل» وفرشاة الشعر 
التي على رها الأحضر الذي في غرفة الحمام» كانت تؤلمني وكأنّها بقيت 
هناك عن سبق إصرار لكي تسخر وتهزأً مني . زاوية كتبها. أحذيتها الفارغة . 
صدى رائحتها الذي استمرّ زمنا ما بعد موتها يهب في وجهي كلما فتحت 
الباب الجانبي الخاص بأمّي في خزانة الملابس» كل شيء أثار غضباً خائر 
القوى. وكأن جارزتها التي تسللت إلى كومة جارزاتي كانت تضحك مني 

قت ما لالا ترکتنا دون وداع» دون عناق» ودون كلمة توضیح : 
فحتى من إنسان غريب تماما وحتى من موزع البريد أو من البائع المتجول 
الذي يتنقل من بيت إلى آخر لم تكن آمَي قادرة على فراقه دون أن تعرض 
عليه كأس ماء» ودون ابتسامة» ودون اعتذار خفيف وبدون کلمتين أو ثلاث 
كلمات لطيفة . طوال سنوات حياتي لم تتركني وحيدا في البقالة أو في أي 
ساحة غريبة أو في الحديقة العامة . كيف استطاعت؟ غضبت منها كذلك باسم 
ای الذي ألحقت زوجته به العار» وجعلته يبدو كإنسان مستضعف» كما 
نشاهد في الأفلام الكوميدية في السينماء قامت واختفت فجأة وكألّها ما كانت 
أو انها هربت من وجه رجل غريب . طوال سنوات طفولتي لو كنت اختفي 
عنهما لمدة ساعتين أو ثلاث كانا يؤنّبانى ويعاقبانى فوراً: كان هناك قانون 
ثابت عندنا في البيت» من يخرج عليه أن يخبر الآخرين دائماً إلى آين هو 
ذاهب ولكم من الوقت ومتى يعود. أو أنه يترك على الأقلَ وريقة في المكان 
الثابت المتفق عليه تحت المزهرية . 

کل واحد متا . 

هكذا تقوم وتغادر» بفظاظة في وسط الجملة؟ هي نفسها كانت تقف 
بكل قوتها للمحافظة على الذوق السليم والأدب» لطافة التصرفات والاجتهاد 
الدائم من أجل عدم الإساءة وعدم إلحاق الأذى بالآخرين»ء أخذ آراء الآخرين 
بعين الاعتبار» الرقة والكياسة» كيف استطاعت؟ 

کرهتها. 
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بعد عدة أسابيع بهت الغضب وذوى . ومع الخضب كنت كمن فقد طبقة 
شبه واقية» ما يشبه دثارا واقياً من الرّصاص كان يحميني في الأيام الأولى من 
وقع الصدمة ومن الألم . من الآن أصبحت مكشوفاً. 

كلما توقفت عن كره أمّي بدأت أزدري نفسي . 

حتى الآن لم تكن في قلبي زاوية فارغة تستطيع أن تحتوي عناء أمَّي» 
ووحدتهاء والغصًة التي شددت حولها الخناق» وفظاعة يأسها في الليالي 
الأخيرة من حياتها. ما زلت أعيش مصيبتي لا مصيبتها. ولكن لم أعد غاضبا 
منها بل على العكس اتّهمت نفسي: لو آنّني كنت ابنا أفضل» ابنا مخلصا 
أكثرء لا أبعثر ملابسي على أرض الغرفة» لا أضايقها ولا أنعّْص عليهاء 
أحضصّر دروسي في الوقت» أحمل برضى كل مساء صَنْدُوق القَمَامَةَ دون أن 
أضطرهم إلى تعنيفي وتوبيخي» لا أنغْص عليهما الحياة» لا أثير الضوضاء 
ولا أنسى إطفاء النور ولا أعود بقميص ممق ولا أطوف حولها في المطبخ 
بحذاء مليء بالأوحال. لو ني كنت أراعي أكثر اليم ای کائت تضیبها. 
أو لو آثني على الأقل كنت أحاول جااً تحقيق رغبتها في آن أكون أقل صعفا 
وشحوباًء وأن آكل كل ما طهته وقدّمته لي بدون أن أسبب لها الكثير من 
المشاكل» وأئ أكرن من أجلها رلا افر اجاعة وأقل عرزل وأفل تحافة 
وغمَّاً ومسفوعاً ورياضياً أكثر كما أرادتني أن أكون! 

ولعله على العكس؟ لو أنّني كنت ضعيفاً أكثر بكثير» كثير المرض»› 
مشلولا على كرسى متحرّك» مصاباً بالسَلَ أو حتى أعمى منذ الولادة؟ إذ أن 
مزاجها الجيد والسَخْيّ ما كان يسمح لهاء باي شكل من الأشكال» بأن تترك 
ولدا سيئ الحظء أن تتركه في مصيبته وتنصرف؟ لو أنّني كنت ولدا معاقاً 
بدون ساقين» لو أنّني ركضت قبل فوات الأوان إلى تحت عجلات سيارة 
عابرة لدهستني فقطعوا لي ساقي لعل أمَي كانت ستشفق عليّ؟ ولا تتركني؟ 
تبقى لتواصل معالجتي والعناية بي؟ 

إذا تركتنى أمّى هكذا دون أن تنظر إلى الوراء فإ ذلك دليل على آنّهاء 
بکل تأکید» ف إذ عندما يحبّون» هكذا علمتني هي نفسهاء 
عندما يحبّون يغفرون كل شيء ماعدا الخيانة . يغفرون كل المضايقات بل 
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يغفرون حتى ضياع القبعة وحتى ما بقي في الصحن من الكوسا أيضاً. 

أن تترك إنساناً ما يعني أن تخونه- وهي خانتنا كليناء خانت أبي وخانتني 
آنا أيضاً. مهما حييت ما كنت لأتركها بهذا الشكل» بالرغم من السَقَيقّة التي 
كانت تصيبهاء وعلى الرغم من آتّني» الآن» أعرف آنّها لم تحبنا أبداً» مهما 
حييت ما كنت لأتركهاء بالرّغم من كل السكتات الطويلة والإنزواءات في 
غرفة مظلمة» وبالرغم من كل الحالات النفسيّة. كنت أحياناً أثور غضباء 
وربما أحياناً كنت امتنع عن الكلام معها ليوم أو يومين» ولكني ما كنت 
لأتركها إلى الأبد . مستحيل أن أفعل ذلك. 

جميع الأمهات يحببنٌ أولادهنّ: هكذا هي نواميس الطبيعة. حتى 
القطة . أو العنزة. حتى أمهات المجرمين والقتلة . حتى أمهات النازيين. حتى 
أمهات المعوقين عقليا الذين يخلب لعابهم. ا 
الوحيد الذي لم يكن محبوباًء وکون آمَي هربت مني» هذا رڈ يبت بأنَهُ لا 
O‏ 
طبيعي بي» شيء ما فظيع جدَاً» شيء ما مثير للاشمثزاز أو الرعب. شيء 
فظيع حقًاً» شيء بغيض أكثر من العاهة أو الإعاقة أو الجنون. بي شيء 
خسيس غير قابل للإصلاح» شيء مروّع حتى أن مي التي هي امرأة روحانيّة 
مرهفة الحس» امرأة عرفت كيف تغمر بالحبٌ العصفور» والمتسؤل في 
الشارع» وجرو كلب ضالٌ» حتى هي ما كان بمقدورها أن تتحملني وكانت 
مضطرة إلى أن تقوم أخيرا وتهرب مني إلى أبعد مكان يمكنها آن تهرب إليه. 
في اللغة العربية يوجد مثل يقول «القرد بعين أمه غزال» إلا آنا. 

لو ني كنت أنا أيضاً جميلاء ولو قليلاء مثل جميع الأولاد الذين هم 
جميلون في عيون أمهاتهم حتى أقبح الأولاد وأسوأهم» حتى الأولاد 
المزعجين والعنيفين الذين يبتعدون إلى الأبد عن المدرسة» حتى بيانكا شور 
التي طعنت جدها بسكين مطبخ» وحتى ياني المَلْحَرف جْيِيًاً المصاب بداء 
الفيل والذي يفتح في وسط الشارع سخاب بنطلونه ويخرج عورته ويعرضها 
أمام البنات . لو أنّني كنت طيبا - لو أنّني كنت أتصرف كما طلبت مني ألف 
مرّة أن أتصرف وأنا بغبائي كنت أعاندها بإصرار ولا أطيع أوامرها- لوا 
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لم أكسر في حينه بعيد ليلة عيد الفصح تلك الزبدية الزرقاء التي ورثتها عن أم 
جدتها- لو آنني كنت كل صباح أفرك أسناني جيدا جداء أفرك من فوق ومن 
تحت أيضاً ومن الجوانب ومن زوايا الفم دون أن أغش - لو أنّني ما كنت 
أسرق نصف الليرة من محفظتهاء وأضيف على السرقة الكذب والإنكار 
بوقاحة بأنني سرقت- لو أتني فقط كنت أتوقف عن أفكاري القبيحة ولا 
اسمح أبداً ليدي بأن تدخل» ولو للحظة» إلى بنطلون البيجامة- لو أنّني كنت 
مثل الجميع استحق أن تكون لي آم أيضاً- 
# 
بعد مرور سنة أو سنتين بعد أن تركت البيت وانتقلت للعيش كولد ضيف 
فی کچ تی لدا بدات زرا روا افر آخاا ها اشا فيل الساء بعد 
ساعات الدراسة وبعد العمل والحمَّام في الساعة التي كان جميع أولاد 
الكيبوتس يذهبون وقد استحموا وسرّحوا شعرهم ولبسوا ملابس المساء 
لقضاء بعض الوقت في بيت والديهم› وآنا وحدي أبقى وحيدا غریبا بین 
السرادقات الفارغة» كنت اذهب لانزوي على المقعد الخشبي داخل غرفة 
الصحف الموجودة في السقيفة المخروزة خلف مخزن الملابس . 
دون أن أشعل النور كنت اجلس هناك نصف ساعة أو ساعة وأستعرض 
أمام ناظريي صورة - صورة آخر أيامها. في تلك الأيام بدأت أحاول أن 
أخمّن بقواي الذاتية القليل مما لم يتحدثوا عنه عندنا» ليس ما بيني وبين أمَّي 
وليس ما بيني وبين أبي وعلى ما يبدو ليس ما بينهما. 
في كل مرَة كنت أقرأ فيها من جديد أسطر افتتاحية قصة عجنون افي 
ریعان شبابها»» کانت هذه الأسطر تعيد إِليّ السنة الأخيرة من حياة آمّي : 
في ريعان شبابها ماتت أمّي. في الواحدة والثلاثين من عمرها 
تقريبا كانت أمَي يوم وفاتها. كانت قصيرة وسيئة أيام سنوات 
حياتها. طوال النهار كانت تجلس في البيت ولم تغادره. لم تأت 
صديقاتها وجاراتها لزيارتها كما أن أبي أيضا لم يبجَل مَدعويه. 
وقف بيتنا صامتا في حزنه لم تفتح أبوابه لغريب . على السرير 
اضطجعت أمّي وكانت كلماتها قليلة. . . كم أحببت صوتها. 
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مرات كثيرة فتحت الباب لكي تسألني من ٠‏ الماد م. كانت بي 
صبيانية. جانا كانت r‏ النافذة . 


(هذه الأسطر أقوم بنسخها الآن من الكتاب الدقيق الصادر عن المكتبة 
الصغيرة لدار «شوكن» والذي كتب شاي عجنون على صفحته الأولى إهداء 
لأتى وأبى: بعد وفاة والدي أخذت من مكتبته هذا الكتيّب أيضاً.) منذ 
اکتشفت اتی رینان شابيا وأنا ما زلت في الخامسة عشرة ساويت بيني وبين 
تزئسا. في كتاب «نبدا قصة؛ كتبت القليل عن يرسا والقليل بطريقة غير 
مباشرة أيضاً عن الولد الذي كنته في أيام حياة آي الأخيرة: 
. . .علاقة يرسا بأمّها هى علاقة طقسيّة . منذ بداية القصة تقدس 
صخا وطقن جلو ها عند التافذةة وملايسها الخااةة 
الغموض الذي يحيط بالرحيل اللطيف والحاسم للام يثير لدى 
يرسا اهتياجا قويَاً يقرر في نهاية المطاف مصيرها هي : بعد موت 
أمها تطمح يَرنسا إلى الاندماج في شخصية أمها حتى تصل إلى 
درجة إلغاء نفسها. التعامل الطقسي يمنع أي قرب حقيفي بين 
البنت وأمها أو لربما أن انعدام القرب هو الذي يقود يرسا منذ 
البداية» علاقة طقسية مع آمها. الأم الغارقة في مرضها وفي أسى 
حنينها لا تظهر أي اهتمام بقربها من يَرْنساء أو بحقيقة وجودهاء 
ولا تتجاوب مع محاولات البنت في جذب الانتباه إليها. . 
صوت يرتسا وهو تقريبا الصوت الوحيد الذي يصل إلى مسامع 
أمها هو صوت الباب الذي يفتح «مرات كثيرة» (في البيت الذي 
«لا تفتح أبوابه لغريب»). هذا هو صوت صبيانيّ ساخر: الام 
تحتضر والبنت تتسلى . . . تظهر يرسا في بداية القصة كبنت 
مهملة: والدها يصب كل اهتمامه E‏ 
وبطقوس الوداع» الأقارب والأصدقاء لا يكادون يلحظون وجود 
يسا . 
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عند موتها كانت آمّي في التاسعة والثلاثين من عمرها: أصغر من ابتتي 
الكبرى وأكبر قليلا من ابنتي الصّغرى في اليوم الذي اكتب فيه هذه الأسطر. 
عشر سنوات - أو عشرون سنة بعد أن أنهين دراستهنٌّ في المدرسة التّانويّة 
«تزبوت٠»‏ نزلت على أمّي وعلى ليلنكا كليش وعلى عدد من صوحيباتهما 
مصائب الواقع في القدس: الأحوال الخمسينيّة وأحوال الفقر وموجات القيل 
والقال ونشر الإشاعات المغرضة» جعلت هؤلاء الطالبات الثانويات 
المرهفات الحسل يجدن أنفسهنَ فجأة على الأرض الخشنة لحياة علمانية : 
حفاظات» أزواج» شَقيقة › أدوار» روائح التمثالين ومجالي مطبخ» اتضح لهن 
أن ما قدمته المدرسة التانوية الروفنوية من سنوات العشرينات لم يفدهن بشيء 
إطلاقا بل زاد الطين بلة. 

وربما کان شيء آخر» لیس منسوباً لبایرون ولا لشوبين بل قريبا أكثر إلى 
حجاب العزلة والانقباض الذي أحاط ببنات العائلات العريقة المنطويات على 
أنفسهن في روايات تشيخوف وكذلك في قصص جنسين : وعد غا ن عل 
الطفولةء هذا الوعد الذي جاءت الحياة نفسهاء الحياة المملة» ونقضته 
وداست عليه وحتی سخرت منه. عاشت أمَي في حضن سحر روحانيٰ 
لجمال محاط بالضباب» سحر اصطدم جناحاه أخيرا في أرض حجرية 
مقدسية مكشوفة للشمس ومغبرة. نمت وترعرعت كابنة الطخان الجميلة 
والرقيقة» بلغت رشدها في بيت الأسياد الذي في شارع دوبْيينشكاء ذلك 
البيت ذو البستان والخادمتين والطاهية: ربما ربّوها هناك تماما مثل راعية 
الغنم التي في اللوحة التي كرهتهاء تلك الراعية المزدانة المتأنقة وردية 
الخذين ذات التنانير الثلاث. 

ذلك الهيجان الذي تذكرته الخالة سونيا باستغراب بعد مرور سبعين 
سنة» هيجان فانيا ابنة الستة عشر عاما التى قامت فجأة فى ثورة غضب غير 
مناسبة لها بتحقير لوحة الفتاة راعية الغنم الرقيقة ذات النظرة الحالمة وتنانير 
الحرير العديدة حتى كادت تبصق عليهاء ربما كانت تلك البصقة عبارة عن 
تشتّج قوى الحياة عند أمّي تلك القوى التي حاولت أن تتمرد وتتحرّر من 
شبكة خيوط العنكبوت التي كانت قد أخذت تنسج حولها. 
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من خلف زجاجات الشباك المغطى بستائر مطرزة تم حفظ وحماية 
طفولة فايا موسْمَن جيّداً. أدخل بان زاكاشفْكي في إحدى الليالي رصاصة 
مسدّس في فخذه ورصاصة أخرى في دماغه . رفعت الأميرة رافزوفا شاكوشاً 
ودقت مسمارا صدئاً عبر راحة يدها لكي تحصل من المسيح المخلّص على 
aS ES‏ أما دورا ابنة مديرة شؤون المنزل فقد 
حملت من عشيق أمها. كان ستيليئْشكي السكران يخسر في الليالي زوجته 
لمقامرين عابرين» أما هي» إيراء زوجة ستيليشكي فقد ماتت أخيرا بالنيران 
التي أحرقت بها كوخ آطون الجميل الخالي. ولكن كل هذه الأشياء حدثت 
في الخارج خلف الزجاجات المزدوجة» خلف دائرة المدرسة الكّانويّة 
«ترْبوت» المضاءة والرقيقة. لا شيء من هذه الأمور كلها كان بمقدوره أن 
يتسرّب وأن يجرح حقا رفة يام طفولة أمَّي» الرَقّة التي كانت على ما يبدو 
مشوبة بشيء قليل من السوداوية التي لم تعكر الرقة بل جعلتها أكثر تنوْعاً 
وأكثر حلاوةٌ. 

E aS e‏ كيرِمْ أفراهام في شارع عاموس في 
بیت قبو ضيّق ومکسو بالطحلّب في الطابق الأرضي» تحت عائلة روزندورف 
وبجانب عائلة لامبرج بين طشوت الصفيح والخيار المكبوس وشجيرة الدفْلى 
الذاوية داخل صفيحة زيت صدئة» وهي محاطة طوال النهار برائحة الملفوف 
والغسيل والسمك المطبوخ والبول الجاف» بدأت أمَّي تذوي. ربما كان 
بمقدورها أن تصمد» بأسنان محكمة الإغلاق أمام مصيبة أو فقدان. أمام 
الفقر. أمام خيبات الأمل في الحياة الرَوجِيّة. ولكن» هذا ما يبدو لي» فهي 
بأ شكل من الأشكال لم تستطع تحمل التأكل والانسحاق. 

وفي سنة ثلاث وأربعين أو في سنة أربع وأربعين إذا لم يكن قبل ذلك» 
فقد علمت بأن الجميع قد قتلوا هناك بالقرب من روفنو. لقد كان هناك من 
جاء وحكى كيف أن الألمان والليتوانيين والأوكرانيين ساقوا تحت تهديد 
السّلاح كل سكان المدينة بشيبها وشبانها إلى غابة سوسيلكي : تلك الغابة التي 
أحب الجميع الخروج إليها دائماً للقيام بالجولات الطبيعية في الأيام الجميلةء 
وللقيام بألعاب الكشافة » وتحلق حول النيران في أمسيات غنائية» وللنوم ليلاً 
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في كيس نوم على ضفة الجدول تحت قبة السماء المرصّعة بالكواكب 
والنجوم. وهناك في غابة سوسيئكي بين الأغصان والعصافير والمُظّر 
والكشْمش و ثمار العَليّى أطلق الألمان ا وقتلوا على حافة الحفرء خلال 
و حا ورن آل ق" من بينهم کان جميع أبناء صف 
أي . بالإضافة إلى أهاليهم وجميع الجيران وكل المعارف وجميع المتنافسين 
والمبضين. كان بينهم الإأقطاعيون والبروليتاريون المتزمتون والمنصهرون 
والمتنصّرون. الملحاحون والقيّمون على الكنْس والزعامات وسدنة الكنس 
والتتاحون والتجار المخجولون وسقاة الما والشيؤغيوت والصه تيون 
والمفكرون والفتّانون ومجانين القريةء كان من بينهم أربعة آلاف طفل. وكان 
هناك أيضاً معلمو أمَي من أيام «تَرْبوت» يساخار رايس المدير صاحب 
الحضور المتسلط والعينين الثاقبتين الآسرتين اللتين شقت نظراتهما أحلام 
الكثير من الفتيات المراهقات» ويتسحاق بركوفسكي النعسان مشتّت الذهن 
والحائر دائماً وإليعيزر بوسليك الهائج سريع الغضب الذي درس مادة الثقافة 
الاسرائيليّة » وفانكا زايدمن التي درست في المدرسة التانويّة مادة الجغرافيا 
والبيولوجيا والرياضة البدنية أيضاًء وأخوها شموثيل السام والدكتور موشيه 
بيرْغْمّن كثير التذمّر والحازم الذي علّم التاريخ العام وتاريخ بولندا بشفتين 

بعد ذلك بقليل في سنة ثمان وأربعين في قصف مدفعية جيش شرقيّ 
الأردن للقدس قتلت فجأة من جراء إصابتها بقذيفة إصابة مباشرة في إحدى 
أمسيات الصيف صديقة ثانية لأمي» بيروشكاء بيري يناي» والتي خرجت 
للحظة إلى ساسحة بها لإدخال دلو وة إلى اليت. 

# 

لعل شيا ما من وعود الطفولة كان مصابا مسبقا بغشاء ما رديء» غشاء 

رومانسي سام ربط بين عرائس الشعر (الموزا) والموت؟ شيء ما في لائحة 


من الحروب مع العرب (المؤلف). 
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المواد المقطرة جداً المقدمة فى مدرسة «تربوت» التّانويّة؟ أو ربما كان هناك 
اام و و کی ودا دی ها د جات 
قليلة من موت أمَّي بين صفحات تشيخوف وتورجينييف وفي قصص جينسين 
والنزر اليسير منها في أشعار راحيل أيضاً؟ بما أن الحياة لم تحقق لها ايا من 
وعود شبابهاء فإن شيئاً ما سّب لأمي أن ترسم لنفسها الموت في صورة 
عاشق مشیر ولکنه أيضاً رؤوم ومهدّئ» عاشق أخير» عاشتق منتسب إلى الموزا 
يداوي أخيرا جراح قلبها الوّخدانيّ . 

منذ سنوات وأنا أتعقّب هذا القاتل العجوزء هذا المغري المحتّك 
والمخضرم› عجوز خليع متهنّك قذر دنس» مشوه منحرف من شدة هرمه 
وشيخوخته ولكنه يظهر المرة تلو المرة في صورة فارس أحلام في . هذا هو 
الصيّاد الماكر لكل من تحطم قلبه» هذا هو المغازل مصاص الدماء صوته 
حلو- مر مثل صوت وتر التشيلو خافت في ليالي الوحدة: محتال مخمليّ 
رفق» فان تي المكر والخداع عازف تاى ساحر بجذب إلى فين عباءته 
الحريرية اليائسين الذين يعانون من الوحدة. قاتل محترف قديم للأنفس خائبة 
الأمل. 
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باي شىء تبدأ ذاكرتى؟ الشىء الأول الذي أذكره هو حذاء: حذاء صغير 
بني جديد طيّب الرائحة» له رباطان متشابهان ولسان دافئ وناعم. بالتأکید کان 
بفردتين لا واحدة فقط . لكنّ الذاكرة أنقذت واحدة فقط من الائنتين. حذاء 
جذيد ما زال صلا فللا لقد أاحبت راه كرا جداء تة عة لجلد 
جديد» لامع» حي تقريباء ولدبق نعل قوي يسبب الدّوخة حتى آنّني على ما 
يبدو حاولت في البداية أن انتعل ذلك الحذاء الجديد على وجهي» على 
أنفي» كنوع من الخرطوم كي أسكر من الأريج والعبق. 

دخلت أ مى إلى الغرفة ووراءها دخل والدي ومعه عدد من الأعمام أو 
مجرد معارف . لا شك اني بدوت لهم لطيفا ولکن غريباء رجهي القغير 
مقحم داخل الحذاءء لأنَهُم جميعا انفجروا بالضحك وهم يشيرون إل وقد 
صرخ احدهم وضرب بكفيه على ركبتيه وآخر قرقر وبَْ صوته» أسرعوا 
أسرعوا وأحضروا آلة تصوير! (هكذا كانوا يسمون الكاميرا) ^“ 

ولكن آلة التصوير لم تتوفر في بيتناء أما ذلك الطفل» الذي ما زلت 
تقریبا أراه: فعمره سنتان» ستتان وربع » شعره کتاني وعیناه کبیرتان مستدیرتان 
ومدهشتان. ولكن تحت العينين تماما وبدلا من الأنف» وبدلا من الفم 
والذقن کان یتدلّی کعب حذاء ویتدلّی نعل جدید فاتح» نعل- بکر لامع لاله 
() الكاميرا باللغة العبرية الحديثة 77¥ آما في السابق فكانت تسمى اد( 

(المترجم). 
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لم يطأ الأرض بعد. كان الطفل بدءاً من عينيه فصاعدا يبدو شاحبا ومن خدَّيه 
إلى أسفلهما كان بالإمكان رؤية سمكة كلب البحر أو نوع من الطيور القديمة 
sS‏ 
شعر الطفل؟ حول ذلك يمكنني أن أشهد بشكل دقيق لأنني ورثت 

من ذلك الطفل ما شعر به في تلك اللحظة: بهجة ثاقبة» بهججججة غير 
منمقة» مسكرة»› نبعت من كون الجمهور كله مهتم للحظة فيه وفيه فقط› 
مستغرب منه» مستمتع به» ويشير إليه. وبالرغم من ذلك - وبدون آي 
تناقض- کان الطفل مفزوعا مذهولا من كثرة الاهتمام بهء الذي يضيق عن 
احتوائه» كما أنه شعر بشيء من الإهانة من ضحكاتهم» ها هو يوشك على 
الانفجار في البكاءء لأنَّ والديه والغرباء كلهم يقهقهون- يضحكون يؤشرون 
- عليه - وعلیى خرطومه»› ثم يعودون إلى الضحك عليه في حين أنهُم 
يضحك الواحد منهم مع الآخرء آلة تصوير» أسرعوا وأحضروا آلة تصوير. 

إضافة إلى ذلك كان خائب الأمل لأنَهُم حرموهء تماما في الذروة- من 
متعة حسَيّة طيبة الرائحة مسشكرة لاستنشاق رائحة جلد غض ودوار عبق دبق 
ترتجف له الكلى والقلب . 

* 

في المشهد التالي لا يوجد جمهور. أمَّي فقط كانت تلبسني جوربا ناعما 
ودافغا (لأنّ تلك الغرفة كانت باردة)ء وبعدها أخذت تشجْعني» تدفع» تدفع 
بقوّة» وبقوة أكبر» وكأنها تولد جنين قدم رجلي الصغيرة من خلال امتداد 
عنق الولادة البكر للحذاء الجديد ذي الرائحة العبقة. 

حتى اليوم» في کل مرّة عندما اضغط قدم رجلي وأدسّها لتدخحل في 
جزمة أو حذاأء» وحتی فی هذه اللحظة التى أجلس فيها وأكتب هذا تعود 
إلى جلدي لذّة ولوج قدم الرجل التي تتلمَس طريقها في حضن الجدار 
الداخحلي لذلك الحذاء الأول: ارتجاف اللحم المقحم - المنقب لأول مرَّة في 
حياته داخل خفايا مغارة جوانبها صلبة ولينة تلف وتمتّع من كل جهة وهي 
تشد حول لحمي الذي يش طريقه بينها ويدفع ويندفع أكثر فأكثر إلى الداخل 
في حين صوت أمّي يحتني» ناعماء متسامحاًء ادفعء ادفع لم يبق إلا القليل . 
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كفة يدها الأولى تدفع برفة قدمي إلى الداخل أكثر فأكثر في حين تقبض 
يدها الأخرى من أسفل بالتعل تدفع- تضغط بلطف ضدّي» ظاهريا تقاوم 
حركتي ولكنها في الحقيقة تساعد على استيعاب قدمي كلها حتى النهاية حتى 
اللحظة الحلوة التي فيها كمن يحتل أو يتغلب على العائق الأخير» يتغلب 
كعبي فجأة ثم ينطح نطحة قوية أخيرة ينزلق بعدها كله برويَة ويملا أخيرا كل 
جوف الحذاء دون أن يترك أي فراغ ومنذ هذه اللحظة آنت كلك هناك في 
ا وها هي الأم تشد لك الرباط وتربطه وآخیرا 
كلعقة المتعة الأخيرة ياي شد لسان الحذاء الدافئ من تحت الرباط ومن 
الغ کل ن ي ف لا ب ا 
كالقشعريرة على طول ظهر قدم رجلي . وها آنا هناك. في الداخل. مُطوق 
ومشدود محتضن ومعانّق ومستمتع بقبضة جلد الحذاء الأول في حياتي . 

في تلك الليلة طلبت أن يأذنوا لي بأن آنام لابسا الحذاء: أردت أن يبقى 
SS e‏ 
مفاروضات طويلة وبعد أن تبللت بالدموع وافقا آخيرا على وضع الحذاء على 
كرسي بالقرب من موضع الرأس على السرير وبشرط ألا تلمسه ولو لمسة 
خفيفة حتى الصباح» إذ لك قد غسلت يديك هذا المساءء بإمكانك فقط أن 
تنظر إليه وأن تطل في كل لحظة إلى أعماق ظلمة بلعومه الذي يبتسم إليك 
وأن تستنشق إلى جوفك رائحته حتى تغفو أمامه وآنت تبتسم أيضا من خلال 

N 

في ذاكرتي الثانية آنا في مكان مقفل علي من الخارج» أنا لوحدي» 
داخل وجار مظلم . 

عندما کنت ابن ثلاث سنوات ونصف» ابن أربع سنوات تقريباء» كانا 
یضعانی عدة مرات في الأسبوع طوال ساعات النهار عند جارة أرملة ليست 
شابة» محرومة من الأولادء من تلك المرأة كانت تفوح رائحة صوف رطب 
مخلوط قليلا برائحة صابون غسيل ورائحة قلي كان اسمها السيدة جات 
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ولكننا كنا نسميها الحم غُريتاء باستثناء أبي الذي كان أحياناً يضع ذراعه على 
کتفها وینادیها غریتشن» أو غریت وکان مزح ویسجع کعادته بابتهاج طالب 
مراهتق في المرحلة التانويّة في العالم القديم : «إذا حكيتَ / قليلا مع غريت 
/ شو سویت؟!/ مش عيبً!» (يبدو أن هذه كانت طريقته في مغازلة 
النساء.) كانت العَمَةَ غريتا يبحمر وجهها خحجلاء وما آنّها كانت تخجل كثيرا 
کان احمرار وجهها يتضاعف› أحمر- دموي داكن وعمیق»› أحمر يبدو 
أرجوانيا. 

شعر العَمةَ غُريتا الأشقر» كان مجموعا فى جديلة سميكة اعتادت أن 
تلقيها مثل حبل مجدول حول رأسها المستدير. في صدغيها بدأ ينبت شعر 
أبيض شائب» أشواك رمادية في منحدرات المرعى الأصفر. ذراعاها 
السمينتان المترهلتان كانتا منقطتين بكثير من التمش البني الشاحب. من تحت 
فساتين القطن القروية الّتى اعتادت ارتداء‌ها كان للعَمّةَ عُريتا فخذان ثقيلتان 
وعريضتان جدَاً تذكرانك بفرس عمل . ابتسامة حائرة» مسوّغة خجولة بعض 
الشيء» كانت أحيانا ترتسم حول شفتيها وكأنها في هذه اللحظة بالذات 
ضبطت وهي تقوم بعمل قبيح جدَاً جداً أو ضبطت وهي تكذب فيما هي 
نفسها مندهشة من نفسها. طوال الوقت كانت إصبعان من أصابعها 
مضمَدتين» أو إصبعا واحدة مضمَّدة وأخياناً ثلاث أصابع» إمّا لأنّها جرحت 
بسكين السلطة أو لأن ظفرها انضغط في شت الدرج أو أن غطاء البيانو أغلق 
على إصبعها: على الرغم من متاعب أصابعها المتواصلة فقد كانت معلمة 
خحصوصية للعزف على البيانو . إلى جانب العناية الخصوصية القليلة بالأطفال . 

بعد تناول وجبة الإفطار كانت أمّي توقفني على كرسي القدمين أمام 
المغسلة في غرفة الحمَام» تمسح بالمنشفة من على شفتيّ وخذيّ وذقني آثار 
ومستقيما عن جنب» ثم تضع في يدي كيس ورق بنيّا كانت تضع فيه موزة 
رفاس ر رم الت الصقراء وعددا من أقراص البسكويت. وهكذاء 
ملمّعا ومُمشّطا وتعيسا كانت أمَي تقودني إلى الساحة التي خلف البيت الرابع 
عن يميننا. في الطريق كان علي أن أعدها بأن أكون حسن السلوك وأن انصاع 
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لأوامر العَمةَ غريتاء وألا أضايقها وأزعجها وبالذات - ألا أحك وأقشر الغشاء 
البني الذي نبت لي فوق الجرح الذي في ركبتي لأنّ هذا الغشاء الذي يسمى 
أدمَة هو جزء من الشفاء ونه سرعان ما يسقط لوحده ولكن إذا قمت أنتء لا 
سمح الله» بلمسه فأنَةُ من المحتمل أن تسبب تَلوثاً في الجرح وعندها لن 
يكون هناك مجال آخر سوى حقنك بحقنة ثانية . 
3# 

بجانب الباب كانت أمَي تدعو لي وللعَمّة عُريتا أن نستمتع ببعضنا ثم 
تودعنا. مباشرة بعد ذلك كانت العَمّةَ غريتا تخلع عني حذائي وتجلسني مع 
الجوارب» كي ألعب جيدا وبهدوء مطلقء على الحصيرة التي على طرفها 
كانت بانتظاري کل صباح مکعبات» وملاعق» ومخدات» وفُوّط»› ونمر من 
اللباد وحجارة دومينو بالإضافة إلى دمية بنت الملك المهترئة والتى كانت 
تفوح منها رائحة طحالب خفيفة . ۰ 

قائمة الموجودات هذه كانت تكفيني لعدة ساعات مليئة بالصراعات 
والمغامرات البطولية: بنت الملك كانت سبيّة لدى ساحر سيئ الأخلاق 
(النمر) والذي أخفاها محبوسة في مغارة (تحت البيانو). ا کانت 
أسطولا من الطائرات التي طارت كلها للبحث عن بنت الملك وراء 
البحر(الحصيرة) وفوق رؤوس الجبال (المخدّات). أما حجارة الدومينو فقد 
كانت الذئاب الفظيعة التي نشرها الساحر حول المغارة حيث الأميرة المسبية . 

أو على العكس: كانت حجارة الدومينو الدبابات» الفوط - خيام 
العرب» الدمية الضعيفة تحولت إلى المندوب السامي الإنجليزي» من 
المخدات نيت الأسراز رل القدس بيجما الملاعق بقيادة الثمر ققد خرقت 
عندي إلى درجة الحشمونائيم"“ أو كتائب بار كوخبا. 

aS SS SC 
أرضي كثيف مخاطيَ داخل فنجان ثقيل لم يُرَ مثله في بيتنا. أحياناً كانت‎ 
تجمع وتربط بحذر أطراف فستانها وتنزل لتجلس على الحصيرة: كانت‎ 


)1( عائلة كهنة وملوك في مملكة يهودا (المترجم). 
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تغمرني بالشقشقة وبزمات الشفتين وبأنواع مختلفة من المحبة كانت تنتهي 
دائماً بكثير من قبلات المربى اللزجة . أحياناً كانت تسمح لي أن أعزف قليلا 
وبلطف! - على البيانو. إذا انتهيت من أكل كل ما حصرته لي أمّي في 
الكيس كانت العَمةَ غريتا تكافئني بقطعتين مستطيلتين من الشوكولاطة أو 
بقطعتين من المرزبان. أباجورات غرفتها كانت مغلقة دائما بسبب أشعة 
الشمس وكانت النوافذ مغلقة بسبب الذباب . أما بالنسبة للستائر المورّدة فقد 
كانت مشدودة ومثبتة ببعضها طوال الوقت› مثل رکبتين محتشمتين کي تصون 
أحياناً كانت العَمَةَ غُريتا تلبسني حذائي والقبعة الخاكي مع الحافة الواقية 
من أشعة الشمس فأبدو كشرطي إنجليزي أو مثل سائق حافلة يعمل في شركة 
ل«همكشّير». بعد ذلك كانت تستعرضني بنظرة فاحصة تصلح في أعقابها أزرار 
القميص» أو ترطب إصبعها بلعابها وتفرك بقوة بقايا الشوكولاطة أو المرزبان 
التي تحجرت حول شفتيّ» ثم تضع على رأسها قبعة القش المستديرة والتي 
تخفي نصف وجهها ولكنها تبرز استدارة جسمها. بعد أن تفرغ من كل هذه 
الاستعدادات كنا (أنا وهي) نخرج لساعتين - ثلاث «لنفحص قليلا أحوال 
العالم الكبيرا. 
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من حي كيرمٌ أفراهام كان يمكن أن نصل إلى العالم الكبير بواسطة 
الحافلة رقم ثلاثة ة الف التي ت تتوقف في محطة في شارع تسفانيا بالقرب من 
روضة أطفال السَبّدة حاسياء أو بواسطة الحافلة رقم ثلاثة باء الذي يتوقف في 
الطرف الآخر لشارع عاموس» في شارع جيئولا زاوية ملآخي . العالم الكبير 
نفسه يمت على طول شارع يافاء في شارع الملك جورج باتجاه دير رتيسبون 
ومباني الوكالة اليهودية» في شارع بن يهودا ومحيطهء في شارع هيل » وفي 
شارع شماي» وفي منطقة سينما ستوديو وسینما ریکس التي في منحدر شارع 
الأميرة ماري وحتى في طلعة شارع يوليان الذي يتجه نحو فندق الملك 
داوود. 

في المفترق حيث يلتقي شارع يوليان وشارع ماميلا وشارع الأميرة ماري 
کان يقف بشکل دائم شرطي نشيط يرتدي بنطلونا قصیرا. على ذراعية لبس 
أكماما بيضاء . كان هذا الشرطي يسيطر بقوّة على جزيرة صغيرة من الأسمنت 
مظللة بشمسية من الصاج مستديرة. من على هذه الجزيرة كان الشرطي يوجّه 
حركة السيرء آلوهية هة قادرة على كل شيء مزودة بصقارة قوية. يده الیسرى 
قف السير ويده اليمنى تَعجّل السير. من هذا المفترق تورّع العالم الكبير 
وامتد باتجاه المركز التجاري اليهودي الذي عند أقدام أسوار المدينة القديمة› 
وأحيانا امتدت فروعه حتى أطراف الأماكن العربية التي في محيط باب 
العمود» في شارع السلطان سليمان وحتى إلى الوق الذي داخل الأسوار. 

في کل جولة کهذه كانت العَمَة عُريتا تجر ني إلى ثلاث أو آربع محلات 
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لملابس النساء» في كل محل منها أحبت أن تلبس وتخلع ثم تلبس وتخلع في 
ظلمة مقصورة القياس عددا من الفساتين الفاخرة وأنواعا مختلفة من التنانير 
وقمصان النوم القطنية الفاخرة وأنواعا مختلفة من الأرواب مزركشة الألوان 
التي كانت تسميها نِجليجيه. في إحدى المرات قاست أيضاً فروة» أفزعتني 
بنظرة العينين المعذبتين للثعلب المقتول. وجه الثعلب هيّجح نفسي لأنه بدا لي 
شريرا ماكرا وبائسا يمزق القلب في آنِ واحد. 

المرة تلو المرة كانت العم غُريتا تغوص في غياهب مقصورة القياس 
وتخرج من داخلها أخيراء بعد ما بدا لي الأمر كسبع سنوات عجاف» وهي 
مشرقة من جديد. المرة تلو المرة كانت افروديت ضخمة المؤخرة هذه تولد 
وتنهض إلينا من داخحل رغوة الأمواج» تبزغ من وراء الستارة بتناسخ جديد» 
زاهي الألوان براقا أكشر من سابقه. لأجلي ولأجل البائع ولأجل باقي 
الحضور في المحل كانت العَمّةَ غريتا تدور مرةٌ أو مرتين حول نفسها أمام 
المرآة: على الرغم من فخذيها الثقيلتين كانت تستمتع بأن تدور على قدم 
واحدة بنج ورفعة» وكانت تسأل كل واحد منا على حدة إذا كان ذلك لائقا 
بھا مناسبا لھا؟ وإذا کان ملائما جدا لها ويزیدها جمالا؟ ولا يتناقض مع لون 
عینیها ؟ يقعد جیدا علیها ؟ لا يزيدها سمنة؟ ليس سوقيا؟ ليس صاخبا أكثر 
من اللازم؟ وخلال ذلك کان وجهها يحمرّ وبما أل خجلها کان يصاحبه 
احمرار فقد کان احمرار وجهها يتضاعف» حتى أن خدها وعنقها اصطبغا بلون 
شبه بنفسجي . في النهاية كانت تعد البائع بكل الوعود والمواثيق بأنها بشكل 
شبه مؤكد ستعود إليه وعلى الأغلب فإن ذلك سيت اليوم» ما معناه» بعد 
قليل» بعد الظهر» قبيل المساءء بعد أن تقوم بجولة قصيرة لفحص الأسعار 
ومقارنتهاء أو على أبعد الاحتمالات غداً. 

من كل ما اذكره» لم تعد ولا مرة إلى أي من هذه المحلات. بل على 
العكس: كانت تحذر دائماً من أن تعود لزيارة نفس المحل إلا بعد مرور عدة 
أشهر على زيارتها السابقة إليه. 

وهي لم تشتر أي قطعة ملابس أبداً: على كل حال» جميم الجولات 
التي اشترکت فيها بدور مرافق» مستشار ذوق وأمين سرَ٬‏ جميعها دون استثناء 
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رجعت منها دائماً بخفي حنين. ربما لم تكن تملك ما يكفي من النقود. أو 
لربما أن مقصورات القياس المغطاة بالستائر في محلات ملابس السيّدات 
الموجودة في جميع أرجاء القدس كانت للعَمُة غُريتاء في نهاية المطاف» 
تقريبا كما كانت لدمية بنت الملك المهترئة قلعة الساحرء تلك القلعة التى 
كنت أبنيها من أجلها من المكعبات في طرف الحصيرة. 
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حتى كانت تلك المرة في أحد أيام الشتاء ذي الرياح العاتية التي أدارت» 
على بقعة من الضوء الرماديّء زرافات - زرافات من أوراق الأشجار 
المتساقطة» حيث وصلناء الحَمةَ غريتا وأنا يدا بيد إلى محل ملابس واسعة 
وفاخ لعل فى خد الاجا العرمة السحة ادها داتما غر قت اله 
غريتا محاطة امراج ن الاروات وق هان ار القطنيّة والفساتين المزركشة› 
داخل مقصورة القياس. قبل انغماسها غمرتني بقبلة جيلي لزجة وأجلستني 
كي انتظرها مؤقتا على مسند قدمين أمام مقصورة خلوتها التي كانت مغلفة 
بستارة سميكة وداكنة اللون. وأن تعدني بألا تذهب» لا سمح الله» في أي 
حال من الأحوال» إلى أي مكان» فقط انتظر هنا بصمت والأهمّ ألا تتكلم 
باي كلمة مع أي شخص غريب حتى تخرج العَمُةَ غُريتا وتكون أجمل مما 
كانت عليه» وإذا كنت حسن السلوك ونفذت تعليماتى ستحصل من العَمَةَ 
غريتا على مفاجأة صغيرة» خمَّن ما هي؟ ۰ 

وفيما أنا جالس أنتظرهاء حزينا ولكن مطيعا ومنضبطاً. مرت أمامي 
فجأة بخطوات سريعة ووقع أقدام خفيفة بنت صغيرة كانت متنكرة كما في 
عيد المساخر أو أنها كانت مزينة كلها: لقد كانت طفلة أكبر مني أنا ابن 
الثلاث سنوات والنصف (أو ربما ابن الأربع سنوات تقريبا). وللحظة واحدة 
خادعة خيّل إلى بأن شفتى هذه الطفلة مدهونتان بأحمر المفاه» ولكن كيف 
يمكن ذلك؟ رفا ا ماشه حر المرأة» صدر حقيقيّ» صدر مع شق 
كما للنساء. مبنى الخاصرتين لم يكن طفوليًاً بل أشبه بالكمان. على ساقيها 
الصغيرتين تمكنت من رؤية جوارب نايلون لها درزة من الخلف. هذه 
الجوارب شبه الشَمّافة انتهت إلى داخل حذاء مع كعب عال أحمر اللون 
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ومُدبّب في المقدمة. لم أشاهد أبدا في حياتي مثل هذه البنت- المرأة؛ إنها 
اة اسا لكرتها راه وري جدا تسيا لكرنها طفاة: وعليه فقد قمت 
مذهولا مندهشا ومجذوبا بدأت أمشى مسحورا وهاذيا خلف هذه الطفلة لكى 
أری عن كشب ما رأيته أو عملياء ا كنت لا آرات الت رة م 
أكوام التنانير التي خلفي ومرت عني بسرعة. أردت أن أراها عن قرب . أردت 
لها أن تراني . أردت أن أقوم بعمل معين أو أن أقول لها شيئا يجعلها تنفعل 
مني: لقد كان لي في تلك الفترة» ضمن مجموعة الأدوار التي تدربت عليها 
عرضان أو ثلاثة عروض مجربة بواسطتها كنت أبترّ من الكبار صيحات 
الإعجاب بالإضافة إلى عرضين أو ثلاثة تفعل فعلها جيدا على الأولادء 
وبالذات على البنات الصغيرات . 

البنت المتنكرة كانت تحلق خفيفة بين الرّفوف المحمّلة بلفات الأقمشة شة 
ثي اتجهت إلى أحد الممرات الشبيهة بالنفق فيه أسراب من جذوع الأشجار 
ل والغنية بالفساتين» أحاطت بالنفق من الجهتين. كانت تلك جذوع 
محمَّلة حتى أن أغصانها كادت تهوي تحت وطأة أوراق الأقمشة زاهية 
الألوان. على الرغم من ثقلها كانت الجذوع الكبيرة قادرة على أن تدور حول 
محورها بحركة يد خفيفة . 

كان هذا عالم النساء: شبكة من الممرات الدافئةء المعتمةء المضغوطة 
والعطرة. متاهة مخملية- حريرية عميقة ومغريةء كلما توغلت فيها تشعّبت 
إلى ممرات أخرى مكتظة بالملابس. رائحة صوف» ورائحة نفتالين وفلانيل 
تختلط هنا بصدى معيّن خافت لأبخرة عطور متطايرة تحلق في أعماق غابة لا 
حدود لها من الفساتين والجرازي والقمصان والتنانير والأوشحة والمناديل 
والشالات والملابس الداخليّة وأرواب الحمام وأنواع مختلفة من المشدّات 
وأحزمة الجوارب والتنانير وآرواب النوم وتشكيلة كبيرة من الجاكيتات 
والصدرات والمعاطف ومعاطف الفرو وحفيف الحرير كان يهب مثل نسيم 
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هنا وهناك انفغرت أمام ناظريّ في الطريق خيام مظلمة صغيرة ملفوفة 
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بستائر داكنة. هنا وهناك غمزت فى طرف أحد الأنفاق الملتوية لامبة ظلال 
خا ها وسا تشي من السات محرات ثانرية محخمةء قرات 
قياس» ممرات غابات ضيَقة وملتوية» أكواخ ضيَقة» مقصورات قياس مغلقة 
وأنواع مختلفة من الخزائن والرفوف والطاولات . إضافة إلى الكثير من الزوايا 
المغلقة بواسطة ستائر وحجب وقواطع سميكة . 

خحطوات تلك الطفلة عالية الكعبين كانت سريعة جدَأء وواثقة» وكان 
وقعها يقول تك- تك- تاك (وأنا كالمحموم سمعتها تقول لي «اقترب» 
اقترب٠‏ اقترب۲» وكذلك ظننتها تسخر مني «طفل صغير» طفل صغير!)ء لم 
تكن تلك خطوات بنت صغيرة» ومع ذلك تمكنت من التيقّن من شكل ظهرها 
بأن قامتها كانت بكل تأكيد أقصر من قامتي . اشتقت إليهاء بكل جوارحي 
تقت» ومهما كان الثمن»ء إلى أن أجعل عينيها تنفرجان من شدة الانفعال. 

استعجلت . وكدت أركض وراءها. وبكل جوارحي المُشبعة بالخرافات 
عن أميرات قام فرسان مشلي بالسّعي من أجل إنقاذهنْ من بين فكي التنين 
الأسطوري ومن تمتمات السحرة الأشرار. کان لا بد لي من أن الح بها کي 
أرى عن قرب وجه حورية الغابة وربما لأنقذها؟ وأن أقتل من أجلها تنينا أو 
تنيتّین؟ كي اكسب شعورها بالامتنان لي إلى الأبد؟ خفت أن أفقدها نهائيا في 
خضم ظلمة المتاهة. 

ولكن لم أكن أملك أي طريقة لأعرف إذا كانت هذه البنت المتلوية بخفة 
في قلب غابة أشجار الملابس قد لاحظت أم لم تلاحظ بأن أميراً شجاعا 
وحاسما يركض خلفها ويتعقّبها يبوسع خطواته الصغيرة أكثر فأكثر كي لا 
يتأخر. إذا كانت قد لاحظت فهي لم تعطني آي دليل على ذلك: فهي لم 
تلتفت ولو لمرة واحدة باتجاهي . كذلك لم تلتفت إلى الوراء ولو لمرة واحدة 
أيضا . 

وفجأة غاصت الجنْيّة الرفيقة الصغيرة» توجّهت. انحنت إلى الأمام 
تحت شجرة من المعاطف المشمعة الواقية من المطر كثيرة الأغصان هزتها 
قليلا ودفعة واحدة اختفت عن ناظري داخل ظلمة أوراقها وأغصانها 
المتشابكة. 
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في تلك اللحظة بالذات غمرتني موجة من الشجاعة والبسالة لست معتادا 
عليهاء جرأة فرسان سرت فجأة في جسمي سريان التيار الكهربائيّ» ودون 
خوف أو وجل انطلقت وراءها. تجاوزت طرف الممر عن طريق دفع وإبعاد 
أغصان النسيج وبحركات واسعة وقوية كالسباحة ضد التَيّار اندفعت مباشرة 
إلى قلب التشابك وشققت طريقاً التفافية بين الملابس الكثيرة الهامسة. وهكذا 
وأنا ألهث وأستعر اندفعت بقوة - حتى كدت أتعتّر- إلى داخل منطقة قاتمة 
خالية من الأشجارء هنا قررت أن انتظر» مهما يلزم من الوقت» لحورية 
الغابة الصغيرة التي تخيلت أنني استوعب همس حركاتها القريبة وحلاوة 
رائحة نقًسها من بين الأغصان القريبة . سأخاطر بحياتي وسأخرج من أجلها 
أعزل لمواجهة الساحر الذي حبسها في قبوه. سأتغخلب على هذا 
المسخ»وسأقطع سلاسل الحديد التي على يديها ورجليهاء وسأطلق 
سراحهاء وسأقف عن بُعد أطأطئ رأسي بتواضع جم صامت أنتظر جزائي 
الذي لن يتأخر عن المجيء عاي شكل رعا الجارة والتي لا أعرف ماذا 
سيأتي بعدها ولکٽني عرفت آنه آتِ وسيکبر ويغمرني لي . 
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صغيرة» كالفرخ» ظهرها هش مثل عود الكبريت» تكاد تكون طفلة : لها 
ضفائر بنيّة مسترسلة وغزيرة. تنتعل حذاء كعب عال أحمر» وفستان امرأة مع 
فتحة من الأمام تظهر صدر امرأة يتوسطه قنال حقيقي كما للنساء. وكانت لها 
شفتان عریضتان» شفتان منفرجتان قلیلا مطلیتان بأحمر شفاه صاخب . 

عندما تجرأت في نهاية المطاف أن ارفع عيني وأنظر إلى وجههاء انفرج 
فجأة بين شفتيها شق منفر» ساخرء ابتسامة سامَة- مشوّهة كشفت عن أسنان 
صغيرة وحادة ومن بينها لمعت فجأة إحدى الأسنان القواطع المذَهَّبة. طبقة 
سميكة من مسحوق البودرة مع جزر من الحمرة غطت جبينها وأبرزت 
شحوب خديها المفزعين اللذين كانا أجوفين تقريباء وغائرين مثل خذي 
ساحرة عجوز شريرة: وكأنها لبست فجأة على وجهها وجه ثعلب الفروة 
القتيل › وجه بدا لي متآمرا شريرا ولكنه في الوقت نفسه مسكينا يجعل القلب 
يعتصر ألماً. 
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لأ الطفلة المحلقة» الجتية المتملصة- اللعوب العابثة خفيفة الساقين»› 
حوريتي التي لحقتها كالمسحور على طول الغابة وعرضهاء لم تكن بنتا 
إطلاقا: لا جنية ولا حورية غابة بل امرأة ساخرة عابثة عجوز تقريبا. امرأة 
قزمة. حدباء قليلا. عن قرب كان في وجهها علامة غراب أعوج المنقار 
وجامد العين : كانت صاحبة عاهة» مفزعة» قصيرة جِدَاًء نحيفة جدَاًء عنقها 
المعمّر كان متشمَقا وقد فتحت راحتي يديها على اتساعهما ومدتهما فجأة 
نحوي» وهي تضحك خلال ذلك ضحكة هامسة منخفضة ومفزعة تخطط أن 
تلمسنى لكى تغرينى وتأسرنى» أصابعها كانت ضامرة وجافة عظميّة تشبه 
مخالب طاثر شرير. ‏ 

استدرت في تلك اللحظة وهربت للتو» مضطرب النفس» مفزوعاء 
متنهدا» ركضت متحجرا دون أن استطيع الصراخ بصوت» جريت» دون 
توف أصرخ بداخلي صرخة مكبوتةء النجدةء أنقذوني» جريت جريا مجنونا 
بين الأنفاق ذات الحفيف في الظلام أسير وأتيه» أسير وأضيّع الطريق أسير 
وازداد تورّطا في أعماق المتاهة» لم أجرب قط في تاريخ حياتي لا قبل ذلك 
ولا بعده مثل هذا الفزع الرهيب. آنا من كشف سرها الفظيع بأنها ليست بنتا 
بل هي ساحرة تتنكر في زيي بنت صغيرة. الآن لن تدعني» إلى الأبدء أن 
أخرج حياً من غابتها المظلمة هذه. ٠‏ 

وأنا أركض سقطت فجأة على فتحة صغيرة» ما يشبه بابا خشبيا كان غير 
مغلق ولا مفتوح» وعمليا لم يكن ذلك بابا بارتفاع بشريّ بل مجرد فتحة 
منخفضة مثل مدخل وجار الكلب: زحفت إلى هناك بما تبقى لي من قوة 
تفس وهناك اختبأت من الساحرة وما زدت عن شتم نفسي» لماذا لم أغلق 
ورائي باب هذا المخبا؟ ولكني كنت مشلولا من شدة الرّعب» فزعا من أن 
أطل ولو للحظة من مخبأي» ومتحجرا لا أقوى حتى على أن أبسط جسمي 
وأمد يدي وأغلق الباب ورائي . 

وهكذا انكمشت كلي في إحدى زوايا ذلك الوجار الذي لم يكن إلا 
مخزناء فراغ على شكل مثلث مغلق تحت مطلع درج. هناك بين عدة 
التواءات لأنابيب معدنية غير واضحة وحقائب مهترئة وأنواع مختلفة من أكوام 
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النسيج العفن» كنت منكمشا على بعضي ومنقبضا مثل الجنين» يدي تغطي 
رأسي ورأسي ينحشر بين رکبتيٰ» اطمح في أن ألغي كياني» أحاول أن أجمّع 
كل أعضائي داخل رحم ذاتي» هناك ربضت مرتجفا غارقا في بحر من 
العرق» أخشى أن أتنمس» حريصا على ألا اخرج أي صوت» مفزوعا حتى 
الجمود من صوت نمسي الذي يوشك أن يوشي بأمري لأ صوت نفخ 
أنفاسي المضطربة لا شك مسموع من الخارج أيضاً. 

كل لحظة كنت أتوقع أن أسمع صوت وقع كعبي حذائهاء «تي تموت)› 
تي تموت٤»‏ «تي تموت٤»‏ الذي يقترب مني» ها هي تجري ورائي بوجههاء 
وجه الثعلب القتيل» ها هي قد وصلت وخلال لحظة ستلقي القبض علي 
ستنحني» ستسحب بقوة ستلمسني بأصابعها التي ملامستها مثل ملامسة 
الضفدع» تلمسني» تؤلمني› وفجأة ستنحني وهي تضحك بأسنانها القاطعة 
وتعضني وتبث في دمي تعويذة سحرية رهيبة بعدها أتحوّل فجأة أنا أيضاً إلى 
ثعلب قتيل أو إلى حجر. 

بعد انقضاء سبع سنوات تقريبا مر من هناك شخص ماء أحد عمال 
المحل. توقفت عن التنفس وقبضت راحتيّ المرتجفتين. ولكنّ الرجل لم 
يسمع خفقات قلبي. لقد مر بسرعة من أمام وجاري وفي طريقه ودون أن 
ينتبه» أغلتق باب المخزن وأوصده من الخارج (وهو لم يكن عمليا أكبر بكثير 
من درج كبير)» ذلك الباب الذي لم تتوفر لي الجرأة لأن أمذ يدي وأشده 
وأغلقه من الداخل. الآن أصبحت محبوسا. إلى الأبد. في هاوية مظلمة 
ظلاما دامسا. في قعر المحيط الهادئ . 

في مشل هذا الظلام وهذا الهدوء لم أكن قط في حياتي» لا قبل ذلك 
اليوم ولا طوال السنوات التي مرّت بعده. لأنّ ذلك لم يكن ظلمة ليل» التي 
غالبا ما تكون زرقاء- داكنة والتي يرى فيها دائماً ومضات متنوعة تخترقها أو 
تنقطھاء کما توجد فیھا کواکب وتوجد فیھا یراعات» کما توجد مصابیح 
الا ن ويوجد فيها شباك بيت في مکان ما حيث جميع الأشياء 
التي ترى في ظلام الليل الذي تستطيع فيه دائما الانتقال من كتلة مظلمة إلى 
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أخرى بواسطة تلك الومضات وتراقص الأشعة والخفقات» ودائما يمكن أن 
تحاول أن تتلمَس في الظلام ظلالا معينة أقل سواداً من سواد الليل نفسه. 

ليس هنا: هنا كان قعر بحر الحبر. 

كذلك لم يسد هنا هدوء الليلء من أنواع الهدوء تلك التي دائماً كانت 
تخفق في ثناياها مضخة ما بعيدة والصراصير التي يرتعد منها الصمت» 
وجوقات الضفادع ونباح وضجيج محرّك خافت ودندنة الحشرات والناموس 
وبين الحين والآخر يخترقه صوت بکاء ابن آوى . 

ولكن هنا آنا محبوس والباب موصد خلفي ليس في جوف ليل حي 
ومرتجف لونه بنفسجي غامق بل داخل ظلام الظلام . وصمت الصمت يلمَني 
هناك» هذا الصمت الذي يمكن أن نجده فقط في قاع بحر الحبر. 

% 


كم من الوقت؟ 

حاليا لا يوجد من يمكن أن نسأله: غريتا جات قتلت في أيام الحصار 
على القدس اليهودية » في سنة ۱۹٤۸‏ . قناص من الجيش الأردني» قناص مع 
حزام جلد مائل أسود وكوفيّة مربعات حمراء» أطلق عليها رصاصة مسددة من 
جهة مدرسة الشرطة الواقعة عند خط الهدنة. الرصاصةء هكذا قيل فى الحىّ» 
دخلت الأذن البسرى للعَمَة غريتا وخرجت من عينها. حتى هذا اليوم عندما 
أحاول أن أرسم كيف كان وجهها تفزعني عين واحدة ممرقة . 

كذلك لا توجد لدي اليوم آي وسيلة لاستوضح أين كان يقع في القدس 
محل الملابس ذلك الغني بالمتاهات والمغاور والأكواخ وممرات الغابةء 
من قبل ستين سنة تقريبا؟ ماذا كان مصير تلك الغابات والأنفاق الملتوية 
والمتعرّجة؟ والأكواخ التي خلف الستائر والحواجز والطاولات وجميع 
مقصورات القياس؟ والوجار الذي دفنت فيه حيًا؟ والساحرة المتنكرة بزي 
حورية غابة» تلك التي سرت في أعقابها ثم هربت من وجهها مفزوعا 
مرعوبا؟ ماذا كان مصير مغريتي الأولى التي جذبتني وراءها إلى أعماق شبكة 
خيوط المتاهة حتى شققت طريقي إلى المخباً الذي فيه تكرّمت علي 
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وأطلعتني على وجهها فجأة وبمجرد نظري إليه حولته إلى مسخ: وجه ثعلب 
قتیل» وجه شریر ماکر ولکنه مسکین يتقطع له القلب أسى . 
# 
من المحتمل أن العَمةَ عُريتا عندما تكرمت وأشرقت خارجة في نهاية 
المطاف من جديد من داخل فرن الانصهار الخاص بهاء وهي ترتدي فستانا 
براقا بأضواء وامضة متقطعة فزعت عندما لم تجدني بانتظارها في المكان 
الذي ثبتتني فيه» على مقعد البراعم أمام مقصورة تبديل وقياس الملابس. لا 
شك آنھا ذهلت وقد احمرَ وجھھا ثم أحمر وجهها حتى اصطبغ باللون شبه 
البنفسجيّ : ماذا حدث للولد؟ أوّليس هر دائما ذلك الولد المطيع الذي 
يتحمّل المسؤولية» ولد حذر جذا وليس المغامر بالذات وليس بذلك الولد 
الباسل والجريء؟ 
يجب أن نخمّن أن العَمةَ غريتا حاولت أن تجدني بقواها الذاتية : لعلها 
خمّنت أن الولد انتظر وانتظر حتى مل وسئم وآنه الآن على ما يبدو يلاعبها 
الغميضة كي يعافبها على اختفائها عنه هذه المدة الطويلة. ربما يختبئ 
ال ریت ها وراه الرقرف 0 عا بن الا ار رجا و بطر إلى 
دمى الشمع لفتيات كاسيات عاريات؟ أو لربما تسلل إلى المدخل ليراقب 
المارين في الشارع من وراء شباك العرض؟ أو أن هذا الولد بحث ووجد 
بقواه الذاتية مرحاضا لقضاء حاجته؟ أو حنفية يشرب منها الماء؟ ولد حكيم» 
ولد يتحمّل المسؤولية» لا شيء يمكن آن يقال» ولكن ماذا؟ إنه مشتّت 
الفكرء مرتبك» غارق في أحلام من أنواع مختلفة» يتيه كل مرة من جديد 
داخل قصص خياليّة أحكيها له ويحكيها هو لنفسه. ولربما خرج على الرغم 
من كل ذلك وحده إلى الشارع؟ فلعله ظنَ آي نسيته ومن خلال يأسه ضل 
وهو الآن يحاول أن يجد طريقه إلى البيت؟ وماذا لو ظهر له رجل غريب ومد 
له يده واقترح عليه العجائب؟ وماذا لو أن الولد افتتن وذهب معه؟ مع رجل 
غریب؟ 
# 


كلما تعاظم فزع العَمَةَ غريتاء لم يعد يحم وجهها خجلا بل على 
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العكس» شحبت كلها وبدأت ترتعد وكأنها أصيبت بقشعريرة برد. ولا شك 
أن الْعَمَّةَ رفعت صوتها وانفجرت ببكاء مرير» ولا شك أن كل مَّن فى 
المسل» من عمال وزبائن» قد هرا تساعتها وبا جينهم بط الجر 
والبحث عني من أجلها. ربما بدأوا ينادون باسمي بصوت عال وقد وطأوا 
ذھابا وإیابا ممرات المتاهة» فحصوا عبشا في كل شبكة ممرات الغابة. وبما 
أن هذا المحل كان محل ملابس عربي يمكنني التخمين بأن الكثير من الأولاد 
الأكبر مني قليلا قد استنْفروا وأرسلوا إلى هنا وهناك للبحث عي في البيثة 
القريبة» في الأزقة وفي الحفر وفي كرم الزيتون المجاور وفي ساحة المسجد 
وفي مرعى الماعز الذي في المنحدر وفي الممرات المؤدية إلى الوق . 

هل كان هناك هاتف حقا؟ هل حقا اتصلت العَمّةَ غريتا بصيدلية السيد 
هاينمن في زاوية شارع تسفانيا؟ هل أفلحت أم لم تفلح في الوقت الذي توفر 
لها أن تفزع والديّ بالخبر الفظيع؟ يبدو أن الجواب لاء إذ لو آنها فعلت لكان 
والداي يذكرانني بذلك المرة تلو المرة» لكانا سيذكران لي ذلك لسنوات 
طويلة» عند كل عدم رضوخ من طرفي كانا سيلوّحان لي بشبه الكارثة والحزن 
الفظيع وإن كان قصيرا الذي أوقعهما فيه ابنهما المجنون» وكيف أنهم في 
غضون ساعة أو ساعتين كاد شعرهما يشيب من هول المصاب . 

أذكر أنني هناك في الظلام الدامس لم أصرخ. لم انبس ببنت شفة. لم 
أحاول أن أهرّ الباب الموصد ولم أطبّل عليه بقبضتي الصغيرتين: ربما لأنني 
ما زلت ارتجف من شدَّة الخوف من أن تلك الساحرة صاحبة وجه الثعلب 
القتيل ما زالت تتعقب أثري. أذكر أن هذا الخوف قد تبدّل لي هناك» على 
قعر بحر صمت الحبر» بنوع من الحلاوة الخريبة : أن أكون هناك كان شبيها 
نوعا ما بأن أتشبث معانقا أمي تحت دفء بطانية شتوية في الوقت الذي كانت 
فيه هبات من البرد والظلام تلامس زجاج الشباك من الخارج. وأن ألعب قليلا 
دور الولد الأصم الأعمى. وأن أكون لوقت قليل متحررا منهم جميعا. 
وتماما. 

توقعت أن يجدوني بعد قليل» وآن يخرجوني من هناك» ولکن بعد 
وقت قليل فقط . ليس فوراً. 
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وحتى كان لي هناك شيء ما صغير وصلب» شيء مثل قوقعة معدنية 
دائريّة» أملس وناعم الملمس» كانت مقاييسه ملائمة تماما لقبضة يدي وقد 
استطابته أصابعی التی تقبض عليه وابتهجت بملامسته» تتحسّس» تلاطف› 
قط طررا وري طررا آخر راجاتا جاب رسك ود > فللا فا = 
طرف الساكن الدقيق والمرن المختبئ داخلهء والذي يشبه رآس الحلزون 
الذي يطل بفضول للحظةء يتلوّى إلى هنا وإلى هناك ثم يعود فوراً ويختفي 
داخل ملجأه المَْدرَع . 

كان ذلك مترا زنبركيا وهو عبارة عن شريط دقيق ومرن من المعدن 
ملفوف كله داخل علبة معدنية (يسمى حاليا شريط قياس). عبشت ولعبت بهذه 
القوقعة فترة طويلة في هذا الظلام الدامس» أجذب أشد أطوّل ثب أرخي دفعة 
واحدة وبذلك أجعل الأفعى المعدنية تندفع بسرعة البرق إلى داخل مخبئها 
حتى تحتضنها العلبة كلها في جوفهاء تستوعب كل طولها متجاوبة معها 
برجفة نهائية خفيفة رجفة «قرقعة» استلطفتها جدا راحتي التي تمسك بالقوقعة . 

ثم أعود فأشد فأرخحي وأشدَ والآن أخرج الأفعى النحاسية بكل طولها 
بعيدا إلى الفراغ المعتم أتحسس فيه أطراف الظلام أسمع طقطقة مفاصلها 
الرقيقة الناعمة كلما تمددت أكثر وابتعد رأسها عن درعها. وفي النهاية كنت 
أسمح لها أن تعود إلى بيتها رُوَيداأً رُوَيداً حيث كنت أرخي قليلا ثم أتوقف› 
أرخي مرة أخرى ثم أعود وأتوقف. أحاول أن أخمن - لأنني لم أرَ شيئاء لم 
أرَ شيئا تماما- بعد كم طق- طق ناعمة كهذه ستسمع الطقطقة النهائية والتي 
تشير إلى دخول الأفعى كلها من رأسها إلى طرف ذنبها إلى أعماق الرحم 
الذي سمحت لها أن تندفع خارجة منه. 

كيف وصلت إلى يدي هذه القوقعة المسلية؟ لم أعد اتذكر إذا كنت 
اصطدتها في طريقي خلال رحلة الفروسية في أحد منعطفات المتاهة؟ أم أنني 
وجدتها خلال تحسّسى داخل ذلك الوجار بعد أن ذفنت فيه وأغلق على من 
الخارج؟ 

¥ 
هناك مجال لأن افترض بأ العم غريتا قبت الأمور وقررت أنه» على 
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كل حال» من الأفضل ألا تخبر والديّ: بكل تأكيد رأت من المناسب ألا 
تفزعهم وخاصة بعد أن انتهى كل شيء بخير وسلام. ربما خشيت أيضاً أن 
يعتبروها مربية لا تتحمل المسؤولية» وبذلك تخسر مصدر رزقها» صحيح أنه 
مصدر رزق متواضع ولكنه ثابت وهي بحاجة إليه. 

لم ذكر بيني وبين العم يتا ولا حتى بالتلميح فصة موتي وبعثي في 
محل الملابس العربي. ولا حتى كلّمة واحدة. ولا حتى غمزة متآمرين. ربما 
توقعت حقا أنه مع الوقت ستخفت ذاكرة ذلك الصباح ونعتاد كلانا على 
الاعتقاد بأن ذلك لم يحصل» وآننا حلمنا حلما مفزعا فقط . ولعلها خجلت 
قليلا من جولات العبث التي كانت تقوم بها في محلات الملابس النسائية : 
منذ ذلك الصباح الشتوي لم تعد العَمّةَ عُريتا تشركني في خطاياها. بل لعلها 
نجحت» بفضلي» في الإقلاع عن شهوتها إلى الفساتين؟ بعد أسابيع أو أشهر 
قليلة فصلت عن العم غريتا وسلمت إلى روضة السيدة بنينة شَبّيرا في شارع 
تسفانيا. ولم يبق من العَمّةَ غُريتا إلا صوت عزفها على البيانو الذي بقينا 
نسمعه» عن بعد» لسنوات طويلة» فى ساعات ما قبل المساء» صوت خافت 
ولكنه عنيد ووحيد من بين بقية أصوات الشارع . 

لم يكن ذلك حلما: الأحلام تتلاشى مع مرور الوقت وتخلي مكانها 
لأحلام غيرهاء بينما تلك الساحرة القزمة» البنت العجوز» وجه الثعلب 
القتيل ما زالت تنظر إلى باستهزاء بأسنانها الحادة القاطعة والتى من بينها كانت 
اك سن واس مذفة. ۰ 

وليست الساحرة فقط» بل القوقعة أيضاً التي أحضرتها معي من الغابةء 
القوقعة التي خبأتها عن عيَّي أبي وأمَي وأحياناء تجرّأت» وخاصة عندما 
كنت لوحدي» أن أخرجها وأعبث بها قليلا تحت البطانية بأن أجعلها تتتصب 
طويلة ثم تتراجع بسرعة البرق بقفزات سريعة إلى داخل أعماق وجارها 
وهكذا دواليك . 

رجل قمحيّ مع كيسي دموع کبیرین تحت عينيه الطيبتين» رجل ليس 
صغير السن ولا عجوزاء كان معلقا حول عنقه متر خيّاطين أخضر وأبيض 
تدلى من جانبي صدره. حركاته بدت ثقيلة نوعا ما. وجهه البني کان عريضاء 
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ناعساء وابتسامة خجولة كانت تومض للحظة ثم تختبئ فوراً تحت شارب 
شائب لين . انحنى هذا الرجل نحوي ثم قال شيئا ما باللغة العربية» شيئا ما 
لم أفهمه ومع كل ذلك ترجمته في قلبي إلى كلمات: لا تخف» أيها الصبيّ ء 
فمن الآن فصاعداء ببساطة» لن تخاف . 

أتذكر آنه كان للرجل الذي أنقذني» نظارتان طبيتان مربعتان» بنيتا 
الإطار» نظارتان لا تلاءمان بائعا في محل ملابس للنساء بل ريما تلائمان 
نجارا هرما د ضخم الجسم» يسير وهو يتمتم ويجرجر قدميه مع عقب سيجارة 
مطفاً بین شفتیه ومتر مطوي وبال يطل من جيب قميصه . 

تأمّلنى الرجل للحظة ليس عبر زجاجات نظارته الى انحدرت قليلا فى 
نلو آفه بل هن فرق شارت وبمك آن طالس دا رمد أن جى اام 
أخرى أو ظل ابتسامة خلف شاربه المقصوص هر رأسه مرتين وربما ثلاث 
مرات ثم مد يده الدافئة ولف بها يدي الباردة من شدّة الخوف» كمن يدفئ 
پراخته صرصا ندا : وبذلك جذبني من داخل ذلك الدرج المظلم وفجأة 
رفعني في الهواء وشدني بقرّة إلى صدره مما جعلني أنفجر بالبكاء. 

عندما رأى الرجل دموعي قرب خديّ من خده الواسع المسترخي ثم 
قال» کان صوته منخفضا ومغبرا ولطيفا» صوت ذكرني بطریق ترابيّ مظلّل 
وسط الحقل قبيل المساء» قال بعبرانية عرب سائلا ومجيبا وملخصا: 

«هل کل شيء على ما يرام؟ کل شيء جید. حسناً.» 

ثم حملني على ذراعيه إلى غرفة المكتب التي كانت موجودة في أعماق 

المحل حيث كان الهواء مشبعا برائحة قهوة وسجائر فوية حادة باللإضافة إلى 
رائحة أقمشة صوفية o‏ كولونيا الرجل الذي وجدني والتي تختلف عن 
رال أ فى أتر غرارة وكات ران كلك ال ت اريدها أن تون 
ا بي: الچ اف وجدني بدا تك م ج الموجوين هناك عدة 
كلمات بالعربية لأنه كان هناك فى المكتب رجال وقفوا وجلسوا بيننا وبين 
العم غُريتا التي أحذت تذرف الدموع في زاوية الغرفة وال اشا نل 
للعَمّة غُريتا التي احمرَ وجهها خحجلاء وفي أثناء ذلك» وبحركة طويلة وبطيئة 
مثل طبيب يجس المريض ليحدد بالضبط موضع الألم» أخذني ذلك الرجل 
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ووضعني بين ذراعي العَمَةَ عُريتا الباكية . 

على الرغم من أثني لم أرغب كثيراً في أن أكون بين ذراعيها. ما زال 
مبكرا. إذ أننى أردت أن أبقى مزيدا من الوقت مضموما إلى صدر ذلك 
الرجل الذي نقذ حياتي. 

بعد ذلك استمروا يتحدثون بعض الوقت» الآخرون لا الرجل الذي 
وجدني» فهو لم يتكلم بعد ذلك بل ربت على خدي مرة ومرتين على كتفي 
ثم خرج. من يدري ما اسمه؟ وهل ما زال حبا؟ أفي بيته؟ أم في خضم الغبار 
والفقر في أحد مخيّمات اللاجئين؟ 

*# 

بعد ذلك عدنا بالحافلة رقم ثلاثة أف . غسلت العَمّةَ غريتا وجهها 
ووجهي حتى لا يلاحظوا بأننا بكينا. أطعمتني قطعة خبز بالعسل والأرر 
المطبوخ في سَلْطَانيّة مع كأاس حليب فاتر» وكحلوى أعطتني قطعتي مرزبان. 
بعد ذلك خلعت عني ملابسي وأضجعتني على سريرها وغمرتني بکثير من 
المحبّة وحركات شفتيها التي انتهت بقبلات لزجة» ثم غطتني وقالت نم نم 
قليلا يا بني الغالي. ربما فعلا أرادت بذلك أن تطمس آثار الحادث. ربما 
توقعت أن أنام وأن استيقظ من قيلولة الظهيرة وأظنَ أن كل شيء حدث لي 
في المنام ولن أخبر والديّ» وإذا أخبرتهم فإنها تستطيع أن تبتسم وأن تقول 
بأنني دائماً أحلم خلال القيلولة أحلاما قصصية تحتاج فعلا إلى من يكتبها 
ذات مرة في كتاب» كتاب مع رسومات ملوّنة يستمتع بها جميع الأطفال. 

ولكنني لم أنم حسب رغبتهاء بل اضطجعت هادثا تحت البطانية ولعبت 

لم احكٍ لوالدي قط لا عن الساحرة ولا عن قعر بحر الحبر ولا عن 
الرجل الذي أتقذني ن آرعبا في ان بضادررا لي قوفي كيبا اني م 
أعرف كيف أشرح لهما كيف وجدتها؟ ماذا؟ أقول لهما بأنني أخذتها تذكارا 
من حلم حلمته؟ وإذا حكيت لهما الحقيقة أولن يغضبا غضبا شديدا على 
العَمُةَ غريتا وعلىَ أيضاً: كيف ذلك؟! فخامته وجلالته يسرق؟! هل فقد 
TT‏ 
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وفورا سيأخذانني إلى هناك ويجبرانني على إعادة القوقعة وآن اعتذر 
طالبا العفو . 

بعد ذلك يحين وقت العقاب . 

#* 

بعد الظهر حضر والدي ليأخذني معه إلى البيت من منزل الحَمةَ غُريتا. 
مع قدومه قال کعادته» «فخامة جلالته يبدو لي اليوم شاحبا قليلا؟ هل مر 
على فخامته يوم صعب؟ هل» لا سمح الله» غرقت بواخره في البحر؟ أم أن 
قصوره سقطت في أيدي الخصوم والأعداء؟» 

لم أجب» على الرغم من أنه» بكل تأكيد» كان عندي ما يسبب له 
الإهانة : كان بإمكاني أن أقول له على سبيل المثال أنني اكتشفت أن لي» من 
دونه» اعتبارا من هذا الصباح» والدا آخر. عربياً. 

وبينما كان يلبسني حذائي كان يضحك قليلا مع العَمُةَ غريتا كعادته 
الدائمة في مخازلة النساء بواسطة التلاعب بالألفاظ . أو كعادته في الثرثرة التي 
لا تعرف الحدود من أجل إلغاء كل احتمال لصمت مؤقت. طوال حياته كان 
والدي قلقاً جدَاً من الصمت. في كل لحظة كان يعتبر نفسه مسؤولا عن 
استمرار حياة المحادثة» ويشعر دائاً بأنه فاشل ومذنب إذا ما خبت المحادثة 
ولو للحظة. لذلك احتراما وتقديرا للحَمَّة غُريتا أخذ يقول ما يلي أو شيا 


مشابها لما يلي : 
«بكل صدق واستقامة/ ليس جرما ولا ملامة / إذا غازلت غُريتا 
الهمامة .» 


أو ربما تمادى بعض الشىء قائلا لها: 
«غریتا جات» ا چات لك فى فؤادي لمسات ٠.‏ 
اح وڪ ال ريا خجلا قور وبا أا كانت تخجل كيرا 
باحمرار وجهها کان احمرار وجهها يتضاعف» حتى أن جلد عنقها وخديها 
احتقن بدم بنفسجي كلون الباذنجان» ومع ذلك نجحت في أن تتمتم : 
«هياء ولكن حقاء ولكن حقاء السَيّد الدكتور كلاؤزر»» غير أن فخذيها 
اهترتا قليلا وكأنهما اشتاقتا إلى الدوران على قدم واحدة من أجله. 
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في ذلك المساء أخذني أبي في جولة طويلة ومفصّلة بين بقايا حضارة 
الإينكا: متحمسين ومتعطشين المرة بلا ا يارا وجبالا وقطعنا أنهارا 
وصحاري على صفحات الأطلس الألماني الكبير. بأم أعيننا شاهدنا المدن 
الغامضة وبقايا الهياكل والمعابد في الموسوعة وكذلك بين صفحات كتاب 
بولنديّ يحوي الصور. وطوال ذلك المساء جلست أمي على الأريكة تقرأً 
وساقاها مطویتان تحتها. في مدفأة الكاز اشتعلت شعلة صامتة بلون أزرق 
داكن . 

وبين الحين والآخر تم التأكيد على صمت الغرفة بواسطة ثلاث - أربع 
تعويذات ناعمة صدرت عن فقاعات الهواء وهو تمر عبر شرايين المدفأة. 
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الحديقة لم تكن حديقة بل مستطيلا غير كبير من أرض الساحة 
المتماسكة والمرصوصة مثل أرضية الأسمنت: حتى أنها ما كانت تصلح 
لإنبات الشوك. سور الأسمنت يلقى بظلاله عليها طوال ساعات النهار كما فى 
ساحة السجن. بالإضافة إلى ظلال أشجار السرو العالية التى ارتفعت عاليا 
لف الجدار» في ساحة غائلة لأمبرج. في الزاوية نبعت لها بخضب مكبوت 
شجرة فلفل كاذب مُعَوّفة أحببت أن أفرك أوراقها بين أصابعي وأن أستنشق 
رائحتها المثيرة. أمام شجرة الفلفل الكاذب هذه بقيت عندنا شجرة رمان آو 
أنها مجرد شجيرة كبيرة بقيت تعيسة منذ الأيام التي كان فيها كيرم أفراهام 
مازال سانا ولیس اء وهذه الشجيرة قاومت وأصرّت على أن تتفتح كل 
سنة من جديد بالرغم من كل شيء. لم ينتظر الأولاد حب الرمان بل قطفوا 
بدون شفقة البراعم الفجْة التي تشبه المَرْهَريَة . كنا نغرز في كل واحد منها 
عصا صغيرة بطول إصبع ونصف وبذلك كتا نحولها إلى غلايين كتلك التي 
دخنها البريطانيون وعدد من الأثرياء في الحيّ الذين أرادوا التّشبّه 
بالبريطانيين . في كل موسم كتا نفتح في زاوية الساحة محلا للغلايين. بسبب 
لون براعم الرمّان كان يُخْيّل لنا أحياناً آله في طرف كل واحد من هذه 
الغلايين تومض شرارة ضاربة إلى الحمرة. 
3# 
ضيوفنا من عشاق الحقول والمروج الخضراء» السيدة مالا والسيد 
ستاتشك رودنيتسكي من شارع تشنسلرء أحضرا لي» ذات مرة» كهدية» ثلاثة 
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أكياس صغيرة من الورق وفيها بذور فجل وبذور بندورة وبذور خيار. لذلك» 
اقترح والدي أن نري عندنا مَكبا للحضراوات : «نكون كلانا مزارعَيْن!» 
تحمّس «نؤسس لنا كيبوتسا صغيرا في القسيمة التي خحلف شجرة الرمّان 
ونخرج ر ا اق 

لم یگن لدی آي عائلة من شارع عاموس رَفْش أو يِعُول أو طورية أو 
مِذراة. ولا حتى فأس أو كراشة. كانت هذه الأدوات تابعة لليهود الجددء 
المسفوعين» الذين عاشوا خلف جبال الظلام - في المستوطنات 
والكيبوتسات» في الجليل» والشارون والمروج. وعليه بدون أي أداة تقريبا 
بأيدينا تجنّدنا أنا ووالدي من أجل إحياء الأرض القاحلة وتربية جنينة 
خضراوات . 

O ay 
غارقة في النوم وكذلك بقية أهالي الحيّء تسللنا أنا وأبي إلى الساحةء نلبس‎ 
نحيفَيْن» ضيقَیٰ‎ e فانیلات بيضاء وبنطلونات خاكي قصيرة‎ 
الصدر» منحنييْن حتى أطراف اصابعنا الدقيقة» شاحبّي البشرة مثل قطعتين من‎ 
sS 
الآخر (يسمى هذا الكريم باسم ف فلفیتا ووظیفته أن یعرقل کل مژامرات‎ 
الرّبيع).‎ 

مشى والدي في المقدمة ينتعل حذاء عالياء» مسلحا بشاكوش ومفك 
وشوكة من المطبخ ولفة حبال وكيس خيش بالإضافة إلى سكين آخذه من 
منضدته سكين تقطيع الأوراق. ونشيك آنا ورا سخا حماسا واتقها 
وابتهاجا زراعياًء أحمل بيدي قنينة ماء وكأسين وعلبة صغيرة احتوت على 
اَرْقة طبية وقنينة يود وعصا صغيرة لدهن اليود وشريط شاش ولفافة كإسعاف 
أولي لأيّ إصابة نتمنى ألا تقع . 

في البداية لوح والدي بسكين تقطيع الأوراق تلويحة احتفالية كمن يقرر 
المصائر» كمن يضع الحدود بين الشعوب. ثم انحنى ورسم على التراب 


(1) مزامير: ٠١ :٠٠٤‏ (المترجم). 


Twitter: @k¢gtab_n EV 


أربعة خطوط . وبذلك حدد بشكل قاطع ونهائي حدودً قسيمتناء مترّین على 
مترین› أكبر بقليل من خريطة دول العالم التي كانت معلقة عندنا على امتداد 
عرض حائط الممر بين بابي الخرفتين . بعد ذلك أمرني بأن أركع على ركبتي 
وأن آمسك جیدا بکلتا يدي بعصا مبرية سمَّاها وتداً: کان یفکر فی آن يغرز 
أربعة أوتاد واحدا في كل واحدة من زوايا القسيمة وان طا لیا پاچ 
من الحبال الممدودة بين الأوتاد. إلا أن أرض الساحة المرصوصة وكأنها 
مصبوبة بالأسمنت لم تتأثر من وقع ضربات أبي ورفضت أن تستقبل في 
داخلها الأوتاد. و وأزال ببسالة ومغامرة نظارته 
ووضعها بحذر على عتبة شباك المطبخ› ثم عاد إلى الحلبة وضاعف من 
ضرباته» غرق بعرقه» واحتد» ولعدم وجود نظارته كاد مرة أو مرتين أن 
يحطم بشاكوشه أصابعي التي كانت تمسك له الوتد الذي بدأ ينسحق . 

بجهود جبارة نجحنا فى نهاية المطاف فى أن نخترق الغشاء الخارجى 
وأن ندخل الآونادبشگل سل: تغلغلت الأوتاد در فف ضع فى 
غشاء التراب وهناك توقفت وتعتتت مثل البهيمة الحرون التي لا تفلح أي 
ضربات في العالم في أن تزحزحها من مكانها. لقد رفضت الأوتاد أن تدخل 
ولو ميليمترا واخدا إضاقا ارلذلك کان علا آن تسد كل وتد رين آو 
ثلاثة حجارة كبيرة وأن نتساهل قليلا في موضوع شد الحبال» لأنّ كل شدّة 
يمكن أن تتسبّب في قلع الأوتاد من تغلغلها السَطحيّ . وهکذا تم تسييج 
القسيمة بأربعة خيوط من الحبال الرخوة. صحيح أنه كان لكل حبل من هذه 
الحبال» بسبب ارتخائه» ما يشبه الكرش اللائق الصغير. ومع كل ذلك فقد 
أفلحنا فی إیجاد شىء ما من لا شىءء إيجاد كيان جديد فى هذا الكون: من 
سنه الق ك فلك سكن المجال اللاخيء جد الكفرارات وس 
هذه النقطة فلاحقا سيكون المجال الخارجي» بقية العالم بأسره. 

«هذا هو» قال أبي بتواضع هارا رأسه أربع أو خمس مرات كمن يوافق 
بينه وبين نفسه بكل تأكيد ويصادق على صحة وسلامة ما قام به. 

وأنا كررت خلفه مقلدا له دون أن أقصد هرات رأسه من أعلى إلى أسفل 
قائلا: «هذا هو .» 
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بذلك أعلن والدي عن استراحة قصيرة. أمرنى أن أجمّف عرقى» وأن 
أشرب الماء» ون أجلس على الدرجة للاستراحة قليلا. أما هو فلم يجلس 
بجانبي على الدرجة بل عاد ليضع تَظارّته على عينيه ووقف عند مستطيل 
الحبال واستعرض إنجازات المشروع حتى هذه اللحظة» فكر فيها ودرس 
إمكانية استمرار الكفاح» حلّل في فكره الأخطاء وتعلم منها العبرة فأمرني 
بإزالة مؤقتة للحبال والأوتاد مَعاً وأن أضعها جانبا بشكل مرتب بجانب 
الحائط : إذ أنه من المفضل عمليا أن ننكش أرض المسكب أولا وبعدها نعود 
إلى وضع حدودهاء وإلا فان الحبال ستعرقل عملنا في عملية العزق. كما 
تقرر أن نسكب على القسيمة أربعة أو خحمسة دلاء ماء» وأن ننتظر عشرين 
دقيقة تقريبا حتى تتغلغل المياه في التربة ويليّن ولو قليلا درعها الحديديّ 
وبعدها فقط نعيد الكرّة ثائيةً ٠‏ 

* 

حتى ظهر يوم السبت حارب والدي ببسالة وتفان ومخاطرة بدون أدوات 
عمل تقريبا ضد التحصينات الترابية المكتفة والمتراصّة: منحنياء يعاني من 
ظهره» غارقا في عرقه» يتنفس بصعوبة كالغريق» عيونه بدون النظارة بدت لي 
حافيةٌ وبائسةء المرة تلو الأخرى كان يضرب الأرض العنيدة بشاكوشهء إلا أن 
هذا الشاکوش کان شاکوشا حفیفا جدَاء شاکوشا بیتیِاًء شاکوشا مدنیَاً تماما 
ليس مخصَصا لاختراق الأسوار الحصينة بل لتكسير الجوز أو لدق مسمار 
صغير خلف باب المطبخ. كمن يهجم بحجر المقلاع على درع جالوت 
الفلسطيني رفع والدي المرة تلو المرة شاكوشه المسكين أو كمن يضرب 
بمفلاة على أسوار طروادة. الجهة المشقوقة للشاكوش تلك الجهة التي تشبه 
حرف ۲ والمخصص لقلع المسامير استخدمه بمثابة مذراة ومعزقة في آنِ 
وأاحد. 

سرعان ما انتفخت ثاليل كبيرة على طبقات جلد راحة يده الغض» إلا أن 
أبي زم شفتيه وتجاهلها ولم يكف عن تجاهلها حتى عندما انفجرت الثاليل 
ودلفت منها مياه مشيمتها وتحوّلت إلى جروح. وحتى في أصابع المثقف 
الغضة في أطرافها اللينة والحسَاسة تكونت الثاليل التي رفض أن يستسلم لها: 
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المرة تلو المرة لوح بشاكوشه وهوى به ضاربا ثم عاد ورفعه ملوحا وهكذا 
دواليك» وهو ما زال يصارع على هذا النحو قوى الطبيعة وبراري بدء الخليقة 
طلبت شفتاه بهمس قاطع قسم الولاء من الأرض العنيدة والمتعنتة باللغة 
اليونانية أو باللاتينية وربما بالأمهرية أو بإحدى لهجات اللغة السلافية القديمة 
أو باللغة السنسكريتية . 

حتى أن هوى ذات مرة بشاكوشه بكل قوّة عزم ذراعيه على مقدمة 
حذائه» فتاوه وأنّ من شدة الألم وعض بأسنانه على شفته السفلى» ثم استراح 
قليلا واستعمل كلمة «مطلقا؛ أو كلمة «بكل تأكيد» لكي يصرخ على نفسه 
بسبب عدم حذره» مسح عرقه وشرب جرعة ماء ومسح بمنديله فتحة القنينة 
وحرص أن أشرب أنا أيضاً ثّ عاد إلى أرض المعركة يعرج ولكنه مصرّ 
ومصمَّم واستأنف ببسالة مسلسل ضرباته العنيدة دون توقف . 

استمر الأمر كذلك حتى أشفق تراب الأرض الرصين والمرصوص في 
نهاية المطاف على أبي»ء أو أنه ربما تضاءل واضمحل متعجبا ومستسلما أمام 
تفاني أبي وإصراره» حتى أنه بدأ يتشقَّق طولا وعرضا. في هذه الشقوق 
سارع أبي إلى غرز رأس المفك وكأنه كان يخشى أن تتراجع الأرض الرافضة 
عن قرارها وتعود إلى التماسك لتصبح قطعة واحدة. وعليه فقد نبش الجروح 
ووسّعها وغمّقها وبأظفاره وأصابعه التي شحبت وارتجفت من شدة الجهد بدأ 
يقتلع منها كتلا سميكة ويلقي تحت قدميه واحدة تلو الأخرى» بطنها المهزوم 
متجه إلى أعلى مثلها مثل تنانين قتيلة. جذور ممرقة تشابكت وتفرّعت من 
هذه الكتل الترابية تتلوّى إلى هذه الجهة وإلى تلك الجهة مشوهة مثل أوتار 
العضل الممرّقة والتي انسلخت لتوّها عن اللحم الحيّ . 

كانت وظيفتي أن أتقدم في أعقاب فريق الهجوم وأن أقوم» بواسطة 
سكين تقطيع الورق» بتفتيت الكتل الترابية الخشنة التي أفلح أبي من هزمها. 
وأن استخرج منها الجذور وأضعها داخل الكيس» وأن أجمع الحجارة 
والصرار وأن أفتّت كتلة التراب إلى ذرات صغيرة وفي النهاية - أن استعمل 
الشوكة التي أحضرناها من المطبخ- ككواشة أو كمحراث وأن أمشط بها بخفة 
ناصية التراب المفتت . وهكذا وصلنا إلى وقت التسميد: زبل بهائم وطيور لم 
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يكن متوفراً كما آنه من الممكن أن يكون متوفرا عندناء روث الحمام الذي 
على السطح ليس واردا في الحسبان بسبب الخوف من انتشار الأوبثة. وعليه 
فقد حضر أبي مسبقا ملء الطنجرة فضلات طعام. تكونت هذه الفضلات من 
شوربة برغل كثيفة وقاتمة» قشور فواكه وخضراوات» قرع يقطين مهمل› 
فضلات سبخية من رواسب القهوة تطفو على وجهها أوراق الشاي 
المستعملة» وبقايا عصيدة وبقايا حساء الخضراوات الروسي وبقايا خضراوات 
مطبوخة» حراشف سمك وزيت قلي محروق وحليب فاسد ومزيج من 
السوائل الدهنية وخليط وحلي من بقايا المطبخ العكرة التي تبحر فيها كتل 
كبيرة وصغيرة مشبوهة بشكل قبيح وممجوج داخل حساء كثيف احترق أو 
ترك لکونه فاسدا. 

«الهدف من هذا هو إثراء هذه التربة الفقيرة والهزيلة» وضح لي أبي 
ونحن نجلس لنستريح جنبا إلى جنب على الدرجة بفانيلات مبللة بالعرق 
نشعر وكأننا فعلا كزوج من رجال العمل الحقيقيين» ونحن نلوّح بقبعة 
الخاكي لكي تهب الريح على وجهينا الهائجين» : «بكل تأكيد علينا أن نغذي 
كتل التراب بكل ما يمكن أن يتحول رُويداً رُرّيداً من زبالة إلى دبال غنىّ 
بالمواد العضوية التي تمنح أشتالنا مركبات إكسير الحياة والسماد وگنات 
الغذاء الرئيسية (الزلاليات والنشويات والدهون والأملاح والفيتامينات) التي 
بدونها ستنبت لنا هنا بالكاد خضراوات هزيلة ومريضة .» 

لا شك أنه حمّن جيدا الأفكار المفزعة التي دارت بخلدي» لذلك سارع 
ای ليوضح لي ويهدئ من روعي : «ولا تسئ الظن وتفكر بأننا سنأكل عن 
طريق الخضراوات التى ستنمو هنا ما يبدو لك الان كفضلات تثير الاشمئزاز. 
لا وألف لا! ولا باي حال من الأحوال! فإنٌ الزبالة ليست تلويا بل هي كنز 
دفين - أجيال كثيرة متعاقبة من الفلاحين والمزارعين أدركوا بحسّهم الصادق 
هذه الحقيقة الغامضة! حتى أن تولستوي نفسه يتحدث عن ذلك في مكان ما 
عن الكيمياء السرية الغامضة والخفيّة التي تحدث دون توقف داخل رحم 
الأرض» عن التحوّل العجيب الذي يحول العفونة والنتانة والخموجة إلى 
بل آي الى ساب ساد ارب رالخهرارات والأشجار الك 


Twitter: @kgtab_n ا0‎ 


ولجميع المحاصيل الزراعية في الحقول والبساتين .» 

وفيما كتا تُعيد الأوتاد إلى أماكنها في زوايا المسكب ونشد حبال السياج 
عليها بحذر وصح لي أبي بشكل جيد جدَاً وببساطة وبدقة وعلى الترتيب : 
العفونة والنتانة . الخموجة. السماد. العضوي . الغامض الخفي . الكيمياء 
(القديمة). التحوّل. المحاصيل. تولستوي. الغموض. 
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عندما خرجت أمى لتنبهنا بأن الغداء سيكون جاهزا خلال نصف ساعة 
كنا قد انهينا عملية استصلاح القفر: حديقتنا الجديدة امتدت من وتد إلى وتد 
ومن حبل إلى حبل» محاطة من جميع جوانبها بأرض الساحة اليبوس 
المجدبة» ولكنها تمتاز عن كل ما حولها بلونها البنيّ الغامق» وبتربتها المعتنى 
بها والمهذبة والمفتتة. كانت قسيمة الخضراوات معزوقة ومنكوشة كمن 
سرحت شعرها بإتقان» ومفلحة ومزروعة ومسمّدة ورطبة» وكانت مقسمة إلى 
ثلاث تموجات أو ثلاث تلال مستطيلة ومتساوية: واحدة للبندورة وواحدة 
للخيار وواحدة للفجل. ومثل لافتة الاسم المؤقتة التي اعتادوا وضعها عند 
راس القبر الجديد حتى يتم بناؤه ووضع شاهد الضريح› غرزنا عند رأس کل 
مسكب عصا صغيرة وضعنا على كل منها أحد أكياس البذور الفارغة. وهكذا 
أصبح لناء مؤقتاء على الأقل حتى تنبت الخضراوات نفسها حديقة صور 
فاقعة الألوان: صورة حية لحبة بندورة حمراء ملتهبة وقطرتان أو ثلاث 
قطرات ندى صافية تسيل على خدها. وصورة خيارات غضة لمعت بخضرتها 
المهيّجة للشهية. وصورة تثير الشهية لباقة من الفجل المتألق المشعَ» مغسولة 
مبتهجة بعافيتها بألوانها الأحمر والأبيض والأخضر. 

بعد التسميد والزراعة سقينا ثي عدنا وسقينا بلطف وعناية كل واحدة من 
التلال الحوامل بواسطة رشاش مرتجل صنعناه من قنينة ماء ومن مصفاة 
صغيرة استعرناها من المطبخ» تلك المصفاة التي كان عليها في حياتها المدنية 
أن تعش عند مصبّ الإبريق وأن تحتوي أوراق الشاي التي يصب عليها الماء 
ي 

قال والدي : 
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«كل صباح وكل مساء سنقوم بريّ مساكبنا شريطة ألا نفرط وألا نقترء 
وأنت» دون شك» تقوم كل صباح فور استيقاظك لتفحص هل بدأت تظهر 
بوادر الإنتاش» إذ خلال أيام قليلة ستبدأ سويقات صغيرة جِدَاً بشق التربة 
ونفض التراب عن رأسها والانتصاب تماما مثل الولد «الشّقي» الذي يطير 
قب برك عن رأة لكل فة ولكل هلت هكا اعفد كار الجاغامات: 
یوجد ملاك خاص بھا يقف عندها ویدق رأسھا آمراً حانًا: انبتی!» كما ضاف 
آبي : ۳ 

«الآن ليتفضل حضرته المبلّل بالعرق والمغبر بأخذ الملابس النظيفةء 
الملابس الداخلية والقميص والبنطلونء من الخزانة والتوجًه إلى الحمام» 
وليتذكر فخامته بأن يفرك بالصابوّن جسمه جيدا فى تلك الأماكن أيضاً. 
ولينتبه بالا يغفو هناك داخل الماء كعادته لأنني أنا أيضاً العاطل عن العمل 
أنتظر بصبر دوري ٤.‏ 

في الحمام بعد أن خلعت ملابسي حتى السروال الداخلي تسلقت حافيا 
مقعد المرحاض ونظرت إلى الخارج عبر الكوّة ربما يمكن أن أرى شيا ؟ 
نتوء ول بُرْعَم أخضر؟ ولو کان صغيرا كرأس الدبوس؟ 

وفي تلك الإطلالة من كرّة الحمام شاهدت أبي» تلكأ لحظتين أو ثلاثا 
بجوار حديقته الجديدة» كان متواضعا وسعيدا مثل الفنان الذي يتصور بجانب 
عمله الفني» كان مرهقا ويعرج بسبب ضربة الشاكوش على أصابع قدمه» 
ومع ذلك - كان فخورا كمن احتل بلادا كثيرة. 

كان أبي متكلما لا يكل ولا يتعب» يفيض بكثرة الاقتباسات والأمثال» 
يسرع دائماً مبتهجا لكي يشرح ويقتبس متحمسا ليغدق عليك للتوّ كل ما يعرفه 
من معلومات وليقدم لك متبرعا وبدون أية حسابات كنوز ثقافته ومكنونات 
ذاكرته الخنية : هل فكرت ذات مرة في العلاقة الوثيقة التي تقيمها اللغة العبرية 
بين الفعل «عقر؟ (اقتلع) وبين الفعل «قرع؛ (مزق) ؟ وبين الفعل «سيقل؛ 
(أزال الحجارة) والفعل «سيلق» (طرد)؟ وبين الفعل «عدر» (عزق) والفعل 
«نعدر» (غاب)؟ وبين الفعل «شتل» (زرع) والفعل «تلش» (قطع)؟ بين كلمة 
أدماه» (أرض ) وكلمة «أودم» (حمرة) وكلمة «أدام» (إنسان) وكلمة دم 
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(دم) وكلمة «دومياه» (صمت)؟ وهكذا كان يندفع منه نهر زاخر من 
اللإشارات» والروابطء والتلميحات والإلماعات» والتمحيصات والتلاعب 
بالألفاظ والتورياتء غابات مُثقلة بالحقائق والوقائع والقياسات» تلال من 
التفسيرات والادعاءات المناقضة» والجدالات العقيمة التي تهدف إلى تسلية 
الحضور. أو الترويح عنهم أو خلق جو من البهجة وحتى التغابي قليلاء لا 
يحرص على كرامته وكل ذلك خشية أن يسود الجو صمت. ولا حتى صمت 
قليل ولا حتى للحظة واحدة. 

شخص نحيف وطویل» مع فانیلا تبللت بعرقه» ومع بنطلون خاکي 
قصير ولكنه عريض جدَاً وصل تقريبا حتى ركبتيه الهزيلتين . ذراعاه وكذلك 
رجلا النفتان کان شاحة جا مکسة بشغر آسود کف کان آبی شه 
طالب المدرسة الديثة متذهول اسل فجاء من عة المدرسة وألسوه بذلة 
تنكرية من الخاكي كأحد الطلائعيين وأخرجوه دون شفقة إلى زرقة الظهيرة 
التي تبهر العيون. ابتسامته الحائرة كانت تتشبث بك كمن تلح عليك وتشد 
كمّك وتتوسّل إليك كي تقبل أن تستلطفه قليلا. اء الان تقر ااك بم 
تركيز خفيف وبنوع من الذهول من خلف زجاجتي نظارته مستديرتي الإطار: 
وکأنه فعلا تذکر فجاأة من فوره باه نسي شيا ماء من برف مادا نسي لقن 
نسي بالذات الأهم والمستعجل أكثر من أي شيء» نسي شيا خطيرا هاما 
یمنع منعا باتا نسیانه . 

ولكن ما الشيء الذي نسيه؟ باي شكل من الأشكال لا يفلح في تذكره. 
لطفاًء ربما أنت» بالصدفة» تعرف ماذا نسيتٌ؟ شىء مستعجل؟ لا يحتمل أي 
تاخیر؟ هل تتکرم بان تذكّرني ما هو هذا الشيء؟ إا كنت أعجبيك؟ 
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في الأيام التالية كنت أركض كل ساعتين أو ثلاث إلى مسكب 
الخضراوات» يملؤني الحماس والتلهف ونفاد الصبر لكي أرى هل أورقت 
الدالية» هل تبرعمت شجرة الرمان» افحص بانحناءة كبيرة هل ظهرت 
علامات إنبات» أو على الأقل هل حدث تحرك ولو بسيط على مسطح التربة 
المتفتتة؟ كنت أسقي الحديقة مرارا وتكرارا حتى اختفت الأتلام وتحولت إلى 
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مستنقع من الوحل. كل صباح كنت اقفز من سريري أركض حافيا بالبيجاما 
لكي أفحص إذا كانت قد حدثت المعجزة المرجوة في ساعات الليل. 
وبالفعل بعد عدة أيام وفي الصباح الباكر وجدت أن الفجل هو الذي سبق 
واستل عددا كبيرا من المناظير الصغيرة والكثيفة . 

من شدة الفرح سارعت إلى ريّها أكثر فأكثر . 

وغرزت هناك فرّاعة لبّسنّها شلحة قديمة لأمّى ومكان الرأس وضعت لها 
علبة معلبات قارغة رسمت غلها فما وشاریا وجنا هخ شعر اسود اتساب 
بشكل مائل» كشعر هتلر» وعينين رسمت إحداهما معوجّة قليلا وكأنها تغمز 
أو أنها مليثة بالاستهزاء. 

بعد يوم أو يومين أطل الخيار رافعا رأسه» ولكن ما رآه الفجل والخيار 
أشعرهما بالإهانة أو الفزع حتى أنهما تراجعاء شاحبين» انحنى ظهراهما بين 
ليلة وضحاها وكأنهما غرقا في سجود طويل» لامست رؤوسهما الصغيرة 
الأرض» وقد هزلت وضمرت واصطبغت باللون الرمادي حتى تحوّلت إلى 
مجرد خيوط من القش البائس. أما بالنسبة للبندورة فهي لم تنبت إطلاقا: 
فحصت الظروف السائدة في الساحة وقد فكرت جيدا وقررت أن تتنازل عتا . 
ربما من الأساس ما كانت الساحة قادرة على أن تنبت شيئاء بسبب كونها 
كالقبو محاطة بأسوار من جميع الجهات ومظللة بظلال أشجار سرو كبيرة: لم 
يمر بها ولا حتى شعاع شمس واحد. ولعلنا بالغنا قليلا في الريّ. أو في 
التسميد. أو لعل فرّاعة هتلر التي صنعتها أنا والتي لم تعمل الطيور لها أي 
حساب» أخافت» حتى الموت» النتوءات الصغيرة. وهكذا انتهت المحاولة 
لإنشاء ما يشبه الكيبوتس الصغير في القدس والأكل من نتاج أيدينا هنا بعد 
مدة من الوقت. 

اومن هنا» قال أبي بأسى» «من هنا نستخلص الاستنتاج الخطير ولكن 
المتوقع بأننا أخطأنا في شيء ما. اخطأنا بشكل قاطع . وعليه فإنه يتوجب 
علينا الآن» أن نفحص دون تنازل ودون لأي أين وفيَ أخطأنا : ربما بالغنا 
قليلا في التسميد؟ أو بالغنا في الريّ؟ أو على العكس» غفلنا عن القيام بشيء 
أساسيَ وحيوي؟ في نهاية المطاف نحن لسنا فلاحين أولاد فلاحين بل مجرّد 
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هواة يراودون الأرض» مراودون بدون تجربة وما زالوا غير خبيرين بكل أسرار 
المعيار الصحيح؟»› 

وفي ذلك اليوم بالذات بعد عودته من عمله في المكتبة القومية التي على 
الخضراوات (كان احدهما بالألمانية)» استعارهما من المكتبة» وقد طالع 
فيهما ما شاء له أن يطالع . ولكنه سرعان ما انصرف فكره إلى مواضيع أخرى 
وإلى كتب أخرى مختلفة كل الاختلاف» حول تلاشي واضمحلال بعض 
اللغات الصغيرة من البلقان وتأثير أشعار الفرسان في فترة القرون الوسطى 
على بداية تكن الرواية» كلمات يونانية فى الْمشناه» وتفسير كتابات 
أوغاریت . 

ذات يوم مع خروجه إلى العمل حاملا حقيبته السوداء البالية تقريبا 
شاهدني والدي مكبًاً على النتوءات المحتضرة» والدموع تملأ عينيّ وأنا غارق 
بمحاولة يائسة أخيرة على مساعدتها بواسطة قطرة أنف أو قطرة أذن أخذتهاء 
دون إذن» من خزانة الأدوية الموجودة في الحمام» وكنت أقطر على البراعم 
الصغيرة الذاوية قطرة واحدة على كل برعم. في تلك اللحظة أشفق أبي علي 
ورٹى لحالي . رفعني أبي ثم ضمَّني إلى صدره ولكنه سارع إلى إنزالي. کان 
مرتبكاء خحجلاء شبه حائر لا يدري ماذا يفعل . قبل انصرافه إلى العمل كمن 
يهرب من ميدان المعركة هز ذقنه من أعلى إلى أسفل ثلاث أو أربع مرات 
وتمتم هامسا» مفکراء بینه وبين نقسه دون أن يتو جه إليء بالکلمات التالية : 
«سنحاول أن نرى ماذا يمكن أن نعمل أكثر من ذلك.» 

في رَحافيا في شارع ابن جبيرول» انتصبت عمارة كانت تسمى باسم 
«بيت الطلائعيات»» وربما كان ذلك «مزرعة العاملات» أو «مزرعة القادمات 
الجديدات المنجزات». خلف هذه العمارة امتدت محمية زراعية صغيرة» ما 
يشبه الكومونة» مزرعة نسائيّة عبارة عن دونم واحد أو دونم ونصف من 
الأشجار المثمرة» والخضراوات وأآقنان الدجاج» ومنحلة. في بداية 
E‏ ا 
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إلى هذه المزرعة التجريبية ذهب والدي بعد ساعات العمل : لا شك أنه 
بدأ الحديث وحكى لراحيل ينائيت أو لإحدى عاملاتها تاريخ قصة تجربتنا 
الزراعية الفاشلة وطلب منها التوجيه والإرشاد» تشاور وبعدها خرج من هناك 
عائدا إلى منزله بواسطة حافلتين » حاملا معه صندوقا خشبيا صغيرا فى أرضيته 
كان هناك حوالى عشرين أو ثلاثين شتلة غضة يانعة. هرّب غنيمته تلك إلى 
البيت ثم خبأها مؤقتا عن ناظري وراء سلة الغسيل أو قحت خزانة المطبخ 
وانتظرني حتى نمت وعندها تسلل إلى الخارج بشكل ماكر وشديد التآمر 
متسلحا بمصباحه اليدوي وبمفكه وشاكوشه البطولي وبسكين تقطيع الورق. 

عندما استيقظت في الصباح توجه إل أبي بصوت عملي مسطح»› وكأنه 
يلفت انتباهي بشكل غير مثير للاهتمام حول ربط رباط حذائي وتزریر زر 
معيّن . ودون أن يرفع عينیه عن جریدته خاطبني قائلا: 

«حسنا. يبدو لي أن دواءك من يوم أمس قد آفلح قليلا مع نباتاتنا 
المريضة . اذهب فخامتك» وانظر بنفسك. ربما تجد هناك حقا علامات 
بسيطة لبداية انتعاش؟ أو لعلني أتخيل وجود علامات انتعاش؟ لتتكرم 
وتفحص من فضلك» ثم عد إِليّ لتخبرني ما رآيك» وسنفحص إذا كنا نحن 
الاثنان نرى الأشياء بنفس المنظار تقريا؟) 

التتوءات الصغيرة التي جفّت واصفرّت حتى الموت وحتى أمس لم يبق 
منها إلا خيوط قش بائسة» تحوّلت فجأة وفي ليلة واحدة وكأنها بيد ساحر» 
إلى أشتال عالية جميلة وقوية وغنيّة بالحيوية» تلمع من وفرة الصحة والعافيةء 
غنية بخضرتها الغامقة والحيوية. وقفت هناك منذهلاء وبدا قلبي خائفا 
متسعاً: هذا هو الفعل العجيب لعشر أو عشرين قطرة أنف أو قطرة أذنين! 

كلما تابعت التأمّل تيقنت أن المعجزة كبيرة حتى أكبر مما تبدو لي من 
أول وهلة: سيقان الفجل قفزت في الليل إلى مسكب الخيار. بينما في 
مسكب الفجل استوطنت أشتال لم أعرفها من قبل ربما أشتال باذنجان. أو 
جزر والأغرب من كل هذا: على طول السرب الأيسر حيث دفتًا بذور 
البندورة ولم ينبت منها شيء» في هذا السرب الذي لم أرَ أي فائدة من 
تقطيره بأيّ قطرة من قطرتي السَحرية » في هذا السرب نبتت الآن بالرغم من 
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كل شيء ثلاث أو أربع شجيرات صغيرة متشعبة جدأ» مع براعم برتقالية بين 
أوراقها العلوية . 
* 

بعد أسبوع عاد المرض وأصاب حديقتناء عادت إليها آلام الاحتضارء 
طأطأت الأشتال رؤوسهاء بهت لونهاء وعادت لتصبح جافة ومريضة مثل 
اليهود المطاردين والملاحقين في المهجر» تساقطت أوراقهاء ذبلت سيقانها 
واصفرّت» وفي هذه ال لم فاح ف الاف ولا الشراب ضد السعال: 
فقد راحت حديقة خضراواتنا تتراجع حتی ذوت وماتت . خلال أسبوعين أو 
ثلاثة بقيت تنمو هناك دون جدوى . الأوتاد الأربعة المربوطة ببعضها بواسطة 
الحبال المغبرّة ذوت هي الأخرى أيضاً بعد أسبوعين أو ثلاثة أسابيع . فرّاعة 
هتلر وحدها التي صنعتها أنا بقيت غضة تتفتح فترة ما من الزمن. والدي من 
جهته تواسى بدراسة مصادر الرواية اللاتفية أو بميلاد الرواية من شعر الشعراء 
التروبادوريين . بينما نا من جهتي فقد فرشت لي على طول وعرض الساحة 
المغبرة العديد من المجرات المكتظة بالنجوم الغريبة والأقمار والشموس»› 
نجوم مذتبة ونجوم سيّارة» وأبحرت في رحلة مليئة بالصراعات والمغامرات 
والمخاطر من نجم إلى آخر: لعلي أجد في أحدها دليلا على وجود حياة 
علیه؟ 
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قبيل المساء في أحد أيام الصيف» عندما كنت في نهاية الصف الأول أو 
في بداية الصف الثاني أو في الصيف الذي فصل بينهما. كنت وحدي في 
الساحة. ذهب الجميع بدوني» دانوش» اليك رَأوري» وَلوليك» وتان 
وّعامي ذهبوا كلهم للبحث بين الأشجار في منحدر أحراش تل أرزا عن أشياء 
كهذه» أما أنا فلم يقبلوني في مجموعة الكفَ السوداء لأئني لم أحسن النفخ . 
وجد دانوش واحدا كهذا بين الأشجار مليئا بصمغ جاف سيئ الرائحة» غسله 
جيد جدَاً بماء الحنفيّة» كل من لا يجرؤ على النفخ فهو غير ملائم ولا يقبل 
للكف السوداء وكل من لا يملك الجرأة على تلبيس هذا وآن يبول قليلا 
بداخله مثل جنديّ إنجليزيّ لا يمكن أن يقبل عضواً في الكفَ السوداء. شرح 
دانوش كيف يعمل هذا. الجنود الإنجليز يأاخذون كل ليلة فتيات إلى حرش 
تل أرزا وهناك في حلكة الليلء يبدا الأمر هكذا: في البداية يتبادلان القبل 
بالفم وقتا طويلا. بعد ذلك يلمس لها مواقع مختلفة من جسمها ومن تحت 
ملابسها أيضاً. بعد ذلك يخلع لها وله ملابسهما الداخلية. ثم يليس له مثل 
هذا ويضطجع فوقها وهكذا في النهاية يقوم بالقذف. وهذا الشيء اخترعوه 
لكي لا تبتل أو تترطّب هي إطلاقا بما يقذفه. وهذا ما يحدث كل ليلة في تل 
أرزا وهذا ما يحدث كل ليلة عند الجميع حتى زوج المعلمة زيسمن يفعل 
ذلك في الليل للمعلمة زيسمن. حتى والداكم . والداك نت أيضاً. وأنت 
أيضاً. كلهم . وهذا يصنع في الجسم بعض المتعة واللذة كما أنه يقوي لك 
العضلات كما أنه ينظف لك الدم جيدا جِدَاً. 

#* 
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كلهم ذهبوا بدوني كما أن والديّ ليسا في البيت. اضطجع على الظهر 
على أرضية الأسمنت التي في نهاية الساحة خلف حبال الغسيل وأنظر إلى ما 
تق شن اهار الأسكت علب وارد فحت جممك الى الات أفكرة 
ولكن ليس إلى النهاية» بأن كل ما هو صلب وكل ما هو بارد يبقى صلبا 
وباردا إلى الأبد وأن كل ما هو لين وكل ما هو دافئ هو ليّن ودافئ مؤقتا 
فقط . إذ أن كل شيء يجب أن ينتقل» في النهاية» إلى جهة البارد والصلب› 
إذ هناك لا يتحركون ولا يفكرون ولا يشعرون ولا يسخنون بالمرة. إلى 
الأبد. 

أضطجع على ظهري وقد عثرت أصابع يدي على حجر صغير وضعته 
في فمي الذي شعر بمذاق الغبار والكلس وشيء آخر فيه ملوحة ولكنه ليس 
مالحا تماماً. واللسان يتخس أنواعا مختلفة من النتوءات الصغيرة والعيوب 
الصغيرة وكأن الحصى آيضاً عالَّم مثل عالمنا توجد فيه الجبال والأغوار. وإذا 
اتضح أن كرتنا الأرضية هذه أو حتى كوننا هذا كلّه» ما هوء في نهاية الأمرء 
إلا حصاة صغيرة على أرضية أسمنت في ساحة عمالقة؟ ماذا سيحدث» بعد 
لحظة» لو أن ولداً کبیراً وضخماًء لا نستطیع حتی أن نتخيّل مدی ضځامته 
وحجمه» سخر منه هو الآخر أصدقاؤه وتركوه وذهبوا بدونه» فقام هذا الولد 
العملاق» بكل بساطةء وتناول بين أصابعه كل كؤننا هذا وأدخله إلى فمه 
وأخذ يتلمّسنا هكذا بلسانه؟ هل سيظن هو الآخر أن هذه الحصاة الّتى داخل 
فمه» ربما هي في الحقيقة عالم كامل فيه دروب تبّانات وفيه شموس 
ومذتبات وفيه أولاد وقطط وغسيل معلق على الحبل؟ ومن يدري» لعل کون 
ذلك الولد الضخم العملاق» الولد الذي نحن لسنا إلا حصاة في فمه» ما 
هو» في نهاية المطاف» إلا حصاة على أرضية ساحة عند ولد أضخم وأعظم 
منه والذي هو وكونه . . . وهكذا دواليك» مثل دمية بابوشكا روسية کون في 
حصاة في كون في حصاة» وهكذا الأمر إذا اتجهنا إلى الكبر أو إلى الصغر 
أيضاً؟ کل کون هو حصاة وکل حصاة هي گون؟ حتى تبدأ تشعر من كثرة 
ذلك بالدوار وفي تلك الأثناء ما زال اللسان يتحسّس هذه الحصاة مثل قطعة 
الحلوى والآن أصبح للسان نفسه نوعا ما طعم مثل طعم الجير. دانوش 
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وأليك وأوري وَلوليك وَعامي وجميع أفراد الك السوداء سیکونون آمواتا 
بعد ستين سنة وبعدهم سیموت کل من يتذگرهم وبعدهم سیموت کل من 
و اکن وی ر ادا ی ا ا 
سيتذكرهم . العظام ستتحوّل إلى حجارة مثل تلك الحصاة التي في الفم الآن : 
لعل الحصاة التي هي الآن في الفم هي أولاد ماتوا قبل تريليونات السنين؟ 
الذين ذهبوا يبحثون عن كهذه في الحرش وكان هناك أيضاً واحد سخروا منه 
لأنه لم يملك الجرأة على النفخ والتلبيس؟ وقد ترك هو الآخر وحده في 
ساحته وقد اضطجع هو الآخحر على ظهره ووضع أيضاً في فمه حصاة كانت 
ذات يوم ولدا كان هو أيضاً ذات مرة حجرا. دوار. وفي هذه الأثناء بدأت 
تدب الحياة في هذه الحصاة فلم تعد صلبة وباردة بل أصبحت رطبة دافئة 
وحتى بدأت تعيد بلطف داخل الفم الدغدغات التي أخذتها من طرف اللسان. 
# 

من خلف أشجار السّرو من خلف الجدار في بيت لامُبرج أشعلت فجأة 
الأنوار الكهربائية . من هنا في حالة الاضطجاع لا يُرى من هناك في الغرفة . 
هل هي السيدة لامبرج أم شولا أم إيفاء من أشعل هناك النور» ولكن يُرى 
من هنا النور الكهرباثي الأصفر الذي يتدفق من هناك خارجا مثل تسرب دبق 
كثيف جدَاً والذي يسيل بصعوبة والذي يتحرك بصعوبة لشدة كثافته وبصعوبة 
يشق لنفسه طريقا كسولا كهذاء طريق سوائل كثيفة لزجة كهذه صفراء عكرة 
تتقدم ببطء» مثل زيت المكنات الكثيف» عبر المساء الذي أصبح الان شبه 
رمادي - أزرق فاتح تأتي الرياح وتلعقه للحظة. بعد خمس وخمسين سنة 
عندما كان يجلس ليكتب عن ذلك المساء في دفتر على طاولة الحديقة في 
مدينة عراد عادت وهبت نفس نسمات المساء بالضبط ومن شباك الجيران هنا 
أيضاً وفي هذا المساء آيضاً يخرج سائل أصفر فاتح نور كهرباثيّ كثيف كسول 
مثل زيت التشحيم اللزج» يعرف بعضنا بعضا» يعرف بعضنا بعضا منذ أمد 
وكأنه لم تعد هناك مفاجآت. ولكنها موجودة: إذ أن أمسية الحصاة في الفم 
في الساحة المقدسية لم تحضر إلى عراد لكي تذكرني بما قد نسيت أو لكي 
تسوق إل الحنين والأشواق» بل على العكس: يوشك ذلك المساء أن يهجم 
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على هذا المساء. ذلك يشبه تقريبا امرأة كنت قد عرفتها منذ مدة» وهي لا 
تجذبك ولا لا تجذبك» والتى تقول لك دائماً عنذما تلعقيان ثقريباً نفس 
الكلمات البالية القليلة ودائما دما تلتقيان تبتسم لك أو في أحسن الحالات 
تربت لك على صدرك تلك التَربيتة المعتادة على الصدر ولكنها هذه المرةء 
ولكنها الآن فجأةء لا تقوم بذلك» هي فعلا لاء فجأة تمد إليك وتلمسك 
وتمسك بتلابيب قميصك ليس برفق ورقة بل بكل أظفارها بشهوة ويأس› 
عيناها مغمضتان بقوّة» وجهها متقطب كما من شدَة الألم» تصرَّ على رأيهاء 
تريدك» مجبرة» وهي لن تتنازل» ولم يعد يهمّها ما رأيك» ولا يهمها ما 
تشعر به» إن کنت ترید أم لا تريد» لا يهمها أي شيء» الآن هي مجبرة› 
الآن لم تعد قادرة أن تنتظر أكثرء الآن هي تمتدّ وتنغرز بك مثل حَزبون 
صيادي البحار وتبدأ تشد وتشدَ وتمرقك»› ولكق ليست هي الى تبدأً بالشد 
بل هي تكتفي بأن تغرز أظفارهاء وأنت الذي تشد وتكتب» تشد وتكتب مثل 
الدلفين الذي انخرزت حربة الحربون في لحمه وهو يشد ويش وراءه بكل 
قوته الحربون» وبذلك يشد أيضاً الحبل المربوط بالحربون» ويشد أيضاً 
القاذف المربوط بالحبل» ويش أيضاً القارب الذي يلاحقونه به والذي ركب 
عليه القاذف» يش ويجدف» يشد لبهرب» يشد ويتقلب في الماء» شد 
ريرس إلى داغل العمق الأسرد يذ ويكتب ويحرة ليخد افر أذ فة 
مرة واحدة أخرى بكل قوى يأسه ربما ينجح في الإفلات والتحرر مما انغرز 
فى لحمه» مما يعضك ويخترقك دون أن يفلتك» أنت تشد وهذا ينهش 
ا أنت تشد أكثر وهذا ينغرز أكثر فأكثر» وآنت إلى الأبد لا تستطيع أن 
تقابل الألم بالألم لهذه المصيبة التي ما تزال تتعمَّق في الجرح» لأنه هو 
القابض وأنت المقبوض» هو الحربون وأنت الذلفينء هو الذي أعطى وأنت 
أخذتَ» هو المساء الذي كان فى حينه فى القدس وأنت المساء الموجود 
جاليا فى مدينة راد هو والداك اللذان ماتا وأنت تشد وتكتب. 
3# 

كلهم ذهبوا بدوني إلى حرش تل أرزا ونا من لم يملك الجرأة على 

التفخ مضطجع على ظهري على أرضية الأسمنت في طرف الساحة خلف 
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حبال الغسيل . أشاهد كيف أن ضوء النهار يُذعن ويتنازل . لتو سيخيّم الليل . 

شاهدت ذات مرة من مغارة الأربعين حراميًاً الّتى كانت لى فى الفسحة 
التي بين الخزانة والحائط» شاهدت كيف أن جدّتي لآتي» آي والدة والدتي» 
التي جاءت إلى القدس من السقيفة المكسوة بورق الزفتة عند مخرج مدينة 
كريات موتسكين» قد استشاطت غضبا على أمّى وقد لوحت فى وجهها 
ا وتن دان زرا رتت ئی ارال ا الروت ار 
البولندبة المخلوطة بالإيديش : كااها لم تخا آتنن منكمش على انفسي 
هناك» أحبس أنفاسي واسترق النظر وأسمع كل شيء. صحيح أن أمّي لم 
تنبس ببنت شفة رداً على شتائم أمها اللاذعة بل جلست على الكرسي الصلب 
غير المنجد والذي لا مسند له والموجود في زاوية الغرفة» جلست منتصبة 
تماماً رکبتاها مستقیمتان ومتلاصقتان وکلتا يدیها كانتا رابضتين بلا حراك على 
رکہتیھا کما أن نظراتھا كانت موجَهة باتجاه رکبتيها وکا كل شيء کان متعلَقاً 
بركبتيها. جلست أمَّي هناك كمثل البنت الموبّخة وعندما كانت آمَّها تقصفها 
بالسؤال المسموم تلو السّؤال المسموم» كلها أسئلة رطبة صاخبة لكثرة ما 
تکرّر فیها من نغمات ال «زش تس س» وال اش تش شتشجي»» لم تجب أمَي 
ببنت شفة وما زادت إلا إمعانا في تركيز نظراتها المتركزة أصلا في ركبتيها. 
سكوتها ضاعف من ثورة غضب جدتي أكثر مما أثارها سكوت آمّي الأول 
وكمن فقدت وعيها تماماًء بعيون تستعر ملتهبة ووجه أشبه ما یکون بوجه 
الذثب من شدة الغضب والزبد يبيّض زوايا شفتيها المنفرجتين وأسنانها 
المشحوذة البارزة من فكيهاء ألقت جدتي بالمكواة المتوهجة التي كانت بيدها 
بقوة إلى الحائط كمن تريد أن تفجره» وركلت خشبة المكواة فقلبتها ثم 
خرجت مغلقة خلفها الباب بقوة حتى أن زجاج الشباك وكذلك المزهرية 
والفناجین اهتزت وضجَت وطٽت ورٽّت من کل جانب. 

أما أمّي التي لم تعرف بأنني استرق النظر فقد قامت فجأة عن كرسيَّها 
وبدأت تعاقب نفسها: أخذت تلطم على كلا خديها وتشد وتقتلع شعرها 
وأخحذت تضرب بعلاقة الملابس على رأسها وظهرها حتى نزلت دموعهاء كما 
ا أنا الآخر المختبئ في المغارة التي في الفسحة بين الحائط والخزانة بدأت 
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أبكي بصمت وأعض نفسي بقوة مرارا وتكرارا في كلتا يدي حتى ظهرت 
عليهما أشكال ساعات لعضات مؤلمة . في ذلك المساء أكلنا جميعاً سمكاً 
محشرَاً حلواً كانت جدتي أحضرته معها من السَقيفة ذات ورق الزفتة والتي 
كانت قائمة عند طرف مدينة كريات موتسكين» سمك مع صَلْصَةَ محلاة 
وجزر مطبوخ حلو. الجميع تحدثوا مع بعضهم البعض عن المضاربين في 
البورصة وعن السوق السوداء عن شركة «اسوليل بونيه» وعن المبادرة اس 
وعن شركة «آتا» وختموا الوجبة بحلوى من شوربة الفواكه المطبوخة التي 
كانوا يطلقون عليها اسم كومبوت» وهذا أيضاً حصرته جدتي والدة والدتي 
فكان منتوجها حلوا لزجا مثل الشراب المركز. جدتي الأخرى» الأوديسية 
الجدة شلوميت أنهت بأدب تناول الكومبوت مسحت شفتيها بمنديل ورق 
أبيض ثم عادت ومسحت بمنديل آخر ثم استلت من حقيبتها الجلدية 
المزركشة إصبع أحمر الشفاه ومرآة صغيرة» مستديرة ومذهّبة» وأخذت تعمَق 
خطوط شفتيها وبعد ذلك» وفیما كانت ما زالت تعيد بحذر شديد قضيب 
الكلب المنتصب الأحمر إلى داخل الغلاف المخصص له رأت من المناسب 
أن تقول : 

«ماذا أقول لكم؟ لم أذق في حياتي ذات مرة ما هو ألذ من هذه 
الطيبات . الله عر وجل يبدو أنه يحب كثيرا جدًا فوهلينياء ولذلك غمسها 
كلها بالعسل: حتى أن السّكر عندكم أحلى بكثير مما هو عندناء الملح 
عندكم حلوء والفليفلة» حتى أن خردل فوهلينيا له طعم مربى قشور 
الحمضيات› وى جل ايل وانجرجار والخل والثوم والمُرّار كلها عندكم 
هناك حلوة جدَاً إلى درجة يمكن أن يُحَلى بها ملاك الموت شخصيا بشحمه 
ولحمه.» 

قالت» ثم سكتت فجأة دفعة واحدة» وكأنها ارتجفت خوفاً فجأة خشية 
غضب الملاك الذي ذكرته هكذا بدون مناسبة وباستخفاف بارز وخطير. 

عند سماع هذه الأقوال رسمت جدتي الثانية والدة والدتي على شفتيها 
ابتسامة لطيفة » ليست ابتسامة المنتصر ولا ابتسامة شماتة بل ابتسامة من يحب 
الخيرء ابتسامة ساذجة وبريثة مثل ترنيم ملائكة الطهارةء أما بالنسبة لادعائها 
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بأ حلاوة طبيخها تكفي لتحلية الخل والمرار وحتى ملاك الموت بشحمه 
ولحمه کان جواب جدتي إيتا للجدة شلوميت بكلمات موجزة ومتناغمة : 

«ولكنها لا تكفي لتحليتك»› يا نسيبتي!» 
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لم يعد الجميع بعد من حرش تل أرزا وأنا ما زلت مضطجعا على ظهري 
على أرضية الأسمنت التي ربما أصبحت الآن أقل برودة وصلابة . نور المساء 
يزداد برودة ويزداد حلكة من على رؤوس أشجار السرو الحادة. وكأن شخصا 
ما يتنازل شيا فشيئا هناك» في الأعالي السامقة فوق ذرى الأشجار» وأسطح 
المنازل» وفوق كل ما يتحرّك هنا في الشارع وفي الساحات الخلفية وفي 
المطابخ» عالياً عالياً فوق روائح الغبار والمَلْمُوف والقمامة» عالياً فوق زقزقة 
العصافير» كبعد السماء عن الأرض» فوق ترانيم الصلوات الباكية التي تضل 
وتأتي نتفاً نتفا من جهة جهة الكنيس الذي في سفح الشارع . 

هذا السامي والشفاف واللامبالي يتمدد الآن فوق خزانات المياه التي 
على أسطح المنازل وفوق الغسيل المعلّق هنا على رأس کل سطح وفوق 
الخردوات وقطط الشوارع وفوق جميع أنواع الأشواق وفوق جميع العرائش 
المصنوعة من الصفيح الموجودة في الساحات وفوق المؤامرات وأقراص 
العجة والأكاذيب وطشوت الغسيل وفوق المناشير الّتى ألصقها أعضاء 
التنظيمات السرية وفوق شُوربات الشمندر وجدب الحدائق الجاقة والمقفرة 
وبقايا الأشجار المثمرة التى بقيت شاهدة على أنه كان هنا بستان» وهو الآن 
- الآن يتمدّد وریتد جاعلا سكة السا متعادلة وشفافة» يقوم بتحقيق 
السلام في الأعالي فوق براميل الزبالة وفوق نغمات البيانو الحائرة» التي تلدغ 
القلبء المرة تلو الأخرى تحاول هناك بنت غير جميلة» منوخليه شطيخ› 
الت کنا تسميها تمو له (أي دونيّة)ء» عبشا تحاول مرة تلو أخرى أن تصعد 
درجات سام مات بسبیط ولکنها تعود وتتعتّر المرة تلو الأخرى» ودائما في 
نفس المكان» تتعتر وتتعثر ثم تكرر محاولة التسلق. وعصفورة واحدة» من 
جهتهاء تجيبها المرة تلو الأخرى بالنغمات الخمس الأولى من معزوفة «إلى 
إليس» لبتهوفن. سماء فارغة واسعة من الأفق إلى الأفق في نهاية يوم صيفي 
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حار. هناك ثلاث غيمات خفيفة وطائران أسودان. الشمس اختفت وراء أسوار 
معسكر «شنلر» ولكن السماء لم تتنازل عن الشمس بل تتمسّك بها بأظفارها 
حتی تمکنت من افتلاع ذيل عباءة ألوانها والآن ت تقوم بقياس غنيمتهاء 
مستخدمة غيمتين أو ثلاث غيمات خفيفة كقوالب قياس» لابسة النور 
كثوب"" ثم تخلعه وتفحص كيف تلائمها قلائد العنق من الضوء الساطع 
الأخضر الفاتح وكيف أن القميص المخطط بأشعة براقة لامعة برتقالية تحيط 
بها هالة من اللون البنفسجي- الأزرق الفاتح وكيف أنه على امتدادها تتلّى 
وتتعرّج عدة خطوط فضية هة متأرجحة كتلك الخطوط المتكسّرة التي 
يرسمها تحت الماء سرب سمك سريع . وهناك أيضاً ومضات باللون الورديّ 
البْفِيىجي والأخضر - اللَيْمونيّ . وها هو ذا يخلع ويلبس عباءة من البهاء 
الأحمر الفاتح» ومنها تسيل وتجري أنهار كاملة من البهاء الضارب إلى 
الحمرة الخابيةء وبعد لحظة أو لحظتين يخلع بردة ويلبس عباءة أخرى بلون 
اللحم المكشوف» وإذا بهذا اللحم المكشوف فجأة مطعون ومجروح وملطخ 
بثلاثة أو أربعة نزيفات دموية غزيرة وأطرافه الغامقة تتجمّع بين الطيّات 
المخمليّة السوداء والآن لم يعد الارتفاع على الارتفاع بل على العكس العمق 
على العمق على العمق» مثل هاوية الرّدى التي تنفتح رُوَيداً رُوّيداً وتنحسر في 
السماء كأنها ليست هي في الأعلى والمضطجع على ظهره من أسفل بل الآن 
على العكس» السماء كلها هاوية والمضطجع على ظهره لم يعد مضطجعا بل 
محلَقَاً منجذباً وهاوياً بسرعة وساقطاً مثل حجر باتجاه قعر مخملىّ . أنت لن 
تنسی هذا المساء آہداً: ما زلت ابن ست سنوات أو پالكاد این ست رات 
ونصف» ولكنها المرة الأولى في حياتك القصيرة ة التي انفتح لك فيها شيء 
e‏ جدا» شيء رصين» مقطب الوجه» منقبض الشفتين» شيء يمد 
من اللانهاية وحتى اللانهايةء وهو يأتي إليك» إنه عملاق أخرس وهو يدخل 
ویتسرّب هكذا ويوقظ فجأة كل جوارحك» يوقظك هكذا حتى كأآنك أنت 
أيضاً أكثر سَعةٌ وعمقاً من نفسك» وبصوت ليس صوتك» ولكن من المحتمل 


(۱) مزامیر ٠٠٤‏ ۲ (المترجم). 
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أنه صوتك الذي سيكون لك بعد مرور ثلاثين أو أربعين سنة» بصوت ليس 
بعده ضحك ولا استخفاف يأمرك بأن لا تنسى أبداً أي جزء من تفاصيل هذا 
المساء: تذکر واحمفظ روائحه وټذگر جه ونوره تذکر عصافیره ونغمات 
البيانو ونعيق الغربان وكل غراثب السماء التي حدثت أمام ناظريك من الأفق 
ادا اتوش وعامي ولوليك ولا جميع الفتيات مع الجنود في الحرش ولا ما 
قالته جدَنّك لجدّتك الأخحرى ولا السمكة الحلوة التي كانت تعوم ميتة ومتبّلة 
فى صلصة الجزر. لا تنس أبداً خشونة نتوءات الحجر الرطب الذي مر على 
وجوده في فمك أكثر من نصف قرن ولكن صدى مذاقه الرمادي مذاق الجير 
مع القليل من الكلس والقليل من الملح ما زال يتوسّل على طرف لسانك. 
وجميع أفكار ذلك الحجرء إيّاك إياك أن تنساها أبداًء كون داخل كون داخل 
كون. تذكر دوامة الزمن- داخل - الزمن - داخل - الزمن وكذلك تذكر كل 
جيش السماء الذي يقيس ويخلط ويجرح تشكيلة ألوان الضوء بعيد غياب 
الشمس» أرجواني وسماويّ فاتح وأصفر مخضر وبرتقالي ذهبي وفيض من 
النور وأرْجوانيٰ وفِزمزي وأحمر فاقع وأزرق سماوي وذهبيٰ وأحمر بدماء 
مسفوكة نازفة وعلى هذه كلها حل رُوّيدا رُوّيدا أزرق - رماديّ خافت وعميق 
كان لونه كلون السكوت ورائحته كرائحة أنغام البيانو الذي يكرر نفسه عبثا 
المرة تلو الأخرى يكرر ويكرر كمن يتسلق وتزل قدمه يتسلق سلما مكسورا 
ویتعتّر» وعصفورة واحدة تتجاوب معه بواسطة النغمات اللخمس الأولى من 
معزوفة «إلى إليس»٤:‏ تى - دا- دي- دا- دي . 
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نقطة ضعف أبي كانت تلهفه إلى الأسمى»ء في حين فتنت أمي الصبابة 
ااه لرن رال فجي أي بخماى ا بار اهام كران 
ولويس باستر وبخطابات تشرتشل «الدم والدموع والعرق»» و«منذ الأزل لم 
يشعر كثيرون إلى هذا الحدَ بالإثم»» و«سنقاتل على الشواطئ». تماهت أمي 
بابتسامة مع أبيات الشاعرة راحیل: «ما غيت لك يا بلادي وما مدت اسمك 
e‏ شقّت قدماي السبيل . . .» كان أبي ينفعل فجأة وهو 

نب مغسلة المطبخ ثم يندفع منشدا بحماس شديد» دون سابق إنذار من 
لششزتیحوفنکي: «وفي البلاد ينتصب جيل/ يتخلَّص من قيوده/ 
ویری النور بام عینيه!» وأحيانا من جابوينشكي : «. . . يودفاث» مسّادا/ بیتار 
الاسيرة/ ستعلو بفخر واعتزاز!/ أيها العبري- حتى في الفقر نت ابن وزير/ 
لو كنت عبدا أو هائما على وجهك/ فقد ولدتَ أميرا/ بإكليل داود نتوجك!) 
عندما يكون أبي منت منتشيا وقد حلت عليه روح القدس كان يصرخ منشدا بصوت 
نشاز يفزع حتى الموتى» من قصيدة لنشزنيحوفسكي : «بلادي» موطني» جبل 
صخري أجرد!» حتى تضطر أمّي إلى أن تذكره بان الجيران عائلة لامبزج 
وحتى الجيران عائلة بيخوفسكي وعائلة روزندوزف يصغون إلى حفلة غنائه 
وهم يلعقون أصابعهم» عندها كان أبي يصاب دفعة واحدة بالجبن فيسكت 
من فوره» خجلا مخزياً وکان یتسم لها من شدة ارتباکه کمن ضبط من توه 
وهو يسرق قطعة حلوى . ) 

آما أمّي فقد أحبت أن تقضي ساعات المساء جالسة عند زاوية السرير 
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المتنكر ككنبة قدماها الحافيتان مطويتان ومخفيتان تحت فخذهاء ظهرها 
مستدير ورأسها منحن فوق الكتاب الذي على ركبتيهاء كانت تائهة لساعات 
طويلة في طرقات حدائق خريفية متنوعة مكسوة بأوراق الأشجار المتساقطة 
في قصص تورجنييف وتشيخوف إيفاشكيفيتش وأندريه موروا وغنيسين . 

انحدر كلاهما إلى القدس مباشرة من قلب مناظر القرن التاسع عشر 
ترّى والدي على حمية مركزة من الرومانسية القومية - المسرحيّة» رومانسية 
متعطشة للدماء توافة إلى القتال: ربیع الشعوب» الهيجان والاندفاع» التي 
على ذراها المحلاة تناثر مثل اندفاع تيار الشمبانيا شيء من السعار الرجولي 
لنيتشه. أما أمّى» من جهتهاء فقد عاشت حسب المعايير الرومانسية 
الأخرى»› لك اة بالانطواء على النفس» السوداويّةء الانعزالية 
المتواضعة» المطعمة بآلام وحدانيين كسيري الجناح وأغنياء النفوس» المشبّعة 
بروائح خريفية باهتة متنوعة من الانحطاط و«أفول القرن» . 

حي كيرم أفراهام بباعته المتجولين وتجاره وتاجراته وتجار الخُرْدَوّات 
الناطقين بالإيديش فيه» وبسكانه المتدينين المتزمتين الذين يرتلون الأناشيد 
الدينية بانفعال وارتعانء وبسكانه البرجوازيين الصغار النائين» وبمثقفيه 
مصلحي العالم عُريبي الأطوارء ما كان هذا الحيّ مناسبا لها وما كان مناسبا 
له. حلق طوال الوقت في أجواء البيت حلم متردد بالانتقال للسكن في حي 
حضاريَ أكثر» في بيت هَکيرِم مثلا أو في يات شموئيل إن لم يکن حي 
تلبيوت أو حي رٍحافيا: ليس الآن ولكن ذات يوم» في المستقبل» عندما يتاح 
المجال» عندما نوفر شيئاء عندما يكبر الولد قليلاء عندما يجد والدي موضع 
قدم له ين افا الهيئة التدريسية الأكاديمية» عندما تصبح أمي معلمة مثبتةء 
عندما تتحسّن الأحوال» عندما تزدهر البلادء عندما يخرج الانجليز» عندما 
تقوم الدولة العبرية» عندما يتضح ماذا سيكون هناء عندما سيصبح الأمر» في 
نهاية المطاف» أكثر سهولة. 
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«هناك في البلاد التي أحبها الآباء والأجداده ھکذا تغتّی والداي في آيام 

فتوتهم› هي في مدينة روفنو وهو في مدينة أوديسة وفیلناء ومثلهم تغنى 
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آلاف الشباب الآخرين في شرق أوروبا في العقود الأولى من القرن العشرينء 
«هناك في البلاد التي أحبها الآباء والأجداد/ ستتحقق كل الآمال والأمنيات/ 
هناك سنحيا وننتج/ حياة صفاء وحرية .) 

ولكن ماذا كانت تلك الأمنيات؟ أي حياة صفاء وحرية توقع والداي أن 
يجدا هنا؟ 

بشکل مبهم»› ربما خيل إليهما أن يجدا في آرض إسرائيل المتجددة شا 
أقلّ يهوديّةَ - بُوزجوازيّة وأقل أوروبية - حداثة؛ أقل مادية أيضاً وأكثر 
روحانية ؛ أقلّ جدلا - كلاما وأكثر رزانة وصمتا وضبطا للنفس . 

ربما حلمت آمَي أن تعيش في أرض إسرائيل حياة معلمة قروية رقيقة 
ومثقفة» تؤلف في ساعات الفراغ قصائد غناثية وربما أيضاً قصصا حساسة 
مبطنة . يخْيّل إلى أنها توقعت أن ترتبط هنا بروابط نفسية خفية» علاقات غنية 
بالأعاصيسس زالمشاعر القلبة الضادقة والمخلضة مع تاين رفيعيالذوق» 
وبذلك- تتخلص في نهاية المطاف من قبضة صرخات آمها الضارية وأن 
تهرب وإلى الأبد مما تسببه لها التطهرية المتعفنة من اختناق ومن طعم فاسد» 
ومن مَرْبَلَةَ المادية الدنيئة التي كانت سائدة في الأماكن التي جاءت منها. 

أما أبي فقد رأى نفسه في أحلامه انه سيصبح»› في أحد الأيام» هناء في 
القدس» مثقفا- باحثا مبتكراء رائدا شجاعا من رواد تجدد الروح العبرية› 
ووارڻا لائقا للبروفيسور يوسِف کلاوڙر» ضابط جريء وشجاع في جيش آبناء 
النور الروحاني الذي يقاتل ببسالة أبناء الظلام» مكملا جيدا لسلالة باحثين 
طويلة ومحترمة من المتوقع أن تبدأً بالعم يوسف الذي حرم من الخلف 
EE‏ فعلا مثل عمّه» وبکل تأکید بإیحاء 
وتشجيع من العم أ صبح أبي أيضاً يقرأ قراءة علمية - بحثية بست عشرة أو 
سبع عشرة ة لغة os‏ 
الخمسين من عمره تقريباء استكمل وقدم إلى جامعة لندن آطروحة الدكتوراةء 
التي خحصصها لحياة وأعمال ي . ل. بيرتس. حقَاً طوال الوقت» كان الجيران 
والغرباء يتوجهون إليه دائماً تقريبا باللقب «سيدي الدكتور» أو أطفاًء سيد 
دكتور « كلاوزنر؛ لكنه فقط قبيل بلوغه الخمسين حظي بالحصول على 
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الدكتوراة فعلاء وليس مجرد دكتور آخر إضافى بل دكتور من جامعة لندن. 
كما آنه درس عن ظهر قلب» وفي الأساس»› الذاتية» التاريخ القديم 
والتاريخ الحديث وتاريخ الأدب» وفقه اللغة العبرية و فقه اللغة العام ودرس 
علوم التوراة والفلسفة اليهودية» وعلم الآثار وأدب العصور الوسطى وبعض 
الفلسفات والدراسات السلافية وتاريخ عصر النهضة ودراسات رومانية : كان 
جاهزا ومستعدا ومناسبا لكي يصبح معیداء» ومحاضراء» ومحاضرا کبیرا» 
وبروفیسورا» بارعاء وباحثا يش الطرق» وكذلك» أن يجلس في 
نهاية المطاف على رأ س الطاولة في كل يوم سبت بعد الظهرء وأن يقول 
مُونُولُوجا تلو مُونولُوج على أسماع المعجبين والأتباع المشدوهين. 

ولكنهم لم يرغبوا به: لم يكن لأي شخص هنا رغبة به أو ابحكمه 
السبع». ربما لأنّ عمه اشمأرّ مما سيقوله كل مبغضيه في الجامعة إذا لم 
يستح ولم يخجل ویعيّن ابن آخيه وريثا ومساعدا أول له. ريبما لأنّ المرشحين 
الآخرين كانوا أفضل من والدي» وربما لأنّ والدي لم يعرف ابدأ كيف يش 
طريقه بمنكبيه» وربما ليس لأي واحد من هذه الأسباب بل ببساطة لأنه في 
البلاد كلها لم تكن هناك إلا جامعة واحدة صخيرة يتعلم فيها عدد قليل من 
الطلاب في قسم متواضع للأدب العبري في الوقت الذي تناحر فيه عشرات 
I I‏ 
وكلهم جائعون ويائسون وكلهم خبراء في كل العلوم التي في العالم. إضا 
إلى ذلك : مع عدد كبير منهم شهادات من جامعات ألمانية 2 
من تلك التي في فيلنا. 

وهكذا اضطر تربليوف إلى أن يعيش في حالة ضيق غالبية سنوات 
حياته » كأمين مكتبة بائس في قسم الصحافة في المكتبة القومية وأن يلف في 
ساعات الليل» بما بقي له من قوة» كتبه عن تاريخ الرواية وعن تاريخ الأدب» 
بينما بنت انرس“ خاصًته بقيت في البيت - القبو تطبخ وتغسل وتنظف 


(۱) تربليوف وبنت النورس : شخصيتان من شخصيات مسرحية تشيخوف «النورس؟ 
(۱۸۹0) (المؤلف). 
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وتخبز وتعتني بابنها الممُراض» وعندما لم تكن تقرأ الروايات» كانت تقف 
وتنظر من الشباك مع كأس من الشاي الذي برد مع الوقت . وكلما سنحت لها 
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كنت ابنا وحيداء وكلاهما ألقى بكل ثقل خيبة أمله على كتفي 
الصغيرين: قبل كل شيء كان علي أن آكل جيدا وآن نام كثيرا وأن اغتسل 
بعناية فائقة وبدون أي تنازلات لأنه بذلك تتحسن احتمالاتي لأن أكبر وأكيد 
كل العيون وأن أحقّق مق في نهاية المطاف شيئاء على الأقلء > حلم به والداي في 
شبابهما. توقعا منی أن أتعلم القراءة والكتابة قبل سن المدرسة: لقد تنافسا 
فيما بينهما من منهما يقدم لي مغريات ورشوة أكثر مقابل تعلمي للحروف 
(والتي» بدون رشوة ومغريات› سحرتني وانقادت لي بسهولة كمن جاءت 
بمحض إرادتها). وعندما بدأت اقرا وأنا في الخامسة»ء اهتم كل منهما بأن 
يحصّر لي قائمة كتب لذيذة وممتعة ولكنها أيضاً مغْذية وغنية بالفيتامينات 
القافيّة . 

أحياناً كانا يشركاني في محادثات حول مواضيع لا يشركون فيها الأولاد 
الصغار في بيوت أخرى. آمَّي من جهتهاء أغرقني بقصص السحرة» وأقزام 
الليلء والعفاريت» والأكواخ المسحورة في قلب الغابة» ولكنها كانت 
تتحدّث معي برزانة عن أعمال الإجرام» وعن المشاعر المختلفة» عن حياة 
ومعاناة الفنانين النوابغ» عن الأمراض النفسيّة وعن الحالة النفسية عند 
الحيوانات («إذا أمعنت النظر يمكنك أن ترى أنه عند كل إنسان توجد صفة 
بارزة تجعله شبيها بأحد المخلوقات» هذا قطء دب کا وهلا 
القريب منه)) . بينما أطلعني a‏ المنظومة الشمستةء والدورة 
الدمويّةء والكتاب الأبيض البريطانى› ونظرية النشوء والارتقاءء وحياة 
هرتسل العجيبة» ومغامرات دون كيشوت» تاريخ الكتابة والطباعة وأسس 
الصهيونية («في المهجر كانت حياة اليهود سيئة جدَاًء هنا في أرض إسرائيل» 
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ما زال الوضع ليس سهلا بالنسبة لناء ولكن عما قريب ستقوم الدولة العبرية 
وسیکون کل شيء جیدا ونضرا. وسيأتي العالم کله ویندهش عندما یری کلّ 
ما يقوم به الشعب اليهودي وينتجه هنا») . 

والداي» جدي وجدتي» أصدقاء العائلة الحساسون» الجيران محبو 
الخيرء والخالات المزيّنات» المبالغات فى عناق الدببة وفى سيل القبلات 
الدهنية› هؤلاء جميعا أعجبوا بلا انقطاع بكل كلمة نطقت بها : الولد مرتبك 
جداء الولد مبدع» الولد حسّاس» الولد متميّز فريد» الولد متطور أكثر من 
سنه الولد يفكرء الولد يفهم كل شيء٠‏ للولد عينا فنان . 

آنا من جهتي انفعلت كثيرا من انفعالاتهم حتى أنني امتلأت إعجابا 
بنفسي : إذ أنهم بالغون» أي- مخلوقات تعرف كل شيء وعلى حى دائماًء 
وهم جميعا دائماً وأبداً يقولون عي بأنني عاقل وحكيم إذن آنا حفًاً حكيم 
وعاقل. وهم كلهم يقولون بأنني مثير جِداً للاهتمام» وفي هذا الموضوع 
أيضاً أميل بالطبع إلى الموافقة معهم . وبأتني ولد حسّاس ومبدع وآئني كذا 
وأتني كذا (كلاهما بلغة أجنبية)» ومع ذلك - ولد مبدع ومتطؤر ونبيه جنا 
وحلو جدَاً أيضاً وإلخ. 

بحکم کوني اشعر بالرّهبة والتعظيم أمام عالم البالغين وأمام قيم النظام 
القائم» ولأنه لا يوجد لي إخوة أو أخوات أو أصدقاء يعدلون قليلا عبادة 
الشخصية التي تحيط بي» اضطررت إلى أن أنضَّ بتواضع ولكن باتزان إلى 
رأي البالغين العام في . 

وهكذاء بدون تفكير» في سن أربع أو خمس سنوات تحوّلت إلى 
متعجرف متغطرس صغير والداه وجميع عالم البالغين استشمروا فيه ضمانات 
واسعة ومنحوه رصيدا كبيرا لغروره. 
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قد یحدث اا آنا كنا نتحدث نحن الثلاثة ونحن حول 8 المطبخ 
بعد وجبة العشاء. تحدّثنا بأصوات منخفضة لأن المطبخ کان فقا وستخفضا 
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مثل الزنزانة وبدون أن يقاطع أحد منا الآخر (إذ رأى أبي في ذلك شرطا مسبقا 
لكل محادثة). كنا نتحدّث مثلا عن الطريقة التي يمكن بها لشخص أعمى أو 
لمخلوق من كوكب آخر» أن يستوعبا عالمنا. ربماء من حيث المبدأء كلنا 
نشبه» عملیاء مخلوقاً ما أعمی من كوكب آخر؟ تحدّثنا عن أولاد الصين 
والهندء عن أولاد البدو والفلاحين العرب» عن أولاد الغيتوء عن أولاد 
المهاجرين غير الشرعيين» وكذلك عن أولاد الكيبوتسات الذين لا يعيشون 
مع والديهم بل ما أن يصلوا إلى مثل سني حتى يعيشوا حياة اجتماعية مستقلة 
هم أنفسهم مسئولون عنهاء ينظفون حسب نظام معين غرفهم ويقررون بقواهم 
الذاتية عن طريق التصويت» في أي ساعة يطفئون النور ويدخلون الفراش 
للنوم. 

نور مصباح كهربائي أصفر- شاحب خيم في ساعات النهار أيضاً على 
فضاء المطبخ الضيّق . في الخارج في الشارع الذي كان يخلو من الناس قبل 
الساعة الثامنة مساء» إما بسبب منع تجوّل أعلنه البريطانيون أو بحكم العادةي 
كانت تصفر في ليالي الشتاء رياح جائعة. كانت الرياح تعبث بأغطية براميل 
الزبالة الموجودة عند مداخل البيوت» تفزع أشجار السّرو السوداء والكلاب 
المتجوّلة تحاول بأصابعها السوداء الإمساك بطشوت الغسيل المعدنية التى 
كانت معلقة على دربزينات الشرفات. آعیانا كان يصل إلى امنا ضرت 
طلقة بعيدة أو صوت انفجار خافت من أعماق الظلام . 

بعد وجبة العشاء كنا نقف نحن الثلاثة فى صف كمن يستعدون 
لاستعراض» أبى فى المقدمة تليه أمى اا شف وجوهنا إلى الحائط 
الذي كان قاتما بفعل البريموس والطبًاخ ذي الفتيلة» ظهرنا باتجاه المطبخ : 
أبي منحنِ على المغسلة يغسل ويصبّن ثم يعود ويغسل إناء بعد إناء ويضع إناء 
بعد إناء في مكان التجفيف. والذي منه تتناول أمي الصحون التي تقطر ماء 
والكؤوس الرطبة لتجفّفها وتضع كل إناء في مكانه. اناا دت 
الملاعق والشوك والملاعق الصغيرة فقد أدرتها أنا بنفسى» كما قمت بتصنيفها 
ووضعتها أنا بنفسي وبقواي الذاتية في الدرج . اا ف ع ع م 
سمحوا لي بتجفيف سكاكين المائدة لكنهماء بكل تأكيد» لم يسمحا لي» ولا 
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بأي شكل من الأشكال» بتجفيف سكين الخبز ولا سكاكين الخضراوات 
واللحوم. 
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لم يکتفيا بأن أكون نبيها منطقيا وطيبا وحسّاسا ومبدعا ومفكرا صاحب 
عيني فنان حالمتين. فقد فُرض على أن أكون» بالإضافة إلى كل هؤلاءء 
متا غرافا ونتكهنا قارفا للبخت» جا وسر جما عاتياء حالما بالإبجازء 
عراف الملك: إذ يعلم الجميع أن الأطفال ما زالوا قريبين من الفطرة 
والبراءةء من حضن الخليقة السحري» لم يفسدهم الكذب والنفاق ولم 
يتسمموا بحسابات المصالح الشخصية والربح والخسارة. 

وعليه كان على أن ألعب دور «بثيا» كاهنة دلفى أو شخصية المعتوه 
القاس واا ا رلك آي فج الرماة الروت ف السات أي اركش مه 
حائط إلى حائط دون أن أدوس على خطوط البلاطة» كانا يستدعيانني لكي 
اهنا انع قبرقا أ إفار ساج من اليما وبذلكف:= اساعدغبا 
في حسم الجدل القائم هل نسافر أم لا نسافر لزيارة الأصدقاء في كيبوتس يذ 
عنافيم» هل يشتريان أم لا يشتريان (بعشرة أقساط) طاولة بنية مستديرة مع 
أربعة كراس» هل يعرّضان للخطر أم لا يعرّضان حياة الناجين في سفن 
الهجرة غير الشرعية المتضعضعة» هل يدعوان أم لا يدعوان الزوجين 
رودنيتسكي إلى وجبة العشاء عشية يوم السبت؟ 

كانت وظيفتي أن أصدر آي سانحة معقدة وغامضة لا تلائم ستي» جملة 
ضبابية مكونة من أشلاء أفكار سمعتها مرة من البالغين ومزجتها وحرّكتها 
جيداء شيئا يمكن أن يفهم على هذا الجانب أو ذاك» شيئا مفتوحا لتفسيرات 
كثيرة ولتفسيرات التفسيرات. من المفضل أيضاً آن تشمل حكمتي تشبيها 
مبهماًء ومن المفيد لي أن تظهر فيه كلمة «في الحياة» على هذا النحو تقريبا: 
كل سفرة هي مشل فتح درج ٠٠.‏ «في الحياة يوجد صباح ويوجد مساءء 
يوجد صيف ويوجد شتاء . ٠‏ «القيام بتنازلات صغيرة مثلها مثل الدوس على 
مخلوقات صغيرة ٠.‏ 

کان والدي عند سماع هذه الجمل تهيج مشاعرهما حتى يفيض الجسم 
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عن احتوائهاء > عيناهما كانتا تتلألآن سنى وضياء» «من أفواه الأطفال والرّضع 
ست مدا وگانا قان ويقلبان تمتماتي هذه» المبهمة» سبعين تفسيرا 
للتوراةء وكانا يجدان فيها كما في ذلك الشيء ء غير المعروف على صدر 
الكاهن الأكبر الذي ساعده على الإجابة عن كل الأسئلة التي وجُهت إليه» 
عصارة الفهم العميق وغير الواعي للطبيعة ذاتها. 

كانت أمي تضمني بقوة إلى صدرها في أعقاب الدرر التي قلتها التي كان 
علي أن أكررها أو أن أقول غيرها مثلها بحضور الأقارب المذهولين والضيوف 
المشدوهين. سرعان ما تعلّمت كيف أنتج حكما مبهمة كهذه بطريقة إنتاج 
متسلسل» بحسب طلب جمهور المستهلكين المتلهفين وأذواقهم . وهکذا 
کنت استمتع ثلاث مرات بکل تتیز وتنب لا مر واحدة: المتعة الأولى- أن 
أُری كل جمهوري يعلق عينيه متلهفا بث بشفتي» ینتظر مرتجفا ما أتفوٌه به» وللتو 
يغرق في بحر من التفسيرات المتناقضة ما الذي قصده أو رمى إليه الشاعر؟ 
والمتعة الثانية : دوامة حكمة - سليمان التي تصيبني» مكانتي كصاحب الكلمة 
الأخيرة كصاحب القول الفصل بين البالغين أنفسهم («ألم تسمع ما قاله لنا عن 
سر التنازلات الصغيرة؟ أما زلت مصرا على عدم السفر غدا إلى كزيات 
عنافيم؟)). وكانت لي متعة ثالثة وهي السرية والأخطر: جودي وكرمي. لا 
توجد أي متعة في العالم يمكن أن تعادل في نظري متعة العطاء وبهجة 
المنح. هم البالغون» ينقصهم شيء ما- وأنا الوحيد القادر على تزويدهم 
بما ينقصهم . إنهم عطشى وآنا المغدق. إنهم محتاجون وأنا المانح. ما 
أجمل أني ولدت لهما! ماذا کانوا سيفعلون بدوني؟ 


(۱) مزامیر» ۸: ۳ (المترجم). 
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في الحقيقة كنت ولدا مريحا جدًاً: مطيعا» مجتهداء داعما» عن جهل» 
دعما كاملا بالنظام الاجتماعي القائم (أمَي وآنا خاضعان لأبيء أبي يتتلمذ 
على العم يوسف كلاوزر» و العم يوسف كلاوزير نفسه - على الرغم من 
تحفظه وانتقاداته كمعارض- فهو يخضع مثل الجميع لأوامر بن غوريون 
والمؤسسات المخولة). بالإضافة إلى ذلك كنت هاويا بلا كلل لكلمات 
المديح والشناء يكيلها لي البالغون: والداي وضيوفهمء والعمات والخالات 
والجيران والمعارف. 

وعلى الرغم من ذلك» أحد العروض الأكثر رواجا من قائمة العروض 
العائليةء أحد العروض الكوميدية المحبوبة ذات الحبكة الثابتة تدور حول 
القيام بخطا في أعقابه هناك حاجة إلى جلسة تمحيص ثاقبة يتلوها العقاب 
المدوّي . في أعقاب العقاب يأتي دائما الندم والتوبة والمغفرة وتخفيض 
المتبادل . 

في أحد الأيام» ومن منطلق حب العلم والمعرفة› أقوم برش مسحوفق 
الفلفل الأسود في فنجان قهوة مي . 

تأخذ آمي جرعة وأاحدة من القهوة. تشرق وتختنق . تبصو في منديل 
المائدة وتغرق عيناها بالدموع . أشعر للت بالندم الشديد ولكنني أبقى صامتا : 
اعلم كل العلم أن المشهد التالي من نصيب أبي . 
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أبي» بحكم دوره كمحقق نزيه» ينحني ويتذوّق بحذر قهوة أمَّي وربما 
اكتفى فقط بترطيب شفتيه قليلا منها. وفي الحال يشخْص الحالة : 

«هناك مَّن تكرّم بتتبيل قهوتك. هناك من «تفلسف» قليلا. أخشى أن 
يكون ذلك من عمل شخصية مرموقة ذات مقام رفيع .) 

صمت . بحسب كل قواعد الإتيكيت والأدب أتناول ملعقة ثي أخرى من 
عصيدة السميد من صحني» ثم امسح شفتي بمنديل المائدة» ترك ليلا زب 
أعرد إلى تناول ملعقتين أو ثلاث : رصینا- رزینا» منتصبا- مرفوع الرأس 
وكأنني أمتّل كل ما كتب في كتاب آداب القصر. هذه المرة سأكمل صحن 
ا . كولد مثاليّ» سأنظف الصحن حتى يلمع . 

أما أبي فما زال غارقا في التفكير» كمن يرسم الخطوط الأولية لشكل 
الألغاز الكيماوية . لا ينظر إِليّء يخاطب أمّي فقط أو ربما یخاطب نفسه : 

كان من الممكن أن تحدث هنا جريمة أيضاً! كما هو معلوم هناك غير 
قليل من الخلطات المكونة من مادتين اللتين كل منهما هي مادة طيبة بحد 
ذاتها وتصلح لمأكولات البشر» ولكنهما عند مزجهما يمكن أن يعرضا حياة 
من يذوقهما إلى الخطر! من سكب اليوم ما سكبه إلى القهوة بكل تأكيد كان 
بإمكانه أن يسكب هناك إضافات أخرى. والنتيجة؟ التسمّم. المستشفى . 
وربما حتى خطر الموت ٠.‏ 

صمت القبور يخْيّم على المطبخ. وكأنَ كارثة قد حصلت . 

أمّي» وعن غير قصد» أبعدت بظهر يدها فنجان السّم . 

«وعندها؟!» أضاف أبى مفكرا محركا رأسه عدة مرات من أعلى إلى 
اسفلء كمن غرف تماما ما الى حدت هنا ولكة من شلال رزاته بالك 
نفسه ولا يسمّى الفظاعة باسمها. 

سيك 

«وعليه» اقترح بأن يقوم الشخص الذي فعل هذه المكيدة - طبعا عن 
غير قصد» وبكل تأكيد كمزحة غير ناجحة- أن يقوم بكل شجاعة وجرأة 
ويقف على رجليه. حتى نعلم جميعا بأنه إذا كان عندنا هنا في البيت شخص 
طائش ومتهور - نعلم من جهة أخرى آنه لا يوجد عندنا هنا جبان حقيقي! أو 
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على الأقل ليس شخصاً فاقداً للاستقامة والنزاهة واحترام النفس!» 

سکوت . 

جاء دوري . 

وقفت على قدميّ وقلت بنبرة بالغة وبنغمة تشبه تماما نغمة أبي: 

اكان ذلك ا اس يكل اكد كانت تلك غبار كاسلة : رآ ذلك: 
بكل بساطة» لن يحدث ثانية .» 

لن يحدث؟» 

«لن یحدث بکل تأکید ٩.‏ 

«كلمة شرف من شخص صاحب كرامة؟» 

اكلمة شرف من شخص صاحب كرامة.» 

«الاعتراف» والندم» والوعد» لاثتها تقود إلى خفض العقاب. نكتفي 
هذه المرة بأن يتكرّم جنابك بأن يشرب. نعم. الآن» من فضلك .» 

«ماذا أشرب» هذه القهوة؟ مع الفلفل الأسود الذي بداخلها؟» 

انعم حقأ. » 

«ماذاء تريدني أن اشربها؟» 

«من فضلك ٠».‏ 

ولكن بعد رشفة آولى» تتدخل أي مترددة. وهي تقترح الاكتفاء بذلك : 
لا حاجة إلى المبالغة. للولد معدة حسّاسة جدا. وقد تعلم «الدرس» جيدا 
بکل تأکید . 
أبي لم يسمع بالمرة اقتراح الحل الوسط . أو يتظاهر بأنه لم يسمعه. 
یسال : 

«وكيف يجد صاحب المقام الرفيع شرابه الزعاف؟ هل طعمه مثل طعم 
الفطير مع العسل؟ آليس كذلك؟» 

أقطب وجهى بياس بسبب القرف والتقرز والاشمغزاز: عبر أسارير 
رجهي عن المعاناة والندم والحزن الذي تثير شفقة كل إنسان» عندها يقرر 
ای 
«حسناء يكفي. نكتفي بهذا هذه المرة. حضرة فخامته قال مرتين ما 
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ينبغي. لماذا لا نضع خطا على ما کان ولن يتكرر ثانية؟ وربما نکد هذا 
الخط بواسطة حبة شوكولاطة نزيل بها الطعم السابق. بعد ذلك إذا أردت» 
يمكننا أن نجلس مَعاً نحن الاثنين على طاولة العمل ونقوم بتصنيف القليل من 
طوابع البريد الجديدة؟ ما رأيك؟» 

أحبٌ كل واحد منا دوره الثابت في هذه المسرحية الكوميدية: استمتع 
أبي بتمثيل دور الإله المنتقم الذي يحفظ ويعدد الخطاياء ما يشبه الإله 
البيتيّ» يرمي بشرارات غضبه ويدوي برعوده المفزعة» ولكنه إله رحيم 
ورؤوف واسع الصدر وكثير النعم. ۰ 

ولكله أحياناً كانت تغمره موجة عمياء من الغضب الحقيقي» ليس 
الخضب المسرحي (وبالذات إذا فعلت شيا أعرض فيه نفسي للخطر)» عندها 
کان وجه إِلیَ» بدون مقدمات وبدون مغازلات» صفعتین أو ثلاث صفعات 
رنانة مدهشة. 

عدة مرات في أعقاب العبث بالكهرباء أو التسلّق على غصن شديد 
الارتفاع» كان يأمرني بأن أنزع بنطلوني وأن أدير عجيزتي (التي كانت تسمى 
بلغته باسم «المَمَعَدَة» لو سمحت!» فقط لا غير)» وبعدها كان يلوح بحزامه 
بدون شفقة ثم يجلدني ست أو سبع جلدات قارصة» تمزق الجلد واتقطع» 
القلب . 

لكن»ء في الغالب لم يتمتل غضب والدي بالمجازر بل اتخذ شكلا 
لاسعا - سامًاً من أشكال آداب القصر بكل حذافيرها : 

«لقد عاد فخامة صاحب المقام الرفيع مرة أخرى هذا المساء وغمر الممر 
كله بوابل من الوحل الذي جاء به من الشارع: يبدو أنه لا يليق بمقامه السامي 
أن يقوم بخلع حذائه عند المدخل كما نفعل نحن طيلة أيام المطر. إلا آلني 
أخشى أنه في هذه المرة سيضطر فخامته إلى الهبوط قليلا من برجه العاجي 
وأن يمسح بيديه الناعمتين ذاتها آثار خحطواته الملوكية . بالمناسبة المقصود هنا 
بآثار خطواته هو آثار القدمين . وبعد ذلك ليتكرّم فخامته بأن يحبس نفسه مدة 
ساعة كاملة وحيدا في العتمة في غرفة الحمام» وبذلك يتوفر له الوقت الكافي 
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لكي يفکر في أفعاله» وآن یحاسب نفسه وحتی ليفکر جيدا في سلوکه في 
المستقبل .» 

فوراً كانت أمّي تستأنف على فداحة العقوبة : 

انصف ساعة تكفيه . وبدون عتمة. ماذا حدث لك؟ ربما تمنعه أيضاً من 
التنفس؟» 

عندها کان أبى يقول: 

ال ف جاك فا ب له خا حار رة جروا 

وأمَي : 

«لو أنهم هنا يفرضون عقوبات على روح الدعابة الجوفاء - » إلا أن أمّي 
لم تكن تتم هذه الجملة أو شبيهاتها ابداً. 

بعد ربع ساعة تقريبا كان يحين وقت مشهد الختام : كان أبي بنفسه يأتي 
لينتشلني من غرفة الحمام» کان یمد ذراعیه لعناق سریع ومتردد وکان یتمتم 
بنوع من الاعتذار: 

«أنا أعلم جيداء بالطبع» بأن الوحل لم يكن» بكل تأكيد» عن قصد بل 
عن مجرد عدم انتباه وفكر مشتت لا غير. وأنت نفسك تعلم جيدا إننا عاقبناك 
فقط لمصلحتك : كيلا تكبر وتكون أنت أيضاً فيلسوفا مشتّت الفكر . ٠‏ 

كنت أنظر مباشرة إلى داخل عينيه البنيتين البريئتين وشبه الخجولتين› 
وكنت أتعهد له بأنني منذ الآن سأنتبه دائماً - دائماً وأخلع حذائي عند 
المدخل . إضافة إلى ذلك: دوري الثابت في المسرحية هي أن أقول في هذه 
النقطة وبملامح رزينة وبالغة أكثر من سني وبتعابير أخذتها مباشرة من قلب 
مستودع أسلحة أبي» بأنني بالطبع ودون أدنى شك أدرك أن العقوبة هي من 
أجل مصلحتي فقط . هذا النص الثابت احتوى أيضاً على توجّه إلى آمّي» 
طالبا منها ألا تتسرع في الشفقة علي لأنني ملتزم بقانون النتائج وأنني بلا شك 
قادر على تحمّل العقوبات التي استحقها. ولو كان ذلك ساعتين في الحمام 
وفى العتمة أيضاً. لا يهمّنى . 

. 
وفي الحقيقة لم يكن يهمّني» لأنه لم يكن أي فرق تقريبا بين الوحدة 
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المفروضة كعقوبة في داخل غرفة الحمام المغلقة بالمفتاح من الخارج وبين 
وحدتي العادية» في غرفتي أو في روضة الأطفال: طوال فترة طفولتي كنت 
ولدا وحیداء بدون أخ أو أخحت وتقريبا بدون آي أصدقاء . 

فة من دان الأحان وصابرتان ولات فراقى أسنان وآنبوب شبه 
فارغ من معجون العاج ومعها أيضاً فرشاة شعرء وح داس د ا 
لأمّي وعلبة آدوات الحلاقة التابعة لأبي وكذلك كرسي القدمين وعلبة 
الأسبيرين ولفة لصقات الجروح وربطة ورق المرحاض» هذه كلها بإمكانها 
أن تكفيني وقد تزيد» ليوم كامل من المعارك» والحَّمّلات ومشاريع البناء 
الضخمة والمغامرات الكبيرة التي كنت فيهاء على التناوب» فخامتي أو خادم 
فخامتي» وصيادا ومصادا ومتهما وعرافا وقاضيا وملاحا ومهندسا يقتحم قناة 
بنما وقناة السويس في مسارات جبلية وعرة من أجل ربط جميع البحار 
والبحيرات التي في غرفة الحمام الضيْقة وتسيير سفن تجارية وغواصات 
وسفن حربية وقوارب قراصنة وسفن إخراج الألغام البحرية وسفن صيادي 
التماسيح وسفن مكتشفي القارات والجزر المائية التي لم تطأها قدم إنسان من 
قبل من آخر الدنيا إلى آخرها. 

وإن حكموا علي بعتمة- الزنزانة لم فزع : كنت أغلق في العتمة غطاء 
كرسي المرحاض وأجلس عليه وأجري كل معاركي وحملاتي بأيدٍ فارغة. 
بدون صابون وبدون أيّة أمشاط ودبابيس شعر وبدون أن أتحرك من مكاني . 
كنت اجلس وأغمض عينيّ وأشعل في مخيلتي كل الأضواء التي أريدهاء 
وهكذا كنت أبقي العتمة كلها خارجا. في حين داخل رأسي مضاء بأضواء 
زاهية. 

يمكنني القول بأني أحبببُ عقوبة العزل والحجر. «من لا يحتاج إلى 
الغير اقتبس أبي من آقوال أرسطو «دليل على أنه حيوان أو إله.» وأنا 
لساعات طويلة استمتعت بكوني هذا وذاك أيضاً. لا يهمني . 

في كل مرة كان أبي يناديني بسخرية سمو فخامة جنابه أو فخامة سموّه» 
لم أكن أتضايق أو أشعر بالإهانة . على العكس: كنت أوافق معه في قرارة 
نفسي . تبنيت لنفسي هذه الألقاب. ولكتّي سكت . لم أفض له بأيي إشارة 
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تدل على استمتاعي . مثل الملك المنفي الذي طرد من وطنه ولكنه نجح في 
أن يتسلل عائدا إلى مدينته وهو يتجوّل في شوارعها متنكرا في زی إنسان 
عاديٰ . قد يحدث أن يتعرّف علي آحد المواطنين المندهشين فجأة فینحنی 
ساجدا أمامي ويناديني بجلالة الملك» في الطابور للصعود إلى الحافلة اوی 
عامة الناس في الميدان ولكتّي أتجاهل الانحناءة واللقب. لا أعطي أي 
إشارة. ربما اخترت أن أسلك على هذا النحو لأنَ أي علمتني بأنّ الملوك 
والوزراء الحقيقيين يعرفون بكونهم يستهينون ظاهريا بألقابهم ويعرفون جيدا 
بأ سمو مكانتهم يفرض عليهم التصرّف مع عامة الناس ببساطة شعبية» 
وبتواضع وكأنهم تماما مثل عامة الناس. 
3# 
وليس كمجرد واحد من عامَّة الناس فحسب بل كإنسان مريح يحرص 
على أن يتصرف دائماً بدماثة وأن يلبى طلبات مواطنيه: هل تراهماء على ما 
پبدو» يستمتعان بن يلبّساني س وحذائي؟ إذن فليتفضلا: وأنا أقدم 
إليهماء بفرح تام» أطرافي الأربعة . بعد فترة زمنية معينة يغيران ذوقهما فجأة؟ 
من الآن يستمتعان أكثر بأن ألبس أنا بنفسي ملابسي وحذائي بدون الاستعانة 
بهما؟ وبسرور كبير أدس نفسي بقواي الذاتية داخل ملابسي مستمتعا بمشاهدة 
فرحتهما المتألقة» أخطئ أحياناً في التزرير واطلب منهما بحلاوة بأن 
يساعداني على ربط رباط الحذاء. ٠.‏ 
وهما يتنافسان فيما بينهما على من يحظى بالركوع عند فدميّ الملك 
الصغير وربط رباط حذائه» لأنه اعتاد أن يكافئ مواطنيه بعناق . لا يوجد في 
العالم ولد مثله يجيد تقديم الشكر لهما على خدماتهماء بنبل ووقار وأدب. 
حتی أنّه» ذات مرَّة» وعد والديه (اللذين نظر كل منهما إلى الآخر بنظرات 
یط من شد الاعتزاز والسّعادة» وهما يلاطفانني مبتهجين بصمت)ء بأنه 
عندما يحين الوقت» عندما سيکونان عجوزين هرمين جدَاً مل الجار لامبزج 
سيأتي إليهما ليربط وليزرر لهما. مقابل كل هذه الأعمال الحسنة التي يقدمانها 


يستمتعان بتمشيطى بفرشاة الشعر؟ أو أن يشرحا لي كيف يتحرك القمر؟ 
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أن يعلماني العدَّ حتى بالمثة؟ أن يلبّساني جارزة فوق جارزة؟ وحتى أن 
يجرّعاني كل يوم ملعقة من زيت السمك المثير للاشمئزاز؟ بسرور شديد 
أدعهما يفعلان بي كما يحلو لهما وأن يستمتعا بي بكل طريقة تخطر ببالهماء 
ومن جهتي فأنا أستمتع بالمتعة الدائمة الي ينها وجودي لهما. زيت 
السمك على سبيل المثالء يثير اشمثزازي وبصعوبة فائقة أتمالك نفسي حتى 
لا اتقياً حليب آمّى حتى قبل أن تلامس شفتاي السائل الكريهء ولكن وبالذات 
من أجل ذلك اشعر بالارتياح عندما اتجاهل هذا القرف وأبلع ملعقة زيت 
السمك دفعة واحدة وحتى أتقدم إليهما بالشكر على أنهما يحرصان على أن 
أكبر سليما معافى وأصبح قويا. ومع ذلك - أن استوعب مستمتعا دهشتهما: 
لقد أصبح واضحا وضوح الشمس أن هذا الولد ليس ولدا عاديا! إن هذا 
الولد ولد حاص جدًا! 

وهكذا يتحول في نظري اللقب «ولد عاديّ» إلى أسفل درجات التحقير 
والمهانة: من المفضل أن تكبر وتصبح كلب شارع» من المفضل أن تكون 
صاحب عاهة أو معاقا عقلياء من المفضل حتى أن تكون بنتاء ولكن. ألا 
تكون» لا سمح الله باي حال من الأحوالء «ولدا عاديا» مثل الجميع بل أن 
تبقى دائماً ومهما كلف الأمرء «مميزا جدَاً جِدَاً!» أو «ولداً غير عاديّ فعلا!». 
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بما أنه لا يوجد لي أخ أو أخت وبما أنه منذ فجر طفولتي مل والداي 
بإدمان كهذا دور جمهور المعجبين» لم يبق آمامي إلا أن أصعد إلى المنصّة» 
وأن احتلّها وحدي طولا وعرضا وأن أسحر جمهوري الواسع. وهكذاء منذ 
سنّ ثلاث أو أربع سنوات إن لم يكن قبل ذلك» كنت آنا مونودراما. عرض 
دائم لا يتوقف . نجم منصات وحيد ملزم طوال الوقت بأن يرتجل وأن يجذب 
ون هيج وأن يُدهش وآن يُسلي جمهوره دون توقف . من الصباح وحتى 
المساء كان عليه أن يلعب دور البطل. ها نحن صباح يوم السبت في طريقنا 
إلى زيارة بيت مالا وستاشيك روذنينشكي الواقع في شارع تشنسلور عند زاوية 
شارع «هَلفيئيم“ (الأنبياء) . في الطريق يذكرانني أنه عليّ آن لا أنسى أبداًء ولا 
في آي حال من الأحوالء أن للعم ستاشيك وللعمة مالا لا يوجد أولاد 
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بالمرة» وهما حزينان جدَاً لأنه لا يوجد لهما أولاد بالمرة» ولذلك علي أن 
أحاول أن أبعث السرور والبهجة في قلبيهماء ولكن إِيّاي ثم إيّاي أن يخطر 
ببالي» لا سمح الله أن أسأل» على سبيل المثال» متى» أخيرا» سيكون 
لكما طفل؟ وعامةء أن أتصرف بشكل مثالى: لأنه لهذين العمين توجد فكرة 
جيدة على» فكرة جيدة جا جِدَاًء ولذلك على ألا أفعل شيثاء آلا أفعل شيئا 
بكل ما تعنيه هذه الكلمات يمكن أن يشرّه فكرتهما الحسنة عني. 

صحيح أنه للعمَة مالا وللعم ستاشيك لا يوجد أولادء ولکن» بالمقابل› 
يوجد عندهما قطا أنغورا ذوا فروة سميكة وكثيفة» كسولان وسمينان جدَاًء 
زرقاوا العينين يدعيان شوبين وشوبنهاور» على اسم الموسيقار وعلى اسم 
الفيلسوف (وهناء ونحن ما زلنا نصعد المرتفع الشديد في شارع تشنسلور» 
قدما لي شرحين موجزين: عن شوبين من قبل آمَي وَعن شوٺهاوَر من قبل 
أبي. كل شرح من الشروحات كان تقريبا بحجم تعريف موجز لمادة في 
معجم ). هذان القطان ينامان معظم الوقت وهما ملتصقان ببعضهما على 
طرف الكنبة أو على مخدة جلوس تسمَّى «بوف» وكأنهما بان قطبيان وليسا 
قطين. وفي القفص المعلق في الزاوية فوق البيانو الأسود كانت تعيش عند 
عائلة روذنيتسيكي عصفورة عجوز هرمة صلعاء تقريباء عصفورة مريضة قليلا 
وعوراء. منقارها مفتوح نصف فتحة بشكل دائم وكأنها تعاني من الظماً. 
أحياناً كانت مالا وستاشيك يسميان هذه العصفورة باسم «عالمه» وأحيانا كانا 
يسميانها باسم «ميرابل؟. ولكي لا تبقى وحيدة ولكي يؤنسا وحدتها ادخلا 
إلى قفصها عصفورة أخرى» عصفورة صنعتها العم مالا من كوز صنوبر 
ملوّن تقف على رجلين من العيدان ولها منقار مصنوع من عود أسنان باللون 
الأحمر الغامق. لهذه العصفورة الجديدة الصقا جناحين من ريش حقيقي : 
ربما كانت تلك الريشات مما تساقط من جناخي «عالمه - میرابل» وتم دهنها 
باللون الفيروزيّ واللون الأرْجوَانيّ . 
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العم ستاشيك يجلس ويدخن . أحد حاجبيه» الأيسر» مرتفع دائما كمن 

يشك» أو كمن يرسل إليك بغمزة تقول: هل الأمر حقا كذلك؟ ألم تبالغ؟ 
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كما أن إحدى أسنانه القواطع ناقصةء وكأنه أحد صعاليك الشوارع 
المضروبين. أمَّي لا تتكلم تقريبا. العمة مالاء امرأة شقراء شعرها مجموع 
فى جديلتين أحياناً تهبطان برفق وحلاوة على كتفيها وأحياناً يطرّقان رأسها 
مشل الإكليل» تدم لوالديّ فنجان شاي مع كعكة تفاح. وهي قشر حبات 
تفاح بملفٌ واحد كامل يتلوى حول نفسه مثل سلك سماعة التلفون. كلاهما 
حلما بان يکونا مزارعين. عاشا سنتين أو ثلاثا في كيبوتس» وسنة أخرى أو 
سنتين جربا حظهما في مستوطنة عمالية حتى تبيّن لهما أن العمة مالا تعاني 
بن اسان غا بات الل با العم اناك اس من الس 
نفسها (أو» بلخته» الشمس بحد ذاتها لديها حساسة منه). وعليه فإ العم 
ستاشيك يعمل كموظف في البريد المركزي» بينما تعمل العَمَةَ مالا في الأيام 
الفردية من الأسبوع مساعدة لطبيب أسنان مشهور. حين تَقدّم لنا فنجان 
الشاي كان أبي يضحك ویمزح معهاء کعادته دائما: 

لالقد سبق وقال الرّابى هونا فى التلمود: كل ما يقوله رب البيت افعله- 
باساء أغر» راتا أقرل د باه الشاي ولكن جا آن الدج جاه ليس 
من رب البيت بل من ربَّة البيت» فمعاذ الله» أن نرفضه» بالطبع!» وعن 
كعكة التفاح قال: «كعكاتك يا مالا يا مالا/ تسمو ثانية أعلى وأعلى!» 

تقترح أمي : 

«اریه. كفی .» 

أما بالنسبة لي- إن أكلت حتى النهاية» مثل ولد كبير» قطعة سميكة من 
الكم د فقد حشرت لى اة مال فاا ک2 كاروزا ى صاع عة . 
صحيح أن هذا الكازوز قليل الفقاعات (قنينة الصودا عندهم يبدو أنها عوقبت 
من السماء لأنها كانت تقف حاسرة الرأس)ء إلا أن هذا الكازوز البيتى كان 
غنيا بعصير الفاكهة المركز الأحمرء ولذلك كان حلوا حلوا جداً مثل الرحيق . 

آنا أنهي بأدب جم كعكة التفاح (لم تكن سيئة بالمرة) احرص كل 
الحرص على أن أمضغ بفم مغلَى جيداً» وأحرص على أن استعمل الشوكة 
فقط وألا أوسّخ أصابعي» يقظا متنبها لخطر البقع وخطر الفتات وخطر الفم 
الممتلئ أكثر من اللازم» أحمَّل كل قطعة صغيرة من الكعكة على أسنان 
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الشوكة ثم أحلّق بها في الهواء بحذر شديد كمن يأخذ بالحسبان وجود 
طائرات للعدو في الجو يمكن أن تقوم بإسقاط حمولتي وهي في طريقها من 
الصحن إلى فمي» أمضغ طعاما شهِيَاء بفم مغلق» ثم ابتلع برفق دون أن 
ألعق شفتيّ . اثناء ذلك كنت أحظى وآقلّد نفسي في مقدمة بزة الطيران نظرات 
الاعجاب من عائلة روذنيئنسيكي واعتزاز وافتخار والديّ بي. وبالفعل فقد 
حظيت في النهاية بالجائزة الکبری الموعودة: كأس كازوز من إنتاج بيتيّ› 
قليل الفقاعات ولكنه غنيّ جداً جدَاً بالرحيق . 

غنيّ إلى حدّ كبير جدَاً جِدَاً بالرحيق حتى أنه عمليا وبشكل مطلق لا 
يمكن شرب رشفة واحدة منه» ولا حتى نقطة واحدة منه» ولا باي شکل من 
الأشكال. طعمه تتقرّز منه النفس حتى أكثر من طعم قهوة أمَّي المتبّلة 
بالفلفل : مثير للاشمئزاز» لزج» يشبه طعمه طعم دواء القحة المكثف . 

وعليه أقوم بتقريب كأس الأحزان من فمي» أتظاهر باتني آبلل شفتيّ» 
ولكنني أسارع في التأكيد للعمة مالا التي تعلق نظرها بي - مع الجمهور الذي 
ينتظر ما سأتفرّه به- (بنغمة وبكلمات تشبه نغمة وکلمات أب ) أن منتجى 
كعكة التفاح وشراب الرحيق كليهما في اة ماران جد . ٠‏ 

اتقدت وتوهجت العم مالا: 

«يوجد المزيد» يوجد المزيد» سأقوم في الحال لاگ لك اسا 
أخرى! لقد حضرت إبريقا كاملا!» 

بي وأمّي من جهتهما ينظران إِليّ بنظرات حب خرساء. بأذني خيالي 
استطيع أن أسمع صوت ضجيج هتافهما وبخاصرتّي مخيلتي أنحني انحناءة 
كبيرة أمام جمهوري . 
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ولكن ما العمل الآن؟ قبل كل شيء ولكي أكسب الوقت» علي أن 
أصرف انتباههم . علي أن أسمعهم فكرة عبقرية لامعة صغيرة» شيثا عميقا لا 
يتلاءم مع سٽي» شيئا يثير إعجابهم : 

كل شيء يكون لذيذا في الحياة من الأفضل أن نتناوله بجرعات 
صغيرة.» 
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بشكل خاص أفادني» كما في كل الحالات» استعمال كلمة في 
الحياة» : للمرة الثانية البثيا كاهنة دلفي تقول كلمتها. ذلك المرجع والحجة 
نطق . الصوت الصافي والبريء القادم من الطبيعة بجلالته وعظمته هو الذي 
صدر من حنجرتي : أن تشربوا حياتكم بجرعات صغيرة. بجرعات معتدلة 
ومدروسة . 

وهكذاء بواسطة جملة واحدة حماسية- عاطفية نجحت في أن أصرف 
انتباههم حتى يشعروا بآنني لم أشرب بعد دبق النجارين خاصتهم. مؤقتاء 
وهم ما يزالون في نشوتهم بقيت كأس القرف موضوعة على الأرض بجانبي 
لأنه من اللائتق شرب الحياة بجرعات صغيرة. 

أما بالنسبة لى» فقد كنت غارقا فى أفكار عابرة» مرفقى على ركبتى 
ری تحت ڈت ؛ أمتّل لهم بدقة اة تمثال ص ال الأصغر 
للإنسان المفكر الذي أطلعاني على صورته في أحد الألبومات أو إحدى 
الموسوعات . بعد لحظة أو لحظتين سيصرفون نظرهم عني: إما لأنه ليس من 
اللائق أن تحدق عيونهم بي في الوقت الذي تحوم فيها روحي في عوالم 
علياء وإما لأنَّ ضيوفا جددا انضموا إلينا وقد احتدم النقاش وكان يدور حول 
المهاجرين غير الشرعيين وعن ضبط النفس وعن المندوب السامي . 

وهكذا استغللت بسرعة الفرصة التي سنحت» وتسللت دون أن ينتبه إلى 
أحد مع كأس السم بيدي إلى غرفة المدخل وقربتها من أنف أحد توأمَي 
الأنغورا الموسيقي أو الفيلسوف. شم هذا الدب القطبيّ السمين»ء اشمأرّ 
قليلا» فتح وأغمض عينيه بسرعة» كمن شعر بالإهانة» وهو حقا يستغرب من 
تصرفي» يهر قليلا طرفي شاربه» لاء شکراًء لاء ولا باي شکل من 
الأشكالء ثم تراجع ضجرا منسحبا باتجاه باب المطبخ . أما بالنسبة لأخيه» 
المخلوق السمين» فهو لم يكلف نفسه عناء فتح عينيه عندما عرضت عليه 
الشراب. وراح يركض مقطبا أنفه قليلاء ولسان حاله يقول لي: أحمًاً؟! 
ويحرك باتجاهي أذنا متوردة واحدة. كمن يطرد عنه ذبابة . 

من الممكنء مثلاء أن أسكب إكسير الحياة هذا في وعاء الماء الذي في 
قفص «عالمه- ميرابل؟ء العصفورة العمياء والصلعاء وزميلها كوز الصنوبر ذي 
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الجناحين؟ اوازن بيني وبين نفسي الحسنات والسيئات: من المحتمل أن يشى 
بي كوز الصنوبر» في حين أن أصيص نبتة الفيلودندرون لن ينبس ببنت شفة 
ولن يسلمني حتى وإن حققوا معه تحقيقا تعذيبيا قاسيا. لذلك يقع اختياري 
على الأصيص وليس على زوج العصافير (اللذين هما أيضاً مثل العَمَةَ مالا 
والعم ستاشيك محرومان من الخلف» وهما أيضاً يحظر سؤالهما بأي شكل 
من الأشكال متى سيضعان البيض أخيرا). 

بحد وقت ما تلاحظ الحَمّةَ مالا كأسى الفارغة: فورا ب يتضح أنني جعلتها 
فعلا سعيدة قاب إذ استمتعت الات الذي حضرته. E‏ ۰ مثل 
البالغين» وكذلك بالنغمة التي يستعملها البالغون عند سماع هذا السؤال: 
«شكراً العَمّةَ مالاء شكراً جزيلا لك لقد كان ذلك» بكل بساطةء رائعا 
جداً.» أما هي فبدون أن تسأل وبدون أن تنتظر موافقتي تسارع إلى ملء 
كأسي من جديد وتذكرني بأن أتذكر بأن هذه ليست الكأس الأخيرة» فقد 
حضرت إبريقا كاملا . لعل کازوزها لیس فرارا کما ينبغي ولکنه حلو مثل 
الشوكولاطةء أليس كذلك؟ 

وأنا من جهتي أعود وأكرّر شكري وانتظر ثانية أن تسنح لي الفرصة ثم 
أعود وأتسلّل دون أت برای أحد» مثل مقاتل التنظيمات السريَة وهو في طريقه 
إلى أجهزة الرادار المحصنة التابعة لحكومة الانتداب البريطاني» وأسمّم لهما 
نبتة الصبّار الموجودة في الأصيص الثاني . 

ولكن في تلك اللحظة بالذات يُساورني نوع من الإغراء الماكر وكأنه 
عطسة لا يمكن حبسها أو مثل ضحكة همجية تنفجر بها فجأة داخل الصف»› 
نوع من الرغبة الفجائية بالاعتراف : أن أقف وأعلن بصوت عال بأن كازوزهم 
نتن جدَاً حتى أل القطتين والعصفورين اشمأرّوا منه» وبأئني أخذته وسكبته 
كله في الأصيصّين وأن ما في الأصيصين يشرف على الموت. 

وأن أعاقب وأن أتحمّل العقاب مثل البطل وبدون ندم . 

بالطبع لن أقوم بذلك: إذ أن رغبتي في أن أثير إعجابهم أقوی بکثير من 
الرغبة في أن أفزعهم . أنا مثل حكمائنا رحمهم الله ولست جنكيز خان . 

¥ 
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في طريق العودة إلى بيتنا نظرت آمي إلى عينيّ وقالت مبتسمة ابتسامة 
الشريك للسرّ: 

«لا يخطرت ببالك أنني لم أرَء آنا بالذات رأيت کل شيء.٠‏ 

وأناء البريء والمجتنب لكل سوء» لكن قلبي المجرم يرتعد ويرتجف 
داخل صدري مثل أرنب مذعور: 

رأیتِ کل شيء؟ ماذا رأيتِ؟ 

«رأيت أنك شعرتَ بالملل والسأم كثيرا ولكنك نجحت في التغلب على 
نفسك الأمر الذي أسعدني . » 

قال أبي: 

«حقاًء لقد تصرف الولد اليوم بشكل رائع» ولكنه مقابل ذلك أخذ أجره 
بسخاء كبير» فقد حصل على كعكة وکأسین من الکازوز الذي لا نشتريه له 
مع أنه يطلب ذلك دائماًء إذ من يدري إذا كانت الكؤوس التي في الكشك 
نظيفة حقا؟ أم أنها نظيفة ظاهريا؟» 

آي : 

«آناً لست متاكدة تماما بان هذا المشروب كان حقا لذيذا جداً بالسبة 
إليك» ولكنني انتبهت إلى آنلك من أجل عدم إهانة العَمُةَ مالا شربته حتى 
الثمالة ونحن فخوران بك.» 

«أمّك»» قال أبي» «تعلم خفايا القلوب» أي أنها تعرف للتّو ليس فقط ما 
صرحت به وما قمت به بل ما خطر ببالك وما تضمره فى قلبك» أي الشىء 
ال ا له اجه ران لس الا اا مت رة أن الل هار 
مع أناس يعلمون خفايا القلوب.٠‏ . 

«وعندما عرضت عليك العم مالا كأساً أخرى من شراب الكازوز لفت 
انتباهي أك شكرتها وعدت وشربت الكأس الثانية كلها أيضاً لكي تسعدها. 
بودي أن تعلم أنه ليس الكثير من الأولاد من أترابك وبشکل عام قلائل هم 
أبناء البشر الذين يستطيعون أن يكونوا بمثل هذه الدماثة والرقة»» 

في تلك اللحظة كدت اعترف بأنه ليس أنا بل أصيصا عائلة رودينتسكي 
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هما اللذان يمكنهما أن يكونا بمثل هذه الرقة والدماثة» وأنهما هما اللذان 
شربا هذه الشحمة حتى الثمالة . 

ولكن كيف يمكنني أن أنزع أوسمة الشرف الكثيرة التي علقتها أمّي على 
صدري من فورهاء وألقي بها تحت قدمَّيها؟ كيف يمكنني أن أسيء إلى 
والديّ بدون آي ذنب اقترفاه؟ فقد تعلمت قبل لحظة من أمّى أنه إذا خيرت 
بين أن أكذب وبين آن أهين› نئ المقضل أن لا اغخار الحفيفة بل الرقة 
والدّماثة . بين أن أسبب السعادة وبين أن أقول الحقيقة بين أن أسبب الألم 
وبين آلا أكذب» يجب أن أفضل دائماً السخاء على العدل والاستقامة. 
وبقيامك بذلك أنت ترفع من قيمة نفسك عاليا فوق العامّة المتعبة والمُرهقة 
كما تحصل على الوسام الأجمل منهم جميعا: ولد حاص جدأء ولد غير 
عادېٰ فعلا. 

أبي کعادته لص لنا کل شيء وشرحه باتّزان وترو : 

«كلمة «حسوخ) في التعبير «حسوخ بتيم؟ (محروم من الأولاد) هي فعلا 
ذات صلة بكلمة «حشوخ؛ (بالشين بمعنى مظلم) وربما كان معناها الأصلي 
انعدام» عدم وجود الأبناء أو الضوء. إضافة إلى ذلك فإنَّ «حوسخ» (بالسين) 
و«حوسخ» (بالسامخ) هما كلمتان متماثلتان تقريبا: جاء في سفر الأمثال «من 
یمنع عصاه یمقت ابنه) ونا شخصيا موافق تماما مع هذا القول. وبالمناسبة 
كلمة «حوشخ» في الآرامية هي «حشوخا» وبالعربية «عَسّق» ولكن بالعربية 
حدث تبديل للأحرف فهناك الفعل سحك أو سحكك. بل يقال عن ظلمة 
اليل بالعربية اسحنكك الليلء ولعل هذا يفسح المجال للتفكير في الصلة 
المحتملة› وهي صلة مثيرة» بين «(حشخ) (أظلم) واشخح» (نسي) وبين 
«حشيخه» (ظلمة) و «(شخحه» (نسيان). أما فيما يتعلق بكازوزك فإن هذه 
الكلمة جاءت مباشرة من اللغة الفرنسية . أما «إتَسطربّال» (كوز الصنوبر) فما 
هي إلا تحريف من عصر «المشناة؛ للكلمة اليونانية «شتروبيلوس» التي معناها 
كمك ر خذررفة وها الت روياوس" مشق من لترو برس ١‏ الذي مناه 
في اليونانية يدور ومن هذا «الستروبوس» جاءت كلمة استروفه؟ بمعنى 
مقطوعة وكذلك كلمة «كتشتروفه» التي معناها دحرجة» تحوّل» انقلاب» 
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انقلب عليه الحظ أي ساءت أحواله. شاهدت أول أمس سيارة شحن صغيرة 
انقلبت وهي مسافرة في طلعة جبل المشارف» أصيب المسافرون بجروح 
وعجلات السيارة بقيت تدور في الهواء» أي «ستروبوس» وكذلك «كتستروفه) 
في آن واحد. فور وصولنا إلى البيت ليتفضل جنابه بجمع جميع ألعابه التي 
بقيت قبل خروجنا مقلوبة على الحصيرة وأن يضع كل شيء في مكانه. ٠‏ 
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کل ما لم يحصلا عليه في حياتهماء وکل ما لم بُعْط لهماء حملني إياه 
والداي على كتفي . في سنة ۱۹٠١‏ مع غروب شمس ذلك اليوم الذي تعارفا 
فيه عن طريق الصدفة على درجات عمارة التيراسانطة» عاد حانه وميخاثإ © 
والتقيا في مقهى «عطراه» الواقع في شارع بن يهودا في القدس . حانه تشجع 
ميخائيل المرتبك لكي يحدثها عن نفسه ولكنَ ميخائيل بدلا من ذلك يحدَثها 
عن أبيه الأرمل : ٠‏ 
إنه یبنی آمالا كبيرة جدَاً» وهو غير مستعد لأنّ يعترف بأن ابنه فتى 
متوسط . على سبيل المثالء الوظائف والتمارين التى يحلها 
ميخائيل فى إطار دراسة الجيولوجيا اعتاد والده أن اغا ري 
شدید وأن يثني عليه بکلمات ثابتة: «هذه وظيفة علمية» وظيفة 
TE‏ رغبة آبيه هي أن يصبح ميخائيل بروفيسورا في 
القدس لأنّ المرحوم جده لأبيه كان معلما للعلوم الطبيعية في 
معهد إعداد المعلمين العبري في غرودنو» كان معلما قديرا 
وفاضلا. يعتقد والد ميخائيل أنه من الجميل أن تستمر المسيرة من 
جيل إلى جيل . آنا قلت [هكذا تروي حانه]: 
«العائلة ليست سباق مواصلات والمهنة ليست شعلة.» 
قال میخائیل : 


(1) بطلا رواية «ميخاتيلي» لعاموس عوز (المترجم). 


۳4۲ 
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«لكنني لا استطيع أن آقول ذلك لوالدي لأنه شخص حساس وهو 
يستعمل التعابير العبرية كما استعملت ذات مرة أواني السرفيس 
الثمينة القابلة للكسر . . .^“ 


لم بياس والدي لسنوات طويلة من الأمل بأن توضع على كتفيه» مهما 
طال الزمنء عباءة العم يوسف» بل لعله يحظى بتوريثها لي عندما يحين 
دوري» هذا إذا سرت على طريق العائلة وأصبحت متعلما أيضاً. آما إذا 
حدث وقفزت العباءة عنه نظراً لغلبة السعي وراء لقمة العيشء وهو أمر يقَيّده 
طوال الوقت إلى العمل الوظيفي المكتبي الممل ولا يبقي له وقتا يكرسه 
لأبحاثه إلا في منتصف الليل» فقد يحظى بها ابنه الوحيد؟ ٠‏ 

آمي» هکذا خيّل لي٬‏ أرادت أن أكبر وأن أعبر بدلا عنها عما لم تستطع 
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في السنوات التي تلت ذلك كانا بذكرانني مرارا وتكراراء؛ يذكرانتي 
بسخرية ممزوجة بالرضا المخفي جيداء يذكرانني بحضور جميع ضيوفهم› 
مام عائلات رازجي وروڏنيئسيکي وَحَناني وَباز- ڀنسُهارِ وَآبرايشکي» کانا 
يستمتعان دائماً بأن يذكراني كيف آنني حین کنت ابن خمس سنوات فقط› 
ربما بعد أسبوعين أو ثلاثة من تعلمي الأحرف» كتبت بخط مربع على بطاقة 
لأبي الإعلان التالي: «عاموس كلاؤزنر كاتب»ء ولصقتها بدبوس على باب 
غرفتي الصغيرة. 

قبل أن أتعلّم القراءة كنت قد تعلمت كيف يحضرون الكتب: كنت 
أتسلل وأقف على رؤوس أصابع قدميّ أختلس النظر من وراء ظهر أبي الذي 
کان منکباً علی مکتبه» کتفاه منحنیتان ورأسه المتعب بدا وكأنه يعوم في دائرة 
الضوء الأصفر الذي صدر عن مصباح طاولته ويشقّ طريقه رُوَّيداً رُوّيداً 
)١(‏ «ميخائيلي» إصدار دار النشر «عام عوفيداء تل أبيب ۱۹٦۸‏ أو إصدار دار النشر 


«كيتر٤»‏ القدس ١1۹۹ء‏ ص:٩‏ (المؤلف). صدرت هذه الرواية بالعربية عام ٠۹۹٤‏ 
في مصر تحت عنوان «حانه وميخائيل؛ (المترجم). 


Twitter: @Rketab_n ۳۹٤ 


وبجهد کبير في منحدر الوادي شديد الانحدار الذي تعرّج هناك وسط طاولة 
المكتب» > بين تَلَيْن من الكتب المتراكمة أمامه» يمشي ويجمع» » ينحني 
ويقطف ويفحص جيدا على ضوء المصباح وينتقي ويصتّف وينسخ على 
بطاقات صغيرة المعلومة تلو المعلومة من جميع أنواع الكتب الكبيرة المفتوحة 
والمكدّسة أمامه» ويدوّن ويدخل بحذر ومسؤولية المعلومات المناسبة» كل 
معلومة في المكان الملائم لها كمن ينظم اللؤلؤ المنثور في العقد المنظوم . 

عمليًاء أنا أعمل تقريبا مثله» أعمل مثل ساعاتيّ أو صائغ من الرعيل 
السابق . إحدى العينين منكمشة مغمضة وعلى العين الأخرى تم تركيب ما 
يشبه الأسطوانة» عَدَسَة ساعاتيّ مُكَبَرَة» وملقط دقيق بين الأصابع» أمامي 
على الطاولة لا توجد بطاقات بل الكثير من قصاصات الورق الصغيرة التى 
جلت علا كات مخة > ورافعالا ونرة وكا ر كلك آکر ا هن 
أجزك الجا الك وفظاا تخار وجا أوضاف ونخرا وأنواعا اة 
من محاولات لبناء تراكيب. بين الحين والآخر كنت أمسك وأرفع بحذر 
شديد بين ذراعى الملقط الدقيقتين إحدى هذه الجزيئات الصغيرة من النص› 
أرفعها واتفحصها جيدا أمام الضوء» أديرها إلى هذه الجهة وإلى تلك» أنحني 
وأبرد أو أصقل قليلا ثم أعود وأرفع وأعود وأفحص أمام الضوء برد قلیلا 
بسمك الشعرة ثم أعود وأنحني وأرصّع بلطف الكلمة أو التركيب في مكانهما 
من النسيج. ثم أتباطأً. أنظر إلى ذلك من أعلى إلى أسفل ومن الجانب 
وبرأس مائل قليلاء أو مستقيم أو معكوس. وما زلت غير راض تماماء أعود 
فأخرج الجزيء الذي رصَعته قبل لحظة محاولا أن أضع مكانه كلمة ثانيةء أو 
أن أضع الكلمة aS‏ ثم أخرجها وأعود 
إلى شذبها وتمليسها مرة أخرى. ثم احاول تثبيت الكلمة التي اخترتها من 
جديد ريما بزاوية مختلفة قليلا؟ أو بتوزيع خلت قلیلا؟ ربما في منحدر 
الجملة؟ أو ربما في بداية الجملة التى تليها؟ أو ربما من المفضل أن أقوم 
بل فا واا ال فا جا غا م ةق من ا رات ا 

أنهض . أدور في الخرفة . أعرد إلى الطاولة. أتمعّن ذلك لعدة لحظات 
أو أكثرء أمحو الجملة كلها أو أنتزع الورقة وأغضنها ثم أمرَقها إرباً إرَباً. أفقد 
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الأمل . SG TR‏ ومع 
ذلك أعاود الكرة وأبدأ صياغة الكل من جديد. 

كتابة روايةء قلت ذات مرة» مثلها مثل تركيب سلسلة جبال أدوم من 
مكعبات ليغو. أو مثل أن أبني باریس بکاملھا بکل عماراتها ومبانیها میادینها 
وشوارعها وأبراجها وأحيائها حتى آخر مقعد من مقاعد الشوارع فيها من علب 
كبريت كاملة وأنصاف علب ملصَقة ببعضها. 

لكي تكتب رواية مؤلفة من ثمانين ألف كلمة عليك أن تقرر في الطريق 
حوالي ربع ملیون قرار: ا ا 
یعیش ومن یموت» من يحب ومن یخون» من یغنی أو يفقد وعيه» وماذا 
ستكون أسماء الشخصيات وأشكالها وملامحهاء» وكيف ستكون عاداتها 
وأشغالها» وكيف تقَسّم إلى فصول وما اسم الكتاب (هذه هي القرارات 
البسيطة» القرارات الأكثر ثخناً)؛ ليس متى تحكي ومتى تخفي وما الذي يدم 
وما الذي يُؤخر وما الذي تكشفه بالتفصيل وما الذي تشير إليه بالتلميح (هذه 
أيضاً هى قرارات ثخينة جدا)» ليس هذا فحسب بل عليك فى الأساس أن تقرر 
عشرات الآلاف من القرارات الدقيقة مثل› على سبيل المثالء أن تكتب هناك› 
في الجملة الثالثة قبيل نهاية تلك الفقرة» أن تكتب أزرق أو أزرق فاتح؟ أو ربما 
سماويّ؟ أو أزرق سماويّ؟ أو ربما سماوي فاتح؟ أو في الواقع أزرق- 
رمادي؟ وهذا السماوي- الرمادي هل تضعه فى بداية الجملة؟ أو من الأفضل 
أن يبزغ في نهاية الجملة فقط؟ أو في وسطها؟ أو أنه جملة قصيرة قائمة بحد 
ذاتها؟ نقطة قبله ونقطة وسطر جديد بعده؟ أو لاء أو من المفضل» بالذات» أن 
ينجرف هذا الأزرق الفاتح مع التيار الجارف لجملة ملتوية ومعقدة» متعددة 
التراكيب ومليئة بالجمل الصغيرة الثانوية التي لها محل من الإعراب؟ وربما أن 
الأنضل هر أن تكب هناك ببساطة الكلين «اضوء المسات رالا تلن بء 
المساء هذا بأي لون رمادي - أزرق ولا باي لون سماوي مغْبَر؟ 

*# 

منذ بداية طفولتي كنت» في الواقع» ضحية غسيل دماغ واسع 

ومتواصل: هيكل الكتب الذي للعمَ يوسف في «تلبيوت»» خزانة الكتب: 
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الصغيرة والمكتظة التي كانت لوالدي في بيتنا في حي «كيرم أفراهام»» ملجا 
الكتب الذي لأمّي» قصائد جي ألكسَندر» صف الروايات التي ألّفها جارنا 
السَيّد زارحي» البطاقات وتلاعب الألفاظ آل کانت ا وكذلك العناق 
الفح لعاورل ت ري وبي اة إلى اتن حه 
ظلال في انٍ واحد. 

لكن الحقيقة هي أننيء في الواقع» تنكرتٌ تماماء في التنظيم السريّ 
للبطاقة التي بها بدبوس على الباب: طوال عدة سنوات لم أكفّ عن الحلم 
خفية بأن أكبر وأترك في أحد الأيام كل متاهات الكتب هذه واذهب لكي 
أصبح إطفائيًا : النار والماء والبزة والبطولة والخوذة الفضية اللامعة» عويل 
الصفارة واستغراب الفتيات وومیض مصابیح الطوارئ» ذعر الشارع کله» 
متعة الحركة السريعة التي تشبه ضربة السيف لسيارة الإطفائية الحمراء التي 
تقطع العالم إلى نصفين في حين يفزع صفيرها الكارثيّ قلوب الجميع» وهي 
ما زالت تنهب الشارع تزمجر وتصقر» يحبط بها الرعب والهلع» تترك خلفها 
سلسلة من ارتعاد الفرائص وتوقف القلوب عن الخفقان بين كل المارة الغادين 
والرائحين في الشارع . 

أضف إلى ذلك السلالم والأنابيب التي تُستخرج من مكانها وتطوّل 
وتتمدّد شيئاً فشيئاً» تماما حتى أقصى حدود التمدّد. وانعكاس ألسنة النار 
المتوهجة مثل الدم المسفوح وهي تنحعكس على المسطحات المعدنية 
للاطفائيات الحمراء. وأخيرا - ذروة ذلك كله- الصبية أو المرأة المحمولة 
مغمى عليها بين ذراعى منقذها مخلصها الذي لا يعرف الخوف: لحظات 
التضحية والمغامرة والمخاطرة بالنفس والروح» لحظات سفع الجلد واحتراق 
الرموش والشعر» جحيم من الدخان الخانق . وبعد ذلك مباشرة- التمجيد 
والتقريظ وأنهار وجداول الحب الدامع من نساء تنفطر قلوبهن إعجابا بك 
وامتنانا لك وبالذات أجملهن تلك التي ببسالتك وشدة بأسك وبذراعيك 
أنقذتها من ألسنة النار. 

#H# 
ولكن من كانت تلك التي في تخيلاتي طوال معظم سنوات فتوتي كنت‎ 
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أنقذها المرة تلو المرة من قلب أتون النار ثي أحظى مقابل ذلك بحبها؟ ريما ما 
كان يجب أن اسأل هذا السؤال على هذا النحو بل على النحو التالي: آي تنبو 
مفزع» لا يُصدّق» جاء ولمح لذلك القلب» القلب المغرور لذلك الولد الغبي 
الأحمق كثير الهذيانء لمح دون أن يكشف له حتى النهاية» أشار دون أن 
يمنح أي احتمال لأن يحلل مسبقاً التلميحات المبطنة لما كان سيحدث ذات 
ليلة شتاء لأمّه؟ 

إذ منذ سن خمس سنوات كنت أهذي وأرى نفسي المرة تلو المرة في 
شخصية إطفائيّ شجاع وجريء إلى أبعد الحدود» إطفائي بارد الأعصاب› 
بهي بفخامة البزة والخوذة» ينطلق وحيدا مصمما إلى قلب ألسنة النار 
المستعرة» يحمل روحه على كقّه» يخآصهاء وهي فاقدة الوعي» من الحريق 
(في حين أن والدها الهزيل يقف مكتوف اليدين مشدوهاء مغلوبا على آمره» 
عاجزا عن فعل أي شيء يتطلع على النار بفزع). 

وهكذا» وهو ما زال يجسّد في مخيلته خلاصة رجولة الرجل العبري 
الجديد المطبوعة بالنار (بالضبط كما خطط له والده)ء انقض وأنقذ حياتهاء 
وبإنقاذه لحياتها ينزع آمّه بشكل مطلق ونهائي من سلطة أبيه ويضعها تحت 

ولكن بأي خيوط سوداء كان بإمكاني أن أنسج هذه الهلوسة الأوديبية 
التي لم تفارقني طوال عدة سنوات؟ هل من الممكن أنّه» مثل رائحة دخان 
بعيدء تغلغلت تلك المرآة أيضاًء إيريناء إيرا إلى داخل فانتازيا- الإطفائي- 
وناجيتي؟ إيرا ستيلاينسكايا؟ تلك زوجة المهندس من روفنو التي كان زوجها 
يخسرها كل ليلة في القمار؟ إيرا ستيلاينسكايا المسكينة التي عشقت أنطون 
ابن الحوذيّ وخسرت أولادها وقامت ذات مرة وسكبت على نفسها صفيحة 
كاز وأحرقت نفسها بالقرب من سقيفتها المكسوَة بورق الزفتة؟ ولكن هذا كله 
حدث قبل حوالي خمس عشرة سنة قبل ولادتي؟ وحدث في بلاد لم أرها 
مطلقا؟ وبكل تأكيد أمَّي لم تصب بالجنون لكي تحكي مثل هذه القصة 
المفزعة لولد ابن أربع أو خمس سنوات؟ 

*# 
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عندما لم يكن والدي في البيت» وفي الوقت الذي كنت أجلس فيه 
بجانب طاولة المطبخ «أنقي» العدس وكانت أمَّي تقف وظهرها إِليَ ووجهها 
باتجاه رخام المطبخ تقشر الخضراوات أو تعصر البرتقال تكوّر كرات لحم 
كانت أمّي تحكي لي قصصا متنوعة وغريبة ومفزعة في بعض الأحيان أيضاً. 
ربما كان مثلي تماما «بير الصغيراء الابن اليتيم ليون حفيد راسموس جيْت»› 
يجلس طيلة الأمسيات الطويلة مع أوزي أمّه الأرملة الفقيرة وحيدين في 
سقيفتهما الجبلية في الليالي العاصفة والمثلجةء وكان يستوعب ويذوت 
قصصها الخامضة شبه الجنونية عن فصر سوريا- موريا الواقع خلف الفيورد» 
وعن اختطاف العروسة» وعن الترولات»“ في مملكة الجبل وعن بنات 
الغولة الخضرء وعن صاهر الأزرار وعن الأشباح وأيضاً عن بويج المرعب. 

المطبخ نفسه كان ضيَقاً ومنخفضا مثل الزنزانة» أرضيته غائرة» حيطانه 
قاتمة بسبب البريموس والطبّاخات ذات الفتلة. بجانب هذه الطباخات تم 
وضع علبتي كبريت: الأولى علبة كبريت جديدة والأخرى حْصصت للعيدان 
المستعملة والتي استعملت» بهدف التوفيرء» لنقل الشعلة من طباخ إلى آخر أو 
من أحد الطباخات إلى البريموس . 

كانت قصص أمَي غريبة» مخيفة ولكنها تستهوي القلوب» مليئة بالمغاور 
والأبراج» بالقرى المهجورة وبالجسور المبتورة من الوسط فوق الهاوية. لم 
تكن قصصها شبيهة بالقصص التي حُكِيّت في البيوت الأخرى في تلك 
الأيام . لم تكن قصصها شبيهة بقصص غيرها من البالغين . ولا تشبه القصص 
التي حكيتها أنا لأولادي ولا التي أحكيها الآن لأحفادي. قصص امي كانت 
تتحرك في دائرة» وكأن الغموض يكتنفها: لم تبدأً من البداية ولم تنته نهاية 
سعيدة بل ومضت في قلب الإبهام ودارت حول نفسها تَطلَّ للحظة من بين 
الضباب» مدهشة» يقشعّر لها البدن ثم تختفي في العتمة مرة أخرى قبل أن 
تستطيع أن ترى ماذا في الواقع مر من أمام ناظريك . هكذا كانت قصص آمَّي 
عن العجوز الهرم جدًاً «اللوييف»» وعلى هذا النحو كانت قصة الزوجة 


(1) مخلوقات خرافية تسكن الكهوف في الميثولوجيا الاسكندنافية (المترجم). 
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تنيتشكا وأزواجها الثلاثة الأخوة الحدادين الذين قتل كل واحد منهم أخاهء 
وهكذا كانت قصتها عن الدب الذي تبنّى ولدا ميتاء عن عفريت المغاور الذي 
أحبٌ امرأة حارس الغابة» وعن روح ني نيكيتا الحوذيّٰ ال عادت من بين 
الأموات لكي تسحر وتفتن بنت القاتل . 

كانت قصصها مليئة دائماً بتوت العليق وبثمار بريّة أخرى» توت برّي» 
كشمش» كمأة» وفُطر والحَرْشّف البري. دون أن تأخذ بعين الاعتبار سني 
المبكرة كانت أمّي تأخذني إلى أماكن لم تطأها قدم طفل تقريباء وفي الطريق 
كانت تبسط أمامى محفَة لغة رائعة» وكأتها حملتنى بين ذراعيها ورفعتنى عاليا 
غالبا وكشفت آمام ناظري الكثير جا من الكلمات الحهبّجة: حقولها كانت 
حقولا مغمورة بالشمس أو مشبعة بالطل» الغابة عندها كانت غابة عذراء لم 
تعبث بها يد البشر أو غابة كثيفة ومتشابكة» أشجار الغابة علت وارتفعت» 
المراعي أينعت واخضرّت» الجبلء جبل قديم» كان يتسامى» القصور 
والقلاع كانت تنتشر وأبراج القلاع كانت تلوح من بعيد» السهول كانت ترقد 
في مربضهاء والمروج كانت تسميها وديان وفي الوديان تدفقت عندها بلا 
انقطاع آنهار وجداول وروافد وعیون وغدران وینابیع میاه . 

# 

عاشت أمّي في عزلة» حبيسة معظم الوقت في المنزل. باستشناء 
صديقاتها ليلينكا وإستيركا وَفانيا فايسمن اللواتي جئن إلى القدس من المدرسة 
الثانوية «تزبوت» التي في روفنوء لم تجد أمَي في القدس آي طعم أو أي 
شيء يثير اهتمامها: فهي لم تحب الأماكن المقدسة ولا مختلف المواقع 
الأثرة المشهررة:؛ الكنُس ومعاهد تعليم التوراة والكنائس والأديرة والمساجد 
بدت لها كلها متشابهة جدَاًء ومتعبة» ا روائح جسم منتنة لرجال 
البخور كان أنفها الحسّاس يلتقط باشمئزاز أبخرة البدن غير المغسول. 

أبي أيضاً لم يستلطف الدين: كهنة جميع الديانات كانوا في نظره 
مشبوهين إلى حد ماء جاهلين جهولين» ينمّون كراهيات قديمة» ينشرون 
الرعب» يزيفون المواعظ الكاذبة ويذرفون دموع التماسيح» يتاجرون بأدوات 
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مقدسة مزيفة وأثريّات مشبوهة وفي أشكال مختلفة من المعتقدات الفارغة 
والأحكام التي أكل عليها الدهر وشرب. لذلك كان «كلّ رجال الدين» الذين 
يكسبون لقمة عيشهم من الدين متهمين في نظره بنوع من الخديعة والغش 
المشروع. اعتاد أن يستشهد بجذل بهاينريش هاينه الذي قال عن الرابي 
والخوري بأنهما مُنْتنان (بحسب رواية أبى المُلطفة: «لأيّ منهما لا توجد 
رائحة طيبة! ولاء بالتأكيد» للمفتي المشل الحاج أمين حبيب النازيين!»). 
بالمقابلء آمن والدي أحياناً بالعناية الضبابية لشيء سماه «وزير الأمة» أو 
«صخرة إسرائيل؟» وبعجائب «العبقرية اليهودية المبدعة» كما أنه وضع ثقته 
في قوى الإنقاذ والبعث التي ينطوي عليها الفن من حيث هو: «. . . كهنة 
الجمال وريشة الفنانين ٠»‏ كان يستشهد منفعلا من أبيات مجموعة السونتات 
لنشرنيحوفشكى - «كهنة الجمال وريشة الفنانين/ المتحكمين فى الشعر 
وأسرار روعته/ ينقذون العالم بالأغاني والألحان»! كان يؤمن بأن الفنانين هم 
خير من بقية أبناء البشرء فهم ذوو رؤية جيدة» وقلوب مستقيمة طاهرة من 
كل درن. كيف يمكن لبعضهم»ء على الرغم من كل ذلك» أن ينخدعوا 
وينجرّوا وراء ستالين» وحتى وراء هتلرء هذا الأمر أشغل باله وأحزنه. بين 
الحين والآخر كان يناقش نفسه حول هذا الموضوع: الفنانون الذين فُتنوا 
بسحر الطغاة وتجنّدوا لخدمة الاضطهاد وخدمة الشرَء ما عادوا جديرين في 
نظره بلقب «كهنة الجمال». أحياناً كان يحاول أن يشرح لنفسه بأن الشيطانء 
كما في «فاوست»» اشترى منهم أرواحهم . 

الجذل الصهيوني لبناة الأحياء الجديدة» ومنقذي الأر اضي ومعبّدي 
الشوارع» كان يبعث في والدي نشوة خفيفة› ولكنه لم يترك أثرا على أمّي . 
كانت تتنازل عن الجريدة بشكل عام بعد تصمّح خاطف للعناوين. لم تر في 
السياسة إلا المصائب. حديث القيل والقال كان يبعث فيها الملل والسأم. 
عندما کان یزورنا ضوف أو عندما کنا نذهب نحن لتناول كأس شاي عند 
العم يوسف والعَمّة تسيبورا في تلبيوت أو عند عائلة زازجي» أو أبرَمشكي› 
أو روذنينسيكي» أو في بيت السيّد عجنون» أو عند عائلة حَناني أو عند حنَة 
وا زرد كانت أمّي قليلا ما تشارك في الحديث. صحیح أنه بمجرد 
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وجودها كانت تدفع الرجال إلى أن يتكلموا ويتكلموا بكل قوتهم في حين 
كانت هي صامتة تنظر إليهم بابتسامة خفيفة» كمن تحاول أن تحلّل خلال 
جدالهم لماذاء في الواقعء يتمسّك السَيّد زازحي بالذات بهذا الرأيء والسَيّد 
حنانی بالذات بالرأي المناقض تماماً؟ هل حقا كان النقاش سيتَغيّر شيعا ما لو 
تبادل السَيّد زارحي والسَيّد حناني المواقف فيما بينهماء لو أنهما التزما منذ 
هذه اللحظة بأن يدافع كل منهما بحماس عن رأي الآخر وأن يهاجم كل 
منهما بکل قوته رأیه السابق؟ 
HH‏ 

الملابس والأغراض وتسريحات الشعر والأثاث أثارت اهتمام امي فقط 
مثل الفتحات الّتى كانت عبرها تطل على داخليّة البشر: فى كل بيت كنا 
ندخله» وكذلك في غرف الانتظار في المكاتب» كانت أمّي تجلس دائماً 
منتصبة الهر مستقيمة الركبتين في زاوية الغرفة» تكتّف ذراعًيها على صدرها 
مثل طالبة مطيعة منضبطة فى مدرسة داخلية قديمة لبنات طبقة النبلاء» وكانت 
تجلس تتأمل جيدا» بدون تسرع» الستائر ومواد التنجيدء والصور التي على 
الحائط» والكتب» والأدوات المنزلية» وتحف الزينة التي على الرف؛ مثلها 
مثل البوليس السرَّيّ الذي يجمّع بشكل متواصل تفاصيل مختلفة إذا أضيفت 
إلى بعضها يمكن أن تؤدي إلى تسليم المجرم إلى العدالة. 

أسرار الناس الآخرين أغرتها وجذبتهاء ولكن ليس على مستوى القيل 
والقال- من يشتهي من» ومن تصاحب من» ومن اشتری کذا- بل کمن تعمل 
جاهدة» بلا توقف» على وضع حجارة الفسيفساء في مكانها الصحيح في 
لوحة معقّدة» أو على حل لغز تركيبى كثير الأجزاء. كانت تنصت متأهبة إلى 
الحديث» ومع ذلك» وبينما كانت ابتسامتها الخفيفةء المتسامحة» ترتسم» 
دون انتباه» على شفتيهاء كانت تنظر طوال الوقت إلى المتحدّث أو 
المتحدثةء تنظر إلى شفاههم وإلى حركة أسارير وجوههم وإلى ما تفعل 
الراحتان» وما يقوله الجسم وماذا يحاول أن يخفي» وإلى أين تتجول العينان» 
متى تتغير قليلا طريقة جلوسهم» وإذا كانت القدمان هادئتين أم عصبيّتين 
داخل الحذاء؟ وهي نفسها لم تشارك في الحديث إلا بالقليل وإلا ما ندر. 
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ولكن إذا تخلّت عن صمتها وقالت جملة أو جملتين» في معظم الحالات ما 
كان الحديث يعود بعد أقوال أمّى إلى ما كان عليه قبل أقوالها. 

أو ربما ليس كذا بل كذا: في الحديث في تلك الأيام خصص 
للنساء» فى معظم الحالات» دور جمهور المستمعات . إذا حدث وفتحت 
إحدى النساء فمها وقالت فجأة جملة أو جملتين كانت تثير بذلك نوعا من 
الاستغراب. 

هنا وهناك أعطت أمّي دروسا خحصوصية. في بعض الأحيان كانت 
تذهب لسماع محاضرة في جبل المشارف أو لحضور قراءات أدبية في قاعة 
تجلس بل تعمل عملا شاقاء عملت بصمت ونجاعة. لم أسمعهاء ولا مرة» 
وتخبز وتغسل وتقوم بالمشتريات باعتدال» تكوي وتنظف وترتب وتطوي 
الغسيل وتجلي الأواني وتقطع الخضراوات وتعجن العجين. ولكن بعد أن 
تكون قد رتبت البيت ترتيبا كاملا متقنا ونظفت جميع الأواني في المطبخ 
وطوت الغسيل النظيف ورتبته بزاوية قائمة على رفوف الخزائن» عندها كانت 
أمَي تنكمش في زاويتها وتقرا. مرتخية» تتنفس ببطء ورقة» کانت تجلس 
على الأريكة وتقرأً. كفتا قدميها الحافيتان مطويتان ومجموعتان تحت فخذها 
وتقرأً. منحنية كلها باتجاه الكتاب الموضوع على ركبتيها وتقراً. ظهرها 
مستدیر عنقها منحن کتفاها مرتخیان» کل جسمها يشبه نصف هلال» وتقرأً. 
وجهها شبه المخفي بستار شعرها الأسود منحن على الصفحة» وتقراً. 

كانت تقرأ كل مساء» في الوقت الذي كنت ألعب فيه في الساحة وأبي 
يجلس إلى طاولته يلف أبحاثه على بطاقاته المكتظة» كما أنها كانت تقرأً بعد 
وجبة العشاء وتنظيف الأوانيء وكانت تقرأً أيضاً عندما كنت أجلس مع أبي 
أمام رف الكتابة في مكتبته رأسي مائل يكاد يلامس قليلا كتفه» نصتّف 
الطوابع البريدية ونلصقها في الألبوم حسب تصنيفهاء وکانت تقرأً بعد أن 
أدخل فراشى وبعد أن يعود أبى ليملا بطاقاته. وكانت تقرأً بعد أن تغلق 
الأباجورات وتنقلب الأريكة على ظهرها وتكشف عن سرير الزوجية المخبًاً 
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داخلهاء وكانت تواصل القراءة حتى بعد أن يُطفاً ضوء السقف ويزيل أبي 
نظارته ويدير لها ظهره وينام نوم الأشخاص الذين يحبون الخير الواثقين كل 
الثقة بأنه سيكون الحال أفضل عما قريب» وكانت تتابع القراءة: كانت تعاني 
من أرق أخذ يسوء يوما بعد يوم» حتى أنها في السنة الأخيرة من حياتها 
زارت أطباء مختلفين كي يصفوا لها أقراصاً قوية بالإضافة إلى أشربة ومحاليل 
مجربة للنوم» وقد أوصوا براحة كاملة لمدة أسبوعين في بنسيون في صفد أو 
في دار نقاهة تابعة لصندوق المرضى في أرزا التي بالقرب من موتسا. 

لهذا الخرض اقترض أبي عدة ليرات من والديه» وتعهد بأن يعتني وحده 
بالولد والبيت» وفعلا سافرت أمّي وحدها للاستراحة في بنسيون في أرزا. 
ولكنهاء هناك أيضاًء لم تتوقف عن القراءة بل على العكس» كانت تقرأً طوال 
النهار والليل تقريبا. منذ ساعات الصباح جلست هناك على كرسي استراحة 
في غابة الصنوبر التي على سفح الجبل وقرأت» وفي المساء كانت تقرأً على 
الشرفة المْضاءة في حين كان بقية النزلاء والمستجمون الآخرون يرقصون أو 
يلعبون الورق أو يشتركون في فحاليات متنوعة. وفي الليالي» ولكيلا تزعج 
زميلتها فى الغرفة » كانت تنزل بهدوء إلى القاعة الصغيرة التى بجانب المكتب 
رتجلنن هناك غلى زارت المقعد وتقرا يضمت معطم ساعات الليل: قرات 
موباسان» وتشيخوف» قرأت تولستوي» وَغُنيسين» وبلزاك› وَفْلوبير» 
ودیکنز» وَشمیسو» وتوماس مان» وإیفاشکیفیتش» وَکنوت هامسون» 
وكلايست» ومورافياء» وَهيرمان هيسّيه» ومورياك»› وعجنون» وتوزْجینييف› 
وكذلك سومرست موم» وستيفان تسفيج وكذلك أندريه مورواء ما كانت 
طوال فترة نقاهتها ترفع رأسها عن كتبها. وعندما عادت إلينا إلى القدس بدا 
عليها الإرهاق والشحوب» بقع سوداء ظهرت تحت عينيها وكأنها قضت كل 
الليالي في هرج ومرج وعبث ومجون. عندما طلبنا منها آنا ووالدي ن تحکي 
لنا كيف استمتعت بالعطلة ابتسمت وأجابتنا: «لم أفكر في هذا.» 

# 

ذات مرة عندما كنت ابن سبع أو ثماني سنوات قالت لي أمَي عندما 

جلست وإيّاها على المقعد قبل الأخير في حافلة شركة «هَيكشّير» في طريقنا 
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إلى عيادة أو إلى محل أحذية أطفال بأنه صحيح حمًاً أن الكتب يمكن أن تتغْيّر 
بمرور السنين ليس أقل من تغيّر الأشخاص بمرور الوقت» ولكن الفرق هو أنّ 
الأشخاص جميعهم تقريبا يتركونك وحيدا لنفسك في نهاية الأمر» عندما 
يحين اليوم الذي فيه لا يحصلون منك على أي فائدة أو متعة أو مصلحة أو 
على الأقلٌ على إحساس طيب» بينما الكتب لا تتركك. أنت بلا شك تتركها 
أحياناً» وقسم منها تتركه بكل تأكيد لسنوات طويلة أو إلى الأبد. لكنّ الكتب 
نفسهاء حتى وإن خنتهاء فلن تقلب لك ظهر المجن: فهي بصمت كامل 
وبتواضع جم تنتظرك على الرف. ولو طال انتظارها عقودا من السنوات فلن 
تشكو . حتى إذا كنت» فجأة» ذات ليلة» بحاجة إلى أحدهاء ولو فى الساعة 
الثالفة صباحاء ولو كان ذلك كتابا تركته مهملا وكدت تمحوه من قلبك 
سنوات طويلة» فلن يخْيّب ظنك بل ينزل من الرف ويأتيك ليكون معك في 
أحلك الأوقات . لا يحاسبك ولا يعاتبك ولا یبحث عن میررات وحجج ولا 
يسأل نفسه إذا كان ذلك من مصلحته وإذا كنت تستحق ذلك وإذا كنت ما 
تزال تليق به» بل يأتيك فوراً عندما تطلب منه أن يحضر. وهو لن يخونك 
إلى الأبد. 

عندما بلغت بلوما سن التعليم كان والدها يُجلسها على ركبتيه 

ويقرأ معها في الكتب . اعتاد حاييم ناخط أن يقول: اعلمي» يا 

بنيتي» بأنني لا أورنّك الخنى والأملاك ولكنني أعلمك قراءة 

الكتب . 

عندما تظلم الدنيا في وجه الإنسان يقرأ تابا فیری عالما آخر. کان 

من السهل تعليم بلوما. قبل أن تحسن معرفة الحروف بشكل جيد 

كانت قد قرأت الأساطير والقصص والمسرحيات ”° 

ما اسم أول كتاب قرأته بقواي الذاتية ؟ أي الكتاب الذي قرأه لي أبي 

)١(‏ شاي عجنون» «قصة بسيطة)» وردت في مجلد «على أكف القفل»» المجلد الثالث من 


الأعمال الكاملة لشاي عجنون» إصدار دار النشر شوكن. القدس وتل بيب ۰٦1۹ء‏ 
ص ۷١‏ . (المؤلف) 
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قبل النوم مرات عديدة حتى أنني في نهاية الأمر حفظته» على ما يظهر» عن 
ظهر قلب» كلمة كلمة» وفي إحدى المرات عندما لم يستطع والدي أن 
يحكي لي القصة» أخذت معي ذلك الكتاب إلى السرير وألقيت الكتاب كله 
على نفسي من أول كلمة إلى آخر كلمة» أتظاهر بأنني أقرأء أمثل دور آبي» 
انتقل من صفحة إلى أخرى بالضبط بين تينك الكلمتين اللتين كان أبي كل ليلة 
يقلب الصفحة بالضبط بينهما. 

في اليوم التالي طلبت من والدي أن يضع إصبعه حيث يقرأ وتابعت 
جا جا رة اه وخر قا وھکذا خلال خمس أو ست مرات حتی 
أنني بعد عدة أيام أصبحت قادرا على تشخيص كل كلمة بناء على شكلها 
وبناء على مكانها في السطر (كما تشخَّص الرسوم على ظهر حجارة لعبة 
«الدومينو! المرسومة حتى عندما يختلف ترتیبها) . 

وعندها حان الوقت لكي أدهش كليهما كثيرا: ذات مرة في صبيحة يوم 
السبت» دخلت إلى المطبخ وكنت ما زلت ألبس البيجاماء وبدون مقدّمات 
فتحت الكتاب على الطاولة بينهما في الوسط› إصبعي تسير قدامي وتشير إلى 
الكلمات الواحدة تلو الأخرى وأ أتذكر وأشخْص كل كلمة وأقرأً الكلمة 
بمجرد وصول إصبعى إليها. ووالداي اللذان انفعلا واهتاجا لشدة فخرهما 
واعتزازهما وقعا في الفعّ» إذ لم بخطر بالهما مبلغ الخديعة وكانا مقتنعين 
تماما بأن ابنهما الخاص والمتميّز حقًاً نجح بقواه الذاتية أن يتعلَّم القراءة. 

وحقا لقد علمت نفسي : لقد اكتشفت» على سبيل المثال» أن كلمة 317 
(دبٌ) يُرى فيها (من اليمين إلى اليسار) وتد ومسمار ومغارة. وأن 00 
(حصان) يحمل خرْجاً ممتلئاً تدلى على جانبى سرجه. أما كلمة 13 (حديقة) 
فهي عبارة عن رجل ذهب ليتنرّه ولكنه وجد أمامه حائطا سد عليه الطريق› 
أما 73 (برتقالي) فهو عبارة عن ثلاثة أقفاص اثنان مفتوحان والأخير مغلق 
من جميع الجهات . بهذه الطريقة استطعت أن أقرأً بعض الأسطر أو حتى 
صفحات كاملة . 

بعد مرور أسبوعين آخرين أو ثلاثة بدأت أتقَرّب من الحروف نفسها 
وأتودد إليها: اللام في كلمة 7 (عَلّم) بدت لي مثل العَلَّم الذي يرفرف في 
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آخر كلمة «ديجل». الشين في وسط كلمة ”۳7] (مذراة)ء هى عمليا مذراةء 
مذراة حقيقية يمكن وا 38× (بابا) و×2× (ماما) متشابهتان تقریبا فی 
كل شىء إلا أنه توجد لكلمة بابا فى الوسط فتحة واسعة وکأنها يداه اللتان 
بعنخا إلى الام لباقي با برج لكل ماما فى الوط ما ذب 
الجرو الصغير الذي لا ذنب له ويجلس بأدب وينتظر . 
* 

الكتاب الأول الأول الذي أذكره ربما من المهد فعلا كان قصة مزينة 
بالصور عن دب کبیر وسمین وراض جدَاً عن نفسه» دب کسول ويحبٌ 
النوم» دب يشبه قليلا السَيّد أبرامسكي صاحبناء دب يحب كيرا جدَاً جِدَاً أن 
يلعق» أن يلعق العسل بدون إذنء وفي الواقع لا يحب آن يلعق فحسب بل 
أن يبلع بنهم العسل بدون حساب . للكتاب كانت نهاية سيئة وحتى سيئة جدا 
وفقط بعد النهاية السيئة والسيَئة جدًأً كانت تأي النهاية الجيّدة: تلسع هذا 
الدب الكسول والمحبً للنوم الكثير من النحلات الغاضبة وإذا لم يكن هذا 
كافيا فقد عوقب على لعقه العسل بألم في أسنانه» في الرسم ظهر خدّه متورما 
مثل تلة صغيرة وحول وجهه البائس جداً والذي يتمزق له قلبي الصغير حزناً 
وأسى» ربطت ضمادة بيضاء انتهت بعقدة كبيرة على رأس الدب الذي لم 
تعرف لفسه حدا تقف عنده» تماما بين آذنية. والعبرة من هذه القصة كتبت 
هناك بحروف كبيرة وحمراء: 

أكل العسل الكثير مضر! 

في عالم والدي لم تكن هناك مصيبة أو ضائقة إلا وتنتهي بالخلاص : 
لليهود كانت أحوال سيئة ومريرة في المهجر؟ ولكن ها هي الدولة العبرية 
على وشك أن تقام وكل شيء سيتغْيّر إلى الأحسن. ضاعت المبراة؟ غداة 
نشتري مبراة جديدة» أحسن من سابقتها. اليوم بطنك تؤلمك قليلا؟ حتى 
العرس سيشفى . والدبّ الملسوع والمتألم والمحزونء الدب الذي تبدو عيناه 
بائستين حتى أنهما ملأتا عيني بالدموع؟ ولكن» ها هو على ظهر الصفحة 
كمن ولد من جديد» سعيد وبصحة جيدة ومنذ الآن أصبح مجتهدا ومثاليا 
يقتدى به» لأنه استفاد واعتبر: فمع النحلات على سبيل المثال» عقد معاهدة 
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صلح لصالح الطرفين» بناء على أحد بنودها يحصل على حصة محددة من 
العسل» فعلا قدر محدود من العسل» يتناوله بضبط نفس»› ولکن بشکل دائم 
وأبدي . 

لذلك يظهر الدب في الصورة الأخيرة مبتهجا ودوداً لطيفاء يقوم ببناء 
بيت له وكأنه بعد كل مغامراته الطائشة اختار هو أيضاً أن يصبح برجوازاً 
وبذلك ينضم في نهاية المطاف إلى صفوف الطبقة الوسطى . كان الدب في 
الصورة الأخيرة من الكتاب يشبه أبي وهو في حالة ابتهاج وسرور: يخيل إِليّ 
أن الدب الوديع» سيقوم بعد لحظةء ويلقي علينا بيتا من الشعر أو تلاعب 
ألفاظ يعرف باسم «تَؤرية» أو أنه ريما لقبني (مازحا طبعا!) سمو معالي 
فخامته . 

حقًاً كل ذلك کان مكتوبا هناك» على شکل سطر واحد ووحید على 
الصفحة الأخيرة» وربما كان ذلك هو السَطر الأول في حياتي الذي قرأته 
لیس بحسب شکل الکلمات بل حرفا حرفا كما ينبغي ومن الآن فصاعدا کل 
حرف لم يعد صورة بل نغمة خاصة به وحده: 

الدب دبدوب جدَاً مسرور! الدب دبدوب مملوء بالسرور! 

إلا أن الفرح تحوّل بعد أسبوع أو أسبوعين إلى نوبة شَرَّه: لم يفلح 
والداي بكل قوتهما بإبعادي عن الكتب . من الصباح وحتى المساء وبعد ذلك 
أيضا . 

لست أنا بل هما اللذان دفعاني إلى أن أتعلم وأقرأ هما اللذان أصبحا 
التلميذ المساعد للساحر: وأنا كنت الماء الذي لا يمكن وقف تدفقه. كما 
تغطي المياه البحر. كنت أنا «التمثال من براغ». ولكن دون أن يكون 
هناك من يُخرج الورقة التي وضعت تحت لسانه: هياء إذهبي فقط وشاهدي» 
ها هو ابنك قد جلس شبه عار على المصطبة في وسط الممر وأخذ يقرأ. 
(1۱) إشعيا ٩ :١١‏ (المترجم). 
)۳( تمثال صنعه حاخام يهودي من براغ في القرن السادس عشر ونفخ فيه الحياة ليدرأ عن 
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الولد مختبئ تحت الطاولة وهو يقرأً. الولد المجنون أغلق على نفسه الحمام 
وجلس يقرأ على كرسي المرحاض» هذا إذا لم يغطس ويغرق فيها بكتابه 
وفخذيه . الولد يتظاهر فقط بالنوم وفي الحقيقة انتظرحتى خرجت وبعد أن 
حرجت انتظر بضع لحظات ثي أشعلء دون إذن الضوء» وهو الآن على ما 
يبدو يجلس متكئاً بظهره على الباب لكيلا نستطيع أنت وأنا من الدخول» 
وخمَّني ماذا يفعل هناك؟ الولد يقرأ الآن بسرعة وانسياب بدون تشكيل أيضاً. 
وعليه» الولد يدعي الآن بأنه ببساطة يجلس وينتظرني حتى انهي قراءة جزء 
من الجريدة. منذ الآن أصبح لدينا هنا في البيت قارئ صحف مميز آخر. 
هذا الولد لا ينهض طوال يوم السبت من سريره ريما باستثناء لقضاء حاجته . 
وحتى إلى هناك يأخذ معه الكتاب . منذ الصباح وحتى المساء يضطجع ويبتلم 
بنهم کل شيء» دون تمييز» قصص لآشير بًراش» ولشوفمَّن» رواية لبيرل 
س. باك عن الصين» كتاب الأساطير ورحلات ماركو بولو» ومغامرات 
ماجلان ودي غاما» مرشد للعجوز المصاب بالإنْفلونرَا» نشرة لجنة حي بيت 
هكيرم»» ملوك سلالة داود» يومیات أحداث سنة ۰۱۹۲۹ كراسات عن 
الاستيطان القروي» أعداد من جريدة «دفار هبوعلت» (صوت العاملة)» عما 
قليل سيبدأ بابتلاع العْلْف وشرب حبر الطباعة. نحن بكل تأكيد سنكون 
مجبرين على التدخل . يجب أن نضع حدا لذلك: إذ أن الأمر بدأ يتحول إلى 
غریب وحتی ربما مقلق نوعا ما. 
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في العمارة التي في منحدر شارع «زخاريا» كانت أربع شقق . فة عائلة 
تخليئيلي موجودة في الطابق الثاني» في الجهة الداخلية من العمارة. من 
شبابيكها يمكن مشاهدة ساحة خلفية مهملةء SC‏ 
ينبت فيه في كل شتاء أنواع مختلفة من الأعشاب البرية المليئة بالحيوية 
والنشاط والتي تحولت مع رياح الصيف الخمسينية الأولى إلى شرك من 
الأشواك. كذلك يمكنك أن تجد في تلك الساحة حبال غسيل مرتخية› 
براميل زبالةء آثار موقد نار» صندوقاً قذیا: عريشة من الصاج وبقايا عريشة 
متهدمة › وسياجاً نباتياً متسأقاً له أزهار زرقاء فاتحة تسمى زهرة الآلام. 

الشقة نفسها كانت مولفة من مطبخ» وحمّام» وممر مدخل» وغرفتين 
وثمانية أو تسعة قطط . في ساعات ما بعد الظهر استعملت الغرفة الأولى غرفة 
جلوس للمعلمة إيزابيلا وزوجها تخليئيلي أمين الصندوق» في حين استعملت 
الغرفة الثانية الضيقة في الليل مخدعا للزوجين تخليئيلي ولجميع أفراد جيش 
قططهما. في كل صباح کان الزوجان يستيقظان مبكراً ويكوّمان جميع أثاثهما 
كومة واحدة مضغوطة في الممر» ومن الممر كانا يسحبان ويرتبان في كل 

فة من الغرفتين ثلاث أو أربع طاولات مدرسية صغيرة وثلاثة أو أربعة 

مقاعد یتسع کل منها لولدین . 

وبذلك كانت شقتهما تتحوّل في كل يوم بين الثامنة صباحا وحتى الثانية 
عشرة ظهرا إلى مدرسة خصوصية بيتيّة اسمها «وطن الطفل» . 

كانت مدرسة «وطن الطفل» مؤلفة من صفين ومعلمتين»› وبحسب ما 


1۰ 
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كان يمكن للشقة أن تستوعب فقد كان هناك ثمانية تلاميذ في الصف الأول 
وستة أطفال في الصف الثاني . المعلمة إيزابيلا تخليئيلي كانت هي صاحبة 
المدرسة كما أشغلت منصب مديرة المدرسةء وأمينة المستودع» زالفاسة 
ومركزة المناهج التعليمية» وضابطة النظام» وممرضة المدرسةء وآذنة 
المدرسةء وعاملة نظافة تمسح أرضية الغرف» ومربية الصف الأول ومعلمتنا 
في جميع المواضيع . كنا نحن نناديها «المعلمة إيزابيلا» (وكتا نلفظ كلمة 
المعلمة مع إمالة الآخر ونمزجها مع الاسم لتصبح كلمة واحدة). 

لقد كانت امرأة ضخمة فى الأربعين من عمرها تقريباء كثيرة الضجة› 
ضحوكة» ذات شامة مكسوّة بالتغر دو كالضرصور التائه فوق شفتها العليا. 
سريعة الغضب» حسّاسة» ومع ذلك»ء حازمة وتزخر بدفء فظ. كانت 
المعلمة إيزابيلا بفساتينها القطنية البسيطة والواسعة كثيرة الجيوب المزينة 
بدوائر بيضاء كبيرة تشبه خاطبة محتكة من البلدة اليهودية» خاطبة بارعة 
سميكة الذراعين وحادة العينين تقيسك من الداخل ومن الخارج» بنظرة ثاقبة 
مع ثلاثة أو أربعة أسثلة ماكرة تبدو ساذجة. خلال لحظة أو لحظتين تحلّلك 
حتى النخاع» تتفحص وتستخلص صفاتك وماهيتك وتصل إلى أعمق 
أسرارك . وفيما هى تستعرض وتحدد معالمك جميعها بطريقتها الثاقبة كمن 
نع لا المت تكون راحتاها الحمراوان» اللتان تبدوان بدون جلدء 
تفتشان وتعبثان بعدم ارتياح بجيوبها الكثيرة. وكأنها ستُخرج للتو من أعماق 
أحد جيوبها زوجة جميلة تلائم جميع حاجاتك. أو فرشاة شعر» أو قنينة 
صغيرة مع قطرة أنف ضد الرّشح» أو على الأفل منديلا نظيفا تنتزع بواسطته 
القطعة الخضراء التي تعلّقت في طرف أنفك وقد تصلبت وجمُّت بشكل مخز. 

# 

المعلمة إيزابيلا كانت راعية قطط أيضاً: مجموعات من القطط المعجبة 
كانت تجري وراء‌ها وبين رجليها حيثما اتجهت» تلتصق بأطراف فستانهاء 
تزعجها في سيرهاء تركلها برجليها ولكنها لا ترتدع» تكاد القطط تعرقلها 
لشدة تفانيها وإخلاصها. كانت القطط تتسلَق بمخالبها أطراف فستانهاء قطط 


ا 


رمادية » بيضاء» مبرقعة» شقراء» مخططة» سوداءء ومنقطة› وکانت تجلس 
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على كتفيها العريضتين» أو تلف نفسها داخل سلة كتبهاء تحضن حذاءهاء 
تتصارع فيما بينها في مواء يائس على حقّ الاستمتاع بحضنها. في كل درس 
من دروسها كان عدد القطط في الصف أكبر من عدد التلاميذء وكلها كانت 
تصمت بخشية وإجلال عظيمين لكيلا تشوّش على سير الدرس» كلها مدجنة 
كالكلاب وكلها مربية - مؤدبة كمضيفات فندق من عائلات عريقة. على 
طاولتها» على ركبتيهاء على فخذيهاء على رُكبنا الصّغيرة» على حقائبناء 
على قاعدة الشباك» وعلى صندوق أدوات الرياضة البدنية والرسم والأشغال. 

e o‏ وهي تلوح 
بسبابتها كانت تهدد هذا أو ذاك من بينها بينها ب «شلع» أذنيه أو قطع ذنبه إذا لم 
کو عا ر ا ر جیا ات د ا فوراًء بدون شروط 
أو اعتراضات : «إخجل على نفسك يا زوروبابل!» كانت ترعد فجأة. على 
الفور كان المسكين يقوم وينسحب من بين الخد الرابض على الحصيرة عند 
رجلي طاولة المعلمة ويمشي مطأطىئ الرأس» خجلاء يكاد بطنه يلامس 
المصطبةء ذيله بين رجليهء أذناه مشدودتان إلى الوراء يتحسس طريقه بنفسه 
وهو موبخ إلى زاوية الخرفة. جميع يع العيون - عيون الأطفال وعيون القطط 
مَغا - کانت ترمقه وتری مهانته وخزیه. إذ أن المتهم كان يبتعد زاحفا على 
بطنه إلى زاوية الغرفة» مهاناء محتقرا»ء معترفا بخسته ودناءته» خجلا 
بخطیثته» نادما علیها ندما شدیداء ولعله بخنوعه وتذلله یأمل حمَاًء حتی آخر 
لحظة» أن تحدث المعجزة وأن يحظى تكرما بالعفو الذي قد يأتيه إذا جاءه 
بعد يأس وقنوط . 

من زاوية الغرفة كان المسكين يرسل إلينا نظرات وامضة حلوة ومثيرة 
شفقة» نظرة المذنب المليئة باسترحام متألّم من الأعماق» ولسان حاله 
يقول: أنا لست أهلا لذلك. 

«يا ابن الشوارع!» كانت المعلمة إيزابيلا ت تقولها له بتعب أقرب إلى 
الاحتقار» وبعدها كانت تعفو عنه بإيماءة من يدها : 

«حسناء على كل حال» ارجع. ولكن تذكر جيدا أك إذا عدت إلى 
ذلك ثانية -» 
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لم تكن تحتاج إلى إتمام هذه الجملة لأنّ المتهم الذي فاز بالعفو من 
«فوق» كان قد أخذ يتغندر ويمشي باتجاهها بخطوات متأنقة وراقصة وكأنه 
يراودهاء أو كمن أقسم أن يثير إعجابها هذه المرة إلى أقصى حد. يكاد لا 
يتمالك نفسه من فرط سعادته وفرحته» ذیله منتصب» وأذناه مائلتان إلى 
الأمام» يقفز محلقا باتجاهنا على أكفّه الرقيقة» لطيف يعرف جيدا سر َو 
لطافته ويستخدمها استخداما يسلب العقول» شواربه نظيفة ولامعة على أحسن 
وجه» فروته لامعة ومنتصبة قليلا وفي عينيه البراقتين يومض بريق ورع قطي 
ماکر» کمن یغمزنا وهو ما زال يقسم بأنه من الآن فصاعدا لن يکون في کل 
العالم قط أكثر منه استقامة وورعا. 

ترت قطط المعلمة إيزابيلا على أن تعيش حياة بنّاءة» وفعلا كانت تلك 
القطط مفيدة: لقد علمتها أن تحضر لها قلما أو طبشورة أو زوج جوارب من 
الخزانة» أن تخرج من تحت الأثاث ملعقة صغيرة هاربة حاولت عبشا الاختباء 
هناك. وأن تقف على الشباك وتموء مواء ينبئ باقتراب شخص معروف من 
البيت ومواء إنذار إذا ظهر شخص غريب (كل هذه المعجزات لم نشاهدها بأم 
أعيننا ولكتنا صدَقناها. وكنا نصدقها حتى لو قالت لنا بأن قططها كانت تحل 
الألغاز). 

أما تخليئيلي زوج المعلمة إيزابيلا صغير الجسم فلم نحظ برؤيته أبداً: 
غالبا ما ذهب تخليئيلي إلى عمله قبل أن نحضر» وإذا حدث وتأخر في البيت 
فقد كان عليه أن يمكث في المطبخ وأن يقوم هناك بواجباته بصمت طوال 
ساعات التعليم . ولولا أنه سمح لنا وله من «فوق» بالخروج أحياناً إلى 
المرحاض» لما كنا اكتشفنا إلى الأبد أن السَيّد تخليئيلي ما هو إلا غيتسيل› 
ذلك الشاب» أمين الصندوق» الشاحب من بقالة الجمعية التعاونية. كان 
أصغر سنا من زوجته بعشرين سنة تقريبا: بسهولة كبيرة كان بإمكانهماء لو 
رغبا في ذلك» أن يسيرا جنبا إلى جنب في الشارع» وأن يعتبرا آم وابنها . 

وفعلا حدث أن اضطر إلى استدعائها مرتين أو ثلاثا أثناء الدرس إمَّا لأنْ 
كريات الكفتة احترقت معه وإمّا لأنه سكب على نفسه مادة ساخنة تغلي . لم 
ينادها بإيزابيلا بل بأمي كما تناديها بكل تأكيد جوقة قططها. آما هي فقد 
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كانت تنادي زوجها الصغير السنّ باسم مأخوذ من عالم العصافير: الفسفس أو 
الدوري أو الحسّون أو ربما البلبل. ولكن ليس «تخليثيلي». “ 
* 

على بعد نصف ساعة عن بيتنا حسب مشية ولد صغير كان هناك 
مدرستان ابتدائيتان» الأولى اشتراكية أكثر من اللازم والثانية متدينة أكثر من 
اللازم: «بيت التربية والتعليم لأبناء الكادحين على اسم بيزل كاتسنيلسون» 
الواقع في شمال شارع «هطوريم»؛ رفع على سقفه بجانب العلم القومي علم 
طبقة العمال الأحمر. هناك احتفلوا بالمسيرات والطقوس بأول أيار. المدير 
كان يسمّى «رفيق» إن كان من جهة الطلاب أو من جهة المعلمين. المربون 
ارتدوا بات صيفية : بنطلون خاكي قصير وانتعلوا صنادل بسيطة . في حديقة 
الخضراوات الموجودة في اا تأهيل الطلاب لحياة زراعية وإلى تحقيق 
ذاتهم في الاستيطان العمَاليّ . في ورشات العمل تعلم الطلاب يهنا إنتاجية 
مثل النجارة والحدادة والميكانيكا وحدادة البناء وكذلك شيا غير واضح إلا 
أنه جذاب يسمی میکانيكا دقيقة . 


داخل الصفوف كان يسمح لطلاب بيت التربية والتعليم أن يجلسوا في 
آي مکان يختارونه وحتى ولد إلى جانب بنت. كلهم تقريبا لبسوا القميص 
الأزرقء المزيّن برباط أحمر أو أبيض. ارتدى الأولاد بنطلونا قصيرا مطويا 
حتى أصل الفخذ. أما بنطلونات البنات التى كانت هى أيضاً قصيرة جدَاً فقد 
مدت إل اتغافسن بشرط مقاط . ترج الطلاب إلى الجلمين فط 
باسمائهم الشخصيةء تداف» إلياخين» عِذنه أو حجيت (وكلها بالطبع بنبرة 
على آخر الكلمة). تعلموا هناك الحساب والموطن والأدب والتاريخ»› 
وكذلك مواضيع مثل تاريخ الاستيطان والحركة العمَاليَة» أسس الاستيطان 
الزراعي التعاونى» مراحل فى تطور الصراعات بين الطبقات. وكانوا ينشدون 
بصوت عال عددا من الأناشيد الطبقية بدءا من الانترناتسيونال» وانتهاء ب «كلنا 


3 ايلي عو اسم عبر الطاقر غير مرد طريل الذب بش بالخربة الذكرة أو 
هراز الذنب. (المترجم) 
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سنكون طلائعيين وطلائعيات» أو «قميص أزرق أفضل من أي حلية» . 

تم تدريس التوراة في بيت التربية والتعليم لأبناء الكادحين كسلسلة من 
المقالات التي تعالج مواضيع الساعة : الأنبياء يناضلون من أجل التقدم ومن 
أجل العدل ومن أجل رخاء الفقراء في حين يمل الملوك والكهنة كل مساوئ 
النظام الاجتماعي القائم . داود الشاب» راعي الغنم» كان فدائياً جريئاً في 
حركة التحرر القومي من نير الفلسطينيين» ولكن داود هذا نفسه تحوّل في 
شيخوخته إلى ملك كولونيالي- إمبرياليء يحتل الدول ويضطهد الشعوب 
وحتى يسلب الفقراء آموالهم ويستغل دون خحجل عرق العمال. 

على بعد أربع مئة متر من بيت التربية والتعليم الأحمر هذاء تماما في 
الشارع الموازي» كانت المدرسة التقليدية القومية «تحكموني»» التي أسستها 
حركة اهَيزراحي)» وفيها تعلم فقط الأولاد الذكور الذين جلسوا في 
الصفوف وهم يعتمرون على رؤوسهم القبعات . كان معظمهم من أبناء الفقراء 
باستثناء عدد قليل من أبناء العائلات المقدسية السفاردية العريقة التى اندحرت 
جانبا بعد غزو الأشكناز المتعلمين وواسعي الاطّلاع. الطلاب هناك تمت 
مناداتهم بأسماء عائلاتهم فقط: بوزوء فاليرو» دنون» کوردوبرو» 
سراجوستي. الفاسي» أما المعلمون فتمت مناداتهم : السَيّد نايْمّن» السَيّد 
الكالي» اليد مبخايليء اليد آقيسارء اليد يي والسيد أوفير. آما 
المدير فنودي «حضرة المدير». كل صباح كان الدرس الأول هنا يبدأ بتبريكة 
الصباح «مُمْتَنْ آنا“ تليها دروس في أحد أسفار التوراة الخمسة مع تفسير 
الحاخام شلومو يتسحاقي . ودروس فيها يستظهر الطلاب الذين يضعون القبعة 
على رؤوسهم «فصول الآباء؛ وغيره من حكم كبار الحاخامات» ودروس في 
التوراة الشفوية وهي تشمل الأساطير والفقه وتاريخ تطوّر الصلوات والتراتيل 
الدينية» وغيرها من الفرائض الدينية وأعمال الخير وفصولا من كتاب «شلحان 
عروخ»» ومن كتاب الأعياد والمناسبات وتاريخ الجاليات اليهودية وتاريخ 


(1) تبريكة يقولها المتدين اليهودي بشكل عام عند نهوضه من النوم (المترجم). 
(۲) كتاب فقه من تأليف يوسف كارو في القرن السادس عشر (المترجم). 
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حياة فقهاء اليهود على مر الأجيال وبعض الحكايات ذات المغزى والعبر 
الجيدة» وبعض الفتاوى والقليل من أشعار يهودا هليفي والقليل من أشعار 
بياليك» وبين هذه وتلك ظهرت بعض دروس النحو والحساب واللغة 
الإنجليزية والنشيد والتاريخ بالإضافة إلى إطلالة سريعة نحو ما يكتب في 
البلاد. المعلمون ارتدوا فى فصل الصيف أيضا الجاكيتات» وجناب المدير 
السَيّد إيلان كان يرتدي دائماً بدلة مؤلفة من ثلاثة أجزاء. 
* 

رغبت آمَّي أن أتعلم منذ الصف الأول في بيت التربية والتعليم لأبناء 
الكادحين» إمَّا لأنه لم يعجبها الفصل الديني المتزمت بين الأولاد والبنات 
وإما لأ مدرسة تخكموني الهرمة بمبانيها الحجرية الثقيلة» والتي أقيمت في 
أيام الحكم التركي بدت لها مهجرية وقديمة ويخيم عليها الاكتئاب مقارنة مع 
بيت التربية والتعليم لأبناء الكادحين الذي تميز بنوافذ كبيرة» وصفوف مشرقة 
يغمرها الضياء» ومشاتل زراعية يانعة متفتحة» ومرح شبابي نابض كان يخيم 
عليه. ربما ذكرها بيت التربية والتعليم ولو إلى حد ما بأيامها في المدرسة 
الثانوية «زبوت» التي في روفنو. 

أما والدي فقد تحيّر غير قليل في هذا: كانت رغبته آن اذهب للتعلم مع 
أولاد البروفيسورات في «رٍحافيا» أو على الأقل مع أولاد الأطباء والمعلمين 
والموظفين الذي سكنوا حي «بيت-هَّكيرم»» إلا أن الوقت كان وقت 
اضطرابات وإطلاق نار و«رٍحافیا» وابیت-هَکیرم» كانتا تبعدان عن بيتنا في 
«كيرم أفراهام» مسافة حافلتين . تحكموني كانت غريبة عن قلب والدي 
العَلماني- القومي وعن روحه النيّرة المتشككة . بيت التربية والتعليم بالمقابل 
کان في نظره نبعا عکرا لغرس مبادئ «مباي»- «مبام» ولغسيل دماغ 
«بروليتاري». لذلك لم يبق أمامه إلا أن يوازن بين هذا وذاك آي الخطر 
الأسود مقابل الخطر الأحمر وأن يختار في نهاية المطاف الأقل سوءا من بين 
الاثنين . 

بعد تخبط غير بسيط مال رأي أبي» على خلاف رأي آمّي» إلى أن 
يبعث بي إلى تحكموني: إذ إنه اعتقد بأنه لا مجال للخوف من أن يحولوني 


Tuiitter: @Retab_n ٦ 


إلى ولد متديّن لأن نهاية الدين على كل الأحوال قريبةء فالتقدم يسير حثيغا 
ليبعده ويحتل مكانه» وحتى لو افترضنا أنهم سينجحون هناك في أن يجعلوا 
مني لفترة قصيرة رجل دين صغير» فإنني سرعان ما سأخرج إلى الحياة 
وانفض عني هذا الغبار العتيق» أما المحافظة على الفرائض الدينية فستزول 
بالتأكيد عني دون آن تترك في آي أثر» كما سيزول من العالم خلال سنوات 
قليلة المتدينون أنفسهم ومعهم كتسهم أيضاً. وعما قريب لن يبقى منهم إلا 
ذكريات فولكلورية باهتة . 

في حين انطوى بيت التربية والتعليم» بحسب رآي والدي» على خطر 
روحانيّ مفزع : إذ أن الموجة الحمراء تتعاظم في بلادناء وهي في طريقها إلى 
إغراق العالم كله» ترسيخ الاشتراكية هو هاوية كل من يقع فيها لا يستطيع 
العودة. إذا أرسلنا إليهم الولد فهم خلال لحظات سيغسلون له دماغه 
ویشحنونه بکثیر من ترهات مارکس وسرعان ما يحولونه إلى بُلْسُفِيّء إلى 
جندي صغير في جيش ستالين» وينحدرون به إلى أحد كيبوتساتهم ومن هناك 
طريق العودة مغلق (أو كما قال أبي: «كل من دخل إليها لا يؤوب»). 

إلا أن الطريق من بيتنا إلى مدرسة تخكموني والتي كانت تؤدي أيضاً إلى 
بيت التربية والتعليم لأبناء الكادحين» كانت تمر بالقرب من معسكر «شنلر. 
من نقاط المراقبة التي على أسوار معسكر «شنلر» والتي كانت مُحصَنة بأكياس 
رمل كان بعض الجنود البريطانيين العصبيّين أو ممن يكرهون اليهود أو ربما 
السكارى منهم يطلقون النار على المارة في الشارع. ذات مرة أطلقوا نيران 
رشاشاتهم وقتلوا حمار بائع الحليب» إذ خافوا أن تكون جرار الحليب 
مملوءة بالمتفجّرات» كما حدث في فندق الملك داود. كما حدث مرة أو 
مرتين أن دهس سائقون بريطانيون بعجلات جيباتهم المسرعة مُشاةٌ لم 
يسارعوا إلى إخلاء الطريق لهم . 

كانت تلك الأيام التي أعقبت الحرب العالميةء أيام المنظمات السرية 
والأعمال الإرهابيةء تفجير مقرات القيادات البريطانية» العبوّات الناسفة التي 


(۱) سفر الأمثال: ۲: ٠۹‏ (المترجم). 
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زرعها رجال «الايتسل» في قبو فندق الملك داودء الهجومات على مقر 
المخابرات في شارع ماميلا وعلى معدات الجيش والشرطة. 

وعليه» قرر والداي أن يؤجلا لمدة سنتين قرار الاختيار المحبط بين 
ظلمة العصور الوسطى وبين الشَرّك «الستاليني؟» بين تخكموني وبين بيت 
التربية والتعليم لأبناء الكادحين» وأن يرسلاني بشكل مؤقت إلى الصف الأول 
والصف الثاني في «وطن الطفل» الذي تديره المعلمة السَيّدة إيزابيلا تخليئيلي : 
أهم حسنات هذه المدرسة البيتية الغنية بالقطط كانت تكمن في أنها موجودة 
على بعد صرخة من بيتنا: تخرج من الساحة وتتجه يسارا تمر من أمام مدخل 
بيت عائلة لامُيرْج ومن أمام بقالة السَيّد أوسْيّر» تقطع بحذر شارع «عاموس» 
من أمام شرفة بيت عائلة رهافي» تمشي حوالي ثلاثين مترا في شارع «زخاريا) 
تقطعه بانتباه وحذر - وها قد وصلت : سياج من نباتات زهرة الالام المتسلقة 
وقط أبيض- رمادي» القط الحارس المناوب يموء من الشباك مُعلناً عن 
وصولك. اثتتان وعشرون درجة وها أنت تعلق مَطْرَنّك على المشجب الذي 
في مدخل أصغر مدرسة في القدس» مدرسة من صمين ومعلمتين وحوالي 
دزينة من الأولاد وتسعة قطط . 
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بعد أن أنهيت الصف الأول انتقلت من السلطة الصاخبة للمعلمة إيزابيلا 
راعية القطط إلى الراحتين الباردتين والهادثتين للمعلمة زيلدا - معلمة الصف 
الثاني (هي أيضاً تلفظ مع إمالة» ولكن بدون أية قطط . وما يشبه النور 
الساطع السماوي- الرمادي يغمرها كلها ويش ليجذبني فوراً إلى دوائره). 

كانت المعلمة زيلدا تتحدث بصوت منخفض جدَاًء حتى أننا إذا أردنا أن 
نسمعها لم يكن كافيا أن نصمت بل كان من الضروري أيضاً أن ننحني إلى 
الأمام على طاولاتنا. ولذلك كنا نجلس دائماً منكبين على طاولاتناء منذ 
الصباح وحتى الظهرء لأننا كنا نخشى أن نخسر كلمة مما قالته المعلمة 
زيلداء لأنّ كل ما قالته المعلمة زيلدا كان جذابا وغير متوفّع إلى حدٌ ما. 
وكأننا تعلمنا عندها لغة جديدة» ليست بعيدة عن اللغة العبرية ومع ذلك 
مختلفة عنها ومؤثرة: فالجبال تسميها أحياناً الأطواد. والنجوم - أجرام 
السماء. والهاوية تسميها هاوية عظمى والأشجار تسميها شجيرات» مع أنها 
كانت في معظم الحالات تسمي كل شجرة باسمها. وإذا عبرت في الصف 
عن فكرة أعجبتها كانت المعلمة زيلدا تشير إليك بإصبعها وتقول هامسة: 
انظروا من فضلكم جميعا ها هنا يوجد ولد يغمره النور. وإذا غرقت إحدى 
البنات في أحلام اليقظة كانت المعلمة زيلدا تشرح لنا قائلة بأنه كما أن 
الإنسان ليس مذنبا فيما يصيبه من أرق كذلك يجب ألا نتهم نوعاه بما يصيبها 
أحياناً من أحلام اليقظة . 

كل تهكم» آيَاً كان كان بالنسبة للمعلمة زيلدا سمَّاً. أما الكذبة فقد 
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سمتها سقطة أو انكسارة. أما الكسل فقد سمته رصاصاًء والقيل والقال - 
عيون جلدية . والكبرياء كانت بلغتها حارقة الأجنحة» أما التنازل» وحتى لو 
كان تنازلا بسيطاء مثل التنازل عن ممحاة أو عن دورك في توزيع أوراق 
الرسم على طلاب الصف» كل تنازل كان بلغتها شرارة. قبل أسبوعين أو 
ثلاثة أسابيع من عيد المساخر الذي كنا نعتبره أعرٌ الأعياد قالت لنا المعلمة 
زيلدا فجأة: من المحتمل» في هذه السنة» أنه لن يكون هناك عيد مساخر. 
من المحتمل أن يطفئوه وهو في الطريق إلينا. 

يطفئوه؟ يطفئوا العيد؟ ولكن كيف؟ لقد أصابنا هلع وفزع شديدان: ليس 
فقط خشية ضياع العيد» بل فزع أسود من تلك القوى الجبارة الخفيّة» القوى 
التي لم يحدثنا أحد» حتى اليوم» عن أمر وجودهاء قوى تستطيع» إذا 
شاءت» أن تضىء أو أن تطفئ الأعيادء وكأ الأعياد ليست إلا عيدان ثقاب . 

من جهتها لم تدخل المعلمة زيلدا في التفاصيل ولكنها لمشت لنا تلميحا 
أن إطفاء أو إضاءة العيد متعلق في الأساس بها: فهي نفسها مرتبطة بتلك 
القوى الخفية التي تفرق بين العيد وغيره وبين يوم مبارك ويوم عاد . وعليه 
يحسن بناء هكذا قلنا لبعضناء بأننا إذا كنا لا نريد أن يطفاً عيد المساخرء أن 
نبذل» نحن من جانبناء كل الجهود وآن نفعل القليل القليل مما نستطيع القيام 
به» كى تكون المعلمة زيلدا راضية عنا. فمن لا يملك شيئاء قالت المعلمة 
زیلداء سیبدو بنظره آي شيء قلیل لیس قلیلا آبدا. 

ما زلت آذکر a‏ يقظتين» دافئتين» تحفظان سرَأًء ولكنهما ليستا 
مبتهجتین » عینان یهودیتان كانت لهما ملامح تتارية نوعا ما. 

كانت» في بعض الأحيان» تقطع الدرس» وتخرجنا إلى الساحة كي 
نلعب» ولکنها كانت تبقي معها طالبین مختارين تراهما مناسبين وجديرَين 
بتكملة الدرس معها. المَنفِيّون في الساحة لم يستمتعوا بدرس الاستراحة) 
الذي حظوا به بل كانت الغيرة تأكل قلوبهم من زميليهما اللذين بقيا في 
الصف . 

وأحياناء انتهى الوقت» وطلاب المعلمة إيزابيلا قد صرفوا إلى بيوتهم 
منذ زمن» وانتشرت القطط المسرّحة في جميع أرجاء المنزل والدرج والساحة 
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ونحن» كمن نسينا الجميع» ما زلنا تحت أجنحة قصص المعلمة زيلداء 
ننحني إلى الأمام على طاولاتنا كي لا تفوتنا آي كلمة» حتى تحضر إحدى 
الأمهات القلقات» وتقف عند باب الغرفة بمريولها المربوط فوق تنورتهاء 
ويديها على خاصرتيهاء وتنتظر في البداية بفارغ الصبر وبعد ذلك بدهشة 
واستغراب تحولا تدريجيا إلى فضول وحب استطلاع» وكأنّ هذه الأم عادت 
لتؤّها وفي لحظة لتصبح طفلة مشبعة بالتعجب والاستغراب متوتّرة ومشدودة 
معنا جميعا تستمع دون أن تفوت على نفسها سماع ماذا سيحدث» في نهاية 
القصة» للغيمة الضالة» الغيمة غير المحبوبة التى شبكت عباءتها بقرون 
کوکب الذهب؟ 

إذا قلت في الصف» بأنك تريد أن تحكي شيئا ما للجميع» ولو وسط 
موضوع آخر»ء كانت المعلمة زيلدا فورأً» ترفعك وتُجلسك على طاولتهاء 
طاولة المعلمةء في حين كانت تجلس هي مكانك على المقعد الصغير. 
بذلك كانت ترفعك بقفزة عجيبة واحدة لتصبح بوظيفة المعلمة» ولكن شريطة 
أن تحكي قصة لائقة أو أن تقول قولا مثيرا للاهتمام . ما دمت تنجح في إثارة 
اهتمامها أو اهتمام الصفَ» كانت تبقيك جالسا على السرج. بينماء بالمقابل» 
إذا تكلمت بغباء أو حماقة أو حاولت عبثاً أن تثير الاهتمام دون أن يكون 
عندك ما تقوله» كانت المعلمة زيلدا تجزم بصوتها البارد والهادئ جذاء 
بصوت لا يشوبه الضحك أو الاستخفاف : 


«الكن هذا شىء سخيف إلى حد ما.) 


أو: 
«يكفيك سخافةً ٠.‏ 
أو أيضاً: 


«كفى : إنّك الآن تحط من قدرك في أعيننا. ٠‏ 

وهكذا» كنت تعود إلى مكانك خجلا مخزياً حزینا. 

سرعان ما تعلمنا جميعا أن نكون حذرين: إذا كان الكلام من فضة 
فالسكوت من ذهب. لا جدوى من الكلمات الفارغة الطنانة الرنّانة. لا 
تحاول أبداً أن تظهر بمظهر البطل إذا لم يكن عندك شيء مثير وجذاب تقوله. 
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صحيح» أن الجلوس على طاولة المعلمة شيء لطيف يبهر العيون ويشبع 
الغرور» إلا أن السقوط عنها يمكن أن يكون سريعا ومؤلماً. التفاهة والفهلوية 
يجلبان الخزي والحزن. قبل كل كلام أمام الجمهور يجب عليك أن تستعد. 
دائماً» زن الأمر جيدا وفكر ليس السكوت أفضل» لأنٌ الساكت لا يجلب 
لنفسه التأنيب والإهانة. 


#* 


إنها محبوبتي الأولى: امرأة غير متزوجة في الثلاثين من عمرها تقريباء 
المعلمة زيلداء السيدة شنيئورسون. لم أكن قد بلغت الثامنة بعد ولكنها 
غمرتني وهزت بداخلي بندول إيقاع داخلي معيّن والذي حتى تلك الفترة كان 
جامدا لم يتحرك» ومنذ ذلك الوقت لم يتوقف . 

كنت استيقظ في الصباح ا وآتخيلها أمامي ب بعيليّ اللتين لم 
تتفتحا بعد. كنت آلبس وآكل سريعاء فقط م آل ات آي ارزو یاقا 
وآخذ وأركض مسرعاً إليها مباشرة. كان رأسي يتفجرمن كثرة الجهد الذي 
بذلته» کل يوم» من أجل تأليف وتحضير مواد لائقة جديدة وجميلة أرسلها 
إليها لكي أحظى بنور نظرتها ولكي تشيرء هذه المرةء إِليّ بإصبعها وتقول : 
ها هو هنا بيننا هذا الصباح ولد يغمره النور. 

جلست كل صباح في صفَها دائخاً من الحب. أو مسخما من شدة 
الغيرة. بلا انقطاع كنت أتقصى لاكتشف ما هي مفاتني التي تشد انتباهها. 
كنت أرسم المكائد» كيف يمكنني أن أفسد مفاتن الآخرين؟ وكيف أفرّق 
بینهم وبینها؟ 

في الظهيرة كنت أعود من المدرسة اضطجع على السرير وأهذي كيف 
نکون آنا وهي وحدنا. 

أحببت لون صوتها ورائحة ابتسامتها وحفيف فساتينها (بأكمامها الطريلة 
ولونها غالبا بنيء أزرق غامق» رمادي فاتح» وفوقها وضعت قلادة خرز 
بسيطة بلون العاج» أو أحياناً منديل عنق من الحرير بلون هادئ). في آخر 
النهار كنت أغمض عينيّ وأشدَ اللحاف حتى أغطي رأسي وآخذها معي . في 
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الأحلام كنت أعانقها وكانت تقبلني تقريبا على جبيني. نور ساطع سماوي 
أحاط بها وأضاءني أيضاً» كي أكون ولدا يغمره الثور. 
3 

بكل تأكيدء كنت أعرف ما هو الحب: فقد التهمت الكثير من الكتب› 
كتب الأطفال وكتب الشبيبة وحتى الكتب التى اعتبرت غير ملاثمة لسنى . 
تلا ب کل ولد ات راا ما یچ کر رات عا کی قلید 
واحدة من عائلة أخرى. واحدة كانت غريبة تماماً عنه ولكن» دفعة واحدةء 
مثلما يعثرون على كنوز الذهب في مغارة في حرش «تل أرزا»» دفعة واحدة 
تتغير حياة العاشق. وكما فهمت من الكتب فإنه في الحب مثلما في المرض› 
لا يأكلون ولا يشربون» وأناء في الحقيقةء لم آكل تقريبا مع أنني في الليل 
نمت نوما عميقا جداً وفي ساعات النهار أيضاً كنت انتظر أن يخْيّم الظلام 
بسرعة كي أدخل فراشي وأنام. هذا النوم لم يتوافق مع مؤشرات الحبٌ كما 
وردت في الكتب» ولذا لم أكن متأكداً تماما إذا كنت عاشقا مشل الكبار» إذ 
كان من المفروض أن أعاني من الأرق وقلة النوم» أم أن حبّي ما زال حبًا 
صبیانیا؟ 

وقد عرفت من الكتب وعرفت من الأفلام التي شاهدتها في سينما 
«أديسون» وعرفت هكذا أيضاء من الهواءء أن وراء الحبّء من الطرف 
الآخر» كما من خلف سلسلة جبال مؤاب التي تطل علينا مقابل جبل 
المفارف» اك جد ار راد مقر ار اما مخف چنا لا رى 
من هنا» وربما کان من الأفضل آنه لا يرى من هنا. شيء ما يوجد هناك 
يعشش هناك مكسو بالفروء» مُخجل» شيء كهذا تابع للظلام فقط . ولعله 
مرتبط بالصورة التي حاولت مرارا وتكرارا أن أنساها ولكن أن آتذكر آيضاً 
بعض تفاصيلها التي لم أكد أراها بوضوح» الصورة التي عرضها علي الأسير 
الإيطالي في حينه عبر سياج الشريط الشائك وآنا سارعت إلى الهرب قبل أن 
أراها تقريبا. ومرتبط أيضاً بأجزاء من الملابس التي تستعملها النساء ولا 
نستعملها نحن ولا تستعملها حتى الآن بنات الصف . في الظلام يعيش 
ويتحرّك هناك شيء آخر٬‏ متهيَج» وهو رطب وهو مليء بالشعر» شيء ماء 
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من ناحية» من الأفضل لي ألا أعرف عنه شيئاًء ومن ناحية أخرى» إذا لم 
أعرف عنه شيثا تكون التتيجة أن حبَّي ما هو إلا حب صبياني . 

الحب الصبياني هو شيء آخر» غير مؤلم وغير مُخجل» مثل حب 
يوئيفي لنوعاه أو مثل حب بن عامي لنوعاه أو حتى مثل حب نوعاه لأخ أفنر. 
ولكن فى حالتى أنا ليس الحديث عن إحدى بنات الصف أو آي بنت أخرى 
من الحي التي ما زالت تناسب سني أو أنها فقط أكبر مني قليلاء مثل الأحت 
الكبرى ليوعزار: بالنسبة إليّ ذلك عشق امرآة. بل هو أفظع كثيرا من ذلك 
لأن هذه معلمة» معلمة الصف . ولا يوجد آي شخص في العالم كله يمكنك 
أن تسأله عن ذلك إلا وحقنك بحقنة تهكم. التهكم يسمى عندها سمَّاً. 
والكذبة عندها انكسارة أو سقطة. أما خيبة الأمل فتسمَّيها حزناء أو حزن 
أصحاب الأحلام . والكبرياء عندها تسمى حارقة الأجنحة . والخجل بالذات 
کانت تسمیه شکل الله . 

وأنا؟ من كانت أحياناً تشير إِليّ بإصبعها في الصف وتناديني الولد 
المغمور بالنور والآن بسببها أصبح مغمورا بالظلام؟ 
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ودفعة واحدة امتنعت عن الذهاب إلى المدرسة «وطن الطفل». طلبت 
أن أذهب إلى مدرسة حقيقية» مدرسة مع صفوف وجرس وساحة» ليس 
داخل منزل عائلة نخليئيلي المليء بأسراب القطط» مدرسة بدون شعر قطط 
في كل زاوية وحتى في المرحاض حيث يلتصق هناك الشعر ببدنك تحت 
الملابسء ا نتانة بول القطط الذي جف تحت قطع الأثاث 
المختلفة. مدرسة حقيقية كتلك التي فيها لا تأتي المديرة فجأة وتنزع من 
أسفل أنفك ما تختر من مخاط» وزوجها ليس أمين صندوق في بقالة الجمعية 
التعاونية ولا يسموني فيها المغمور بالنور» مدرسة بدون قصص غرام وما 
شابه . 

وبالفعل بعد خصام مع والديّ» خصام هامس» بالروسية» خصام من 
نوع الخصومات «التيتشطيختشافوينية)» والذي كان الانتصار فيه حليف أبي* 


Tuiitter. @fketab_n ٤ 


تقرر أنه في نهاية الصف الثاني عندما أنهي مدرسة «وطن الطفل» بعد عطلة 
الصيف سأتعلم في الصف الثالث في مدرسة «تحکيموني» وليس في بيت 
التربية والتعليم لأبناء الكادحين: فبين الشرَيْن الأسود والأحمر فالأسود 
أهونهما. ولكن بيني وبين «تحکيموني» مازال يمتد صيف کامل من | 

«ما هذا؟ مرة أخرى تسرع راكضاً إلى بيت المعلمة زيلدا؟ في الساعة 
السابعة والنصف صباحا؟ ألا يوجد لك أصدقاء من أبناء سنك؟ » 

«لكن» هي التي دعتني . لقد قالت لي بأّه يمكنني أن أذهب إليها كلما 
رغبت في ذلك ولو کل صباح .» 

«قالت» حسنا أنها قالت. ولكن قل لى أنت نفسك» من فضلك ألا 
تقد أنه لن هن الظيمى تماما أن يكرد ولد ف الام من حمر متعاقاً بهذا 
الشكل بمريول معلمته؟ معلمته السابقة» عمليا؟ كل يوم؟ في السابعة صباحا؟ 
وفي العطلة الصيفية؟ أليس هذا فيه مبالغة في نظرك؟ أليس يعتبر هذا قلة 
آدب؟ فکر في هذاء رجاءً! کن منطقيا!» 

كنت أنقل وزني من رجل إلى أخرى» على أحرّ من الجمر» منتظراً نهاية 
الموعظة» كنت أقول: «طيب» حسنا! سأفكر! سأكون منطقيا!» كنت أقول 
ذلك وقد بدآت أركض على جناح السرعة إلى ساحة بيت المعلمة زيلدا 
الأرضي في شارع «تسفانيا» مقابل محطة حافلة رقم ثلاثة مقابل روضة السيدة 
حاسياء خلف بائع الحليب السَيّد لانْغْزْمّن صاحب الجرار المعدنية الضخمة 
التي جيء بها إلى أزقتنا البائسة مباشرة من أعالي الجليل أو من تلك المروج 
التي تغمرها أشعة الشمس» مباشرة من الحقول التي استقبلتني هذه الليلةء 
انتظرينا يا بلادي في حقول الخبز الواسعة» الطل من أسفل والقمر من أعلى» 
مباشرة من بيت ألفا وحتى نهلال. 

إلا أن القمر كان هنا: المعلمة زيلدا كانت هي القمر. عندهم هناك» في 
أرجاء السهول وفى الشارون والجليلء هناك امتدت بلاد الدفء والشمس»› 
مملكة الأقوياء المسفوعين المفضلة. ليس هنا. هنا في شارع «تسفانيا» حتى 
a i a a‏ 

كل يوم قبل الساعة الثامنة صباحا كنت أقف أمام شباكهاء ناصيتي ملل 
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بالقليل من الماء» وقميصي نظيف ومرتّب كله داخل حزام البنطلون دون أن 
يطل منه ذنب من هنا وهناك. تطوّعت أن أساعدها عن طيب خاطر وبسرور 
في جميع أعمال الصباح: أروح بدلا منها إلى بائع الخضراوات وإلى البقالةء 
أكنس قليلا أرض الساحةء أسقي صفائح الخبيزة الإفرنجيةء أنشر لها غسيلها 
القليل على الحبل أو أجمع عنه الغسيل الجاف» أنشل لها الرسائل من 
صندوق البريد الذي صدئت سكرته. كانت تعرض علي كأس ماء» لم تسمه 
مجرد ماء بل مياه الينابيع . فطيرة الخبز المحلاة أسمتها في لختها معجنات» 
أرض الساحة أسمتها التراب» الرياح الغربية الخفيفة أسمتها نسيم البحرء أما 
الرياح من المشرق فأسمتها شرقية. عندما كانت تمر هذه الرياح بين إبر 
الصنوبر فهي لم تحرك الإبر فحسب بل كانت تداعبها. 

عند انتهاء الأعمال المنزلية القليلة» كنا نخرج من داخل المنزل مقعدين 
منخفضين من القش ونجلس فى الساحة الخلفية تحت شباك غرفة المعلمة 
زبلا ووجوعا إلى الشماله تاتجاء مترسة القرطة واتجاه القرية العردة 
شعفاط . كنا نسافر دون أن نسافر: أنا الذي كنت ولداً يحب الخرائط عرفت 
بأنه حلف مسجد بلدة النبي صموئيل التي على سلسلة الجبال البعيدة والعالية 
والبادية لنا من هنا يختبئ سهل بيت حورون وعرفت أن من خلفه تمتد أرض 
بنيامين وأرض إفرايم» و بعدها السامرة تليها جبال الجلبوع وبعدها المروج 
وجبل الطور والجليل. لم أزر هذه المناطق ولو لمرة واحدة: مرة أو مرتين 
في السنة كنا نسافر إلى تل أبيب لقضاء العيد هناك» مرتين كنت في سَقيفة 
جدتي- ماما وجدي - بابا المكسوّة بورق الزفتة عند مخرج كريات موتسكين 
الواقعة خحلف مدينة حيفاء وكنت مرة واحدة في بات- يام وباستشناء هذه لم 
أشاهد شيئا . وبالتأكيد تلك الأماكن الرائعة التى كانت المعلمة زيلدا ترسمها 
ابات ر حارره مغد و شقا ب ةرا 

في الصيف التالي بعد صيفنا هذا ستقصف القدس من رؤوس سلسلة 
الجبال التي كنا نجلس قبالتها كل صباح. بالقرب من قرية بيت إكسا وبالقرب 
من جبل النبي صموئيل تخندقت مدافع سلاح المدفعية البريطانية التي كانت 
في خدمة فيلق شرق الأردن والتي قصفت بآلاف قذائفها المدينة المحاصرة 
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والجائعة. وبعدها بسنوات عديدة اكتظت جميع التلال المحيطة بنا بمشاريع 
إسكان على طراز واحد لأبناء الكادحين» راموت إشكول» وّرموت ألونء 
ومعلوت دفنا وجفعات هتحموشت» وجفعات همفتر والتلة الفرنسية وجميع 
التلال تفيض حبوراً. ولكن في صيف سنة سبع وأربعين كانت كلها ما زالت 
تلالا وعرية مهجورة» ومنحدرات منقطة ببقع صخرية فاتحة وبشجيرات 
غامقة. هنا وهناك توقف البصر على شجرة صنوبر وحيدة هرمة وعليدة 
منحنية بفعل رياح الشتاء القوية التي قوست ظهرها إلى الأبد. 
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لقد كانت تقرأ على ما كانت تنوي أصلاً أن تقرأه وحدها في ذلك 
الضباح: سكايا «الحسيديم)ء أساطير» وقصص غامضة حول قديسين يهود 
نجحوا فى كتابة التعاويذ وعمل المعجزات والآيات والعجائب . أحياناًء إذا 
لم ينتبه هؤلاء القديسون الغامضون ولم يدققوا جيدا جدَأً» حينما كانوا 
يريدون إنقاذ أنفسهم أو البؤساء والمساكين أو كل الشعب اليهودي» فقد كانوا 
يجلبون على أنفسهم وعلى غيرهم المصائب والكوارث التي كانت تنجم دائماً 
عن خطأً في كتابة التعاويذ أو بسبب ذرة نجاسة تسرّبت بين أنواع الوجهات 
المقدسة. 

كانت تجيب على أسئلتي بإجابات غير متوقعة وغريبة حتى أن إجاباتها 
بدت في بعض الأحيان شاذة ومتهورة تقريبا حتى آنها تهدد بشكل فظيع مُثير 
للاشمئزاز أسس المنطق الراسخة لوالدي . 

أو على العكس: كانت أحياناً تفاجئني بالذات بإجابة بسيطة متوقعة 
ولكنها تغني من جوع مثلها مثل الخبز الأسود. بل أن الطبيعي والمتوقع جداً 
بدا لديها غير متوقع إلى حد ما. وأنا أحببتها وانجذبت إليها وتعلّقَت بها لأنه 
کان هناك شيء غریب ومثیر ومخیف قلیلاء في کل ما عملته أو قالته: 
«ضعفاء النفوس؟ مثلا الذين قالت عنهم بأنهم ينتمون إلى يسوع الناصري لكن 
بيننا نحن هنا فى القدس يوجد الكثير من ضعف النفس وليس بالذات بالمعنى 
الذي قصده «ذلك الرجل». أو «بّْمان الروح» الذين ذكرهم حييم نحمان 
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بياليك في قصيدته «ليكن نصيبي معكم» والذين ما هم في الحقيقة إلا 
الأتقياء الستة والثلاثون الذين يتواجدون في كل جيل والذين بسببهم يستمر 
الوجود. وقد قرأت لى ذات مرة قصيدة بياليك عن والده صاحب النفس 
الطاهرة النقية الذي كانت حياته تحيط بها نتانة الخمارة إلا أن هذا الدنس 
والنتانة لم يستطيعا أن يتعلقا به . ولكنهما تعلّقا بابنه الشاعر» وبكل قوة» كما 
شهد بياليك بنفسه عن نفسه مثلما ورد في أول سطرين من قصيدته «آبي»“» 
ت باع هه فا وع له غ وه 3 ا ا 
عن والده. والغريب في نظرها أن الحكماء لم ينتبهوا إلى أن القصيدة التي 
تتحدث عن شخصية الأب الطاهرة النقية تبدأً بالذات بالاعتراف المرير بدنس 
حياة الابن. 

ولعلها لم تقل ذلك : إذ آنني لم اجلس هناك مع قلم ودفتر ولم أسجل 
مباشرة من فمها ما قالته لي. وقد مضى على تلك الأيام أكثر من خمسين 
سنة. كثير من الأشياء التي سمعتها من المعلمة زيلدا في ذلك الصيف كان 
أعلى من مستوى إدراكي وفهمي . ولكنها كانت في كل يوم ترفع قليلا 
مستوى إدراكي وفهمي . فأنا أتذكر» على سبيل المثال» بأنها حكت لي عن 
بياليك» عن طفولته وعن خيبة آماله وعن حياته السيئة حكت لي أيضاً. حتى 
الأشياء التي لم تلائم سني . ومن القصائد الأحرى قرأت لي قصيدة «أبي» 
وتحدثت عن دوائر الطهر والإثم . 


ولکن ماذا قالت بالضبط؟ 


الآن وأنا في غرفتي في مدينة عَراد في يوم صيفي في أواخر شهر 
حزيران من سنة ۲٠١٠‏ أحاول أن استعيد ما قالتهء أو ألا استعيد بل أن 


)۱( القصيدة ترجمت إلى العربية على يد الشاعر راشد حسين ضمن كتاب «حييم نحمان 
بياليك- نخبة من شعره ونثره) ۰.77 ص )4٩4‏ (المترجم). 

ء٠۱۹٦١( السطران اللذان يشير إليهما المؤلف وردا في الترجمة المذكورة أعلاه‎ )١( 
«غريبا كان أسلوب حياتي» وعجيبا سبيلها فبين أبواب الطهر والإثم كانت‎ :)٠١۹ ص‎ 
دوائرها تدور. . .» (المترجم).‎ 
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أخمّن» أن استحضر ما قالته كوجود من العدم تقريبا: مثل أولئك العلماء 
الذين يحتطون الحيوانات في متحف الطبيعة حين يبنون شكل الحيوان 
بالاعتماد على عظمتين أو ثلاث منه. 

آخببت الطريقة التي وفعت بها المعلمة ريلا الكلمة بجوار أخنهًا 
الكلمة: قد يحدث أن تضع كلمة عادية واحدة» روتينية»› تستعمل في کل يوم 
بجانب كلمة أخرى» هي الأخرى عادية وروتينية» وهاهو الجمع بينهما فجأةء 
ولمجرد كونهما الواحدة بجانب الأخرى» كلمتان عاديتان تماما ولكنهما غير 
معتادتين على أن تكونا جنبا إلى جنب» وكأنما تسري بينهما فجأة شرارة 
كهربائية هيجت ونشطت نفسي الشغوفة بغرائب وعجائب الكلمات. فيما يلي 
بعض الأبيات غير المتتالية من قصيدتها «في مدرسة المكفوفين القديمةا: ٠‏ 


لماذا فزعت من ازدراء الجبال--- 

نفسي التي جاءت كعصفور طائر / من أرض الثمار التي لم تذقها--- 

الحديقة الليلية نقضت عهدها مع الظلمة الرقيقة--- 

لأول مرة أنا أفكر / بليلة نجومها وأبراجها إشاعة--- 

وأيضاً مقطع كامل من نفس القصيدة هو المقطع الأخير في القصيدة : 

متى أدرك أن ظلمتها 

مليئة بالعلامات 

وبأنني لا أعرف شيا عن شطحات نفسها 

إلى المثبرة إلى العميق» إلى المضي» 

إلى المستحيل 

#¥ 

كانت زيلدا في ذلك الصيف ما زالت امرأة غير متزوجة» ولكن بين 
الحين والآخر كان يظهر رجل في الساحة» لم يكن شابا في نظري» كان 
متدیّنا بناء على مظهره. بمروره بیننا كان يمرّق دون انتباه خيوط الصباح 
الكثيرة غير المرئية التي تُسجت بيني وبينها . أحياناً كان بخصّني بهزة رأس مع 
ذيل ابتسامة» وكان وهو يدير إليّ ظهره يبدأ مع المعلمة زيلدا محادثة استمرت 
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سبع سنوات أو سبعا وسبعين . دهرا من الزمن. وتحدثا بالإيديش كيلا افهم 
أي كلمة. وفي مرتين أو ثلاث نجح أيضاً أن ينتزع منها ضحكة رنانة 
ضحكة - بنت» لم أحظ أناء ولو لمرة واحدةء بانتزاع مثلها منها. ولا حتى 
فى أحلامى فى الليل. لقد غمرت ذلك الشخص بوابل من الضحكات . وآنا 
بياسي تخْيّلت بدقة متناهية وبأدق التفاصيل خلاط الأسمنت الذي يصم صوته 
الآذان الذي وقف منذ عدة آيام في منحدر شارع ملآخي: سألقي إلى جوف 
هذا الخلاط قبيل الفجر جثة هذا المضحك بعد أن اقتله عند منتصف الليل . 
* 

كنت ولد- كلمات . ثرثاراً لا يتوقف ولا يتعب . قبل أن أفتح عينيّ في 
الصباح كنت أبدأ محاضرة تستمر دون توفف تقريبا حتى إطفاء الأنوار في 
الليل وبعد ذلك تتواصل المحاضرة في النوم. 

ولكن لم يكن هناك من يسمعني: في إسماع الأولاد أبناء سني كل ما 
قلته كان كلغات «البانتو» أو كلغة سكان شبه جزيرة «تشوتشكي»» أما الكبار 
فكلهم مثلي كانوا يلقون الخطابات من الصباح وحتى المساءء مع أن أحدا لم 

يصغ إليهم. لم يصغ أحد للآخر في القدس في تلك الأيام. ولعل الواحد 
Sl Gl ME‏ 
يصغي إصغاء تاما وحتى تمتع بثمار إصغائه» ولكنهء ما العمل»› کان يصغي 
للنساء فقط» لا لي). 

في العالم كله لم تكن هناك أذن واحدة متفرغة لتسمعني» إلا ما ندر. 
وحتی عندما کانوا يتکرّمون علي بلطفهم ويقبلون علي ليسمعوني کانوا يتعبون 
مني بعد ثلاث إلى أربع دقائقء مع آنهم» أدباء تظاهروا بأنهم يستمعون» 
وفي بعض الحالات تظاهروا بالاستمتاع أيضاً كذبا وزيفا. 

المعلمة زيلدا هى الوحيدة التى كانت تصغى إلى : وليس كالعمة طيبة - 
القلب التي تعير» بتشاقل» وبدافع الشفقةء أذنها المجربة لكي يستخدمها 
یھکل وی ص مرم اجب ماح ردان ا بطح کله في حه 
لا. فقد استمعت إلى ببطء وانتباه وجديةء وكأنها تتعلّم مني أشياء استمتعت 
بها أو أثارت فضولها . 
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إضافة إلى ذلك: تعاملت معي المعلمة زيلدا باحترام إذ أنها عندما 
أرادت آن أتحدث كانت تهيّجني برقة وتضيف قطع الحطب إلى الموقد ولكن 
عندما كانت تكتفي لم تتردد في أن تقول : 

«يكفيك الان. حاليا توقف عن الكلام .» 

الاخحرون كانوا يتوقفون عن الإصغاء بعد ثلاث دقائق ولكنهم كانوا 
يتركونني أتحدث وأتحدث حول كل ما يخطر ببالي وحتى لمدة ساعة كاملة 
وخلال ذلك كانوا يفكرون في شئونهم الخاصة ويتظاهرون بالإصغاء. 

كل ذلك كان بعد إنهاء الصف الثاني» بعد أن أنهيت مدرسة «وطن 
الطفل» وقبل أن أدخل مدرسة «تحكيمونى». كنت ابن ثمانى سنوات وقد 
تعودت قراءة الصحف والنشرات والمجلات المختلفةء بالإضافة إلى الماثة أو 
المئتى كتاب الّتى التهمتها حتى ذلك الوقت (كلّ ما وقعت عليه يدي تقريبا. 
ودون اتشاب تقريبا: استعرضتا مكتبة أي وكل كتاب كان مكتوبا باللغة 
العبرية المعاصرة - غرزت به أسناني وحاولت أن أقضمه في زاويتي). 

كما آنني كتبت الشعر: عن كتائب يهودية» عن حروب المنظمة السرية» 
عن بهوشراع بن نون» وكذلك عن خنفسة سحقت تحت الأقدام وعن أحزان 
الخريف . قصائدي هذه كنت احضرها معي في الصباح إلى المعلمة زيلداء 
التي تعاملت معها بحذر وبنوع من الشعور بتحمّل المسئولية. ما قالته عن كل 
قصيدة لم آعد أذكره. كما أنني نسيت القصائد نفسها. 

ولكنني لم أنس ما قالته لي عن قصائد وأصوات : ليس عن أصوات من 
الأعلى تخاطب روح الشاعر بل عن كلمات مختلفة تصنع اصواتا مختلفة : 
كلمة حفيف على سبيل المثالء هي كلمة مهموسة بينما كلمة صريم فهي 
رنانة ولكلمة التهام يوجد صوت ثخين ومنخفض ولكلمة سليل صوت ناعم 
بينما كلمة ضجْة فيها ضجيج وهكذا. كانت لديها مجموعة كاملة من 
الكلمات مع أصواتهاء وأنا استعير هنا من الذاكرة أكثر مما يمكنني أن أتذكر. 
وربما الشيء التالي سمعته أيضاً من المعلمة زيلدا في الصيف الذي كنا فيه 
قریبین : إذا كنت ترسم شجرة» ارسم فقط عدة أوراق . إذ آنك لست ملزما 
برسم جميع الأوراق. وإذا كنت ترسم إنسانا فلست ملزما برسم كل شعرة في 
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پدنه . ولكنها في هذا الموضوع لم تكن ثابتة على نفس الرآي : قالت لي ذات 
مرة بأنه يخيّل إليها بأنني هنا أو هناك كتبت أكثر من اللازم» وفي مرة ثانية 
قالت: هنا بالذات ربما كان من الأفضل أن تكتب أكثر قليلا. ولكن كيف 
یمکن أن نعرف؟ حتی الآن ما زلت أبحث عن جواب . 
N‏ 

كما أن المعلمة زيلدا كشفت أمامي لغة عبرية لم أسمع بمثلها أبداًء لا 
في بیت البروفيسور كلاوزنر ولا في بيتنا ولا في الشارع أيضاً ولا في الكتب 
التي كنت قد قرأتها حتى ذلك الوقت: لغة عبرية غريبة» فوضوية» لغة 
قصص الأقاء الصدين وحكابات اد ول اتال الخ اة 
عبرية مُشبعة بالإيديش» تتجاوز كل القواعد والقوانين» تخلط بين المذكر 
والمؤلّث› وبين الماضي والمضارع وبين الضمائر والصفات» عبرية غير 
مهذّبة ومضطربة . ولكن أي حيوية ملأت تلك الحكايات! عندما كان الحديث 
يتم عن الثلج كانت القصة نفسها كأنها مكتوبة بكلمات مصنوعة من الشلج . 
وعندما كان الحديث يتم عن حرائق كانت الكلمات نفسها تشتعل. وأي 
حلاوة غريبة» ساحرة» كانت في حكاياتها تلك عن جميع أنواع المعجزات! 
وكأنٌ الكاتب نفسه غمس الحروف بالخمر: إذ أن الكلمات كانت ترتبك 
وتضطرب في الفم . 

كما أن المعلمة زيلدا فتحت لي دواوين شعر في ذلك الصيف» كتباء لم 
تلائم سني تماماء لكن لم تلائم سني بكل معنى الكلمة: قصائد ليئة 
جولدبرغ» أوري تسفي جرينبرغ» أشعار بت مريم وإستير راب. وقصائد 
يوسف تسفي ريمون . 

منها تعلمت أيضا انه توجد أحياناً كلمة تحتاج إلى أن يكون حولها 
صمت مطلق: أن يكون لها مجال رحب مثل اللوحات التي تعلق على 
الحائط وتوجد بينها لوحات لا تتحمل وجود جيران حولها. 

لم يكن ما تعلمته منها قليلاء في الصف وكذلك في ساحة بيتها. يبدو 
أنه لم يكن يهمها أيضاً أن تطلعني على بعض أسرارها. 

لكن بعضها فقط : على سبيل المثالء لم أكن أعرف أي شيء» ولم 
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تلمح تلميحا بأنها ليست فقط معلمتي وحبيبتي بل إنها الشاعرة زيلداء التي 
طبعت بعض أشعارها فى الملاحق وفى بعض المجلات والدوريات 
الهامشية. كما لم أعرف أنها مثلي بنت وحدائية. ولم أعرف أنها قريبة زعماء 
حركة «حباد» الدينية أي أنها بنت عم الرابي من ليوبافيتش» مناحم - مندل 
شنيئورسون (والده ووالدها كانا أخوين). كما أنني لم أعرف أنها تعلمت 
الرسم وكانت عضوا في فرقة مسرحية» وأنه كانت قد نشرت هنا وهناك بعض 
القصائد الشعرية والنثر الشعري . لم يخطر ببالي أن غريمي العاشق الآخر هو 
الرابي حاييم ميشكوفسکي والذي بسبب طول قامته کانوا يسمونه «حياة 
طويلة»» وآنه بعد سنتين من صيفي وصيفها تزوَجها ولکن حياته لم تکن 
طويلة . لم أعرف عنها شيئا. 

في بداية خريف سنة سبع وأربعين بدأت أتعلم في الصف الثالث في 
المدرسة التقليدية للبنين «تحكيمونى». انفعالات جديدة جاءت وملأت 
حياتي. كما أنه لم يعد يليق بي أن أواصل كوني متعلقا کالطفل بطرف فستان 
معلمتي من الصفوف الدنيا: الجيران بدؤوا يستغربون ويتساءلون وأولاد 
الجيران بدؤوا يسخرون مني كما أنني أنا نفسي سخرت من نفسي قليلا: ما 
الذي يجعلك تركض إليها كل صباح ؟ أي وجه سيكون لك عندما يبدأ جميع 
أهل الحي بعد قليل يتكلمون عن الولد المجنون الذي يجمع لها الغسيل 
ويكنس لها الساحة وفي منتصف الليل مع بزوغ النجوم يريد بكل تأكيد أن 
يتزوجها؟ 

#* 

بعد عدة أسابيع اندلعت صدامات دموية في القدس» بعدها جاءت 
الحرب والحصار والمجاعة . ابتعدت عن المعلمة زيلدا: لم أعد أركض في 
الساعة السابعة صباحا بعد أن أكون قد اغتسلت وبلّلت ناصية رأسي بقليل من 
الماء كي أجلس معها في ساحة بيتها. لم أعد أحضر إليها القصائد الجديدة 
التي كنت أكتبها في تلك الليلة. إذا صدف والتقينا في الشارع كنت أسارع 


)١(‏ حاييم في اللغة العبرية معناها حياة (المترجم). 
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وأقول لها بسرعة» «صباح - الخير - كيف - حالك المعلمة - زيلدا.» دون 
علامة استفهام كنت أتمتم ال «كيف - حالك» هذه» وأهرب مسرعاً دون أن 
أنتظر جوابها. شعرت بالخجل من كل ما كان. كما خجلت كيف أنني 
أنهيت- قطعت علاقتي بها هکذاء دون أن آقول لها بأن علاقتنا انتهت وحتى 
دون أن أقذَّم لها أي تبرير أو تفسير. كما أنني شعرت بالخجل من أفكارهاء 
وهي تعرف بكل تأكيد أنني من ناحية التفكير لم أقطع علاقتي بها بعد. 

بعد ذلك تخلصنا أخيراً من حي كيرم أفْرّهام حيث انتقلنا للسكن في 
رحافياء محط أحلام أبي. بعد ذلك توفيت أمَّي وأنا انتقلت للعيش والعمل 

في الكيبوتس. كانت رغبتي شديدة في أن أترك القدس وراء ظهري. حلت 
جميع العقد. هنا وهناك كنت ألتقي أحياناً بقصيدة جميلة لزيلدا في إحدى 
المجلات أو الدوريات ومن ذلك أدركت أنها ما زالت على قيد الحياة وأنها 

ما زالت ذلك الإنسان الحسّاس. ولكن منذ موت أمَّي بدأت اشمئرّ من جميع 

المشاعر وخاصة أردت أن أبتعد مرة واحدة وإلى الأبد من النساء الحسّاسات»› 
من حيث هن . ٍ 

في السنة التي صدر فيها كتابي الثالثء «ميخائيلي». الذي تدور أحداثه 
بشكل عام في حينا صدر أيضاً «وقت فراغ؛ الكتاب الأول لزيلدا. خطر ببالي 
أن أكتب لها عدة كلمات لتتهنئتها ولكنني لم أكتب. كما فكرت أن أرسل 
إليها كتابي ولم أفعل أيضاً. من آين لي أن أعرف إذا كانت ما زالت تسكن في 
شارع «تسفانيا» أم انتقلت إلى بيت في مكان آخر؟ وبالإضافة إلى ذلك فإنّني 
كتبت «ميخائيلي» لكي أمحو القدس لا لكي أجدد صلتي بها 

بين قصائد «وقت فراغ؛ اكتشفت أفراد عاثئلة المعلمة زيلدا كما التقيت 
هناك مع عدد من جیراننا. بعد ذلك نشرت أيضاً قصائد الديوان «الكرمل غير 
المرئىّ» وقصائد الديوان «ليس جبلا وليس نارا» اللذين أثارا إعجاب وحبَّ 
آلاف القرّاء وبسببهما نالت جائزة «برينر وجائزة «بياليك» وحظيت بالشهرة 
الواسعةء التى اجتازتها كما يبدو المعلمة زيلداء المرأة الوحدانيةء دون أن 
تنظر هنا وهناك . 
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القدس كلها كانت تجلس وتكتب في سنوات صباي» في أواخر أيام 
الانتداب البريطاني: لم يكن في تلك الأيام عند أحد تقريبا راديوء ولا 
تلفزیون ولا فیدیو ولا جهاز «کومباکت ديسك» ولا انترنت ولا بريد الكتروني 
ولا حتی تلفون» ولکن کل واحد کان لدیه قلم ودفتر . 

المدينة كلها كانت تغلق في الساعة الثامنة مساء بسبب أمر منع التجول 
البريطاني» وفي الأيام التي لم تُغلق المدينة فيها كانت تنغلتق بنفسها وبإرادتها 
وعن طيیب خاطر حيث لا يبقى في الخارج إلا الرياح وقطط الشوارع ودوائر 
ضوء مصابيح الشارع التي كانت تتململ في الخارج . وحتى هي كانت تتسلل 
تريد أن تختفي بين الظلال كلما مر في الشارع جيب - الدورية الإنجليزية 
الذي نصب عليه مصباح كشاف ومدفع رشاش . كانت الليالي طويلة جدَاً أكثر 
بكثير مما هى فى آيامناء لأ حركة دوران الكرة الأرضية حول محورها كانت 
أكثر 0 الا کانت أقوی. ضوء الکهرباء كان بائساً لأنّ الناس 
كلهم كانوا بائسين» اقتصدوا في المصابيح واقتصدوا في الإضاءة. وقد 
يحدث أن ينقطع التيار الكهربائي لعدة ساعات أو لعدَة أيام» فتستمر الحياة 
على ضوء قناديل كاز اكتست بالسخام. أو على ضوء الشمعات. كما أن 
أمطار الشتاء كانت اشد وآقوى مما هي عليه اليوم» وبالإضافة إليها فقد 
طرقت على الأباجورات المغلقة قبضات الرياح وأصداء البروق والرعود. 

في كل مساء كان عندنا طقس انغلاق على النحو التالي: يخرج أبي 
ليغلق الأباجورات من الخارج (لأنه ل يكن بالإمكان إغلاقها إلا من 
الخارج)» ببسالة كان آبي يغوص داخل فكي المطر والعتمة ومخاطر الليل 
غير المعروفة» مشل أولئك الرجال المكسُوين بالشعر من العصر الحجري 
الأول الذين كانوا يندفعون ببسالة من جوف المغاور الدافثة للحصول على 
الغذاء أو للدفاع عن النساء والأطفال. أو مثل الصياد في كتاب «الشّيخ 
والبحر» كان أبي يخرج وحده إلى هاوية قوى الطبيعة المعربدة. كان يخي 
رأسه بما يشبه الكيس الفارغ المقلوب وينطلق إلى المجهول . 

في كل مساء مع عودة بي من حملة إغلاق الأباجورات كان يقفل الباب 
من الداخل ويثبته بالمزلاج (كان على جانبي الباب شنكلان يمد أبي بينهما 


Twitter: @k¢gtab_n to 


قضيب الحديد المسطح الذي يحصّن الباب أمام المشاغبين أو الأعداء). 
حيطان الحجر السّميكة حمتنا من كل سوءء والأباجورات الحديدية» والجبل 
الغامض الرابض بكل ثقله محافظاً على سلامتنا من خلف الحائط الخلفي 
مباشرة مثله مثل مصارع عملاق أخرس . كل العالم الخارجي ينغلق جيدا في 
الخارج» وفي الداخل في فلب الخلية الحصفحة كنا نحن اللاثة والمداة 
والحيطان المكسوة بكتب فوقها كتب من الأرض وحتى السقف. هكذا كان 
البيت يغلق تماما في كل ليلة ثم يغوص رُوَيداً رُوَيداً مثل الغواصّة محكمة 
الإغلاق تحت سطح بحر الشتاء. لأنه بجوارنا كان ينتهي العالم فجأة: نتوجّه 
يسارا خارج الساحة» ومن هناك على بعد مئتي متر حتى نهاية شارع عاموس 
ثم يسارا مرة آخرى حيث على بعد ثلاثمائة متر يوجد آخر بيت في آخر شارع 
تسفانيا» حيث ينتهي هناك الشارع وتنتهي المدينة وينتهي العالم: من هناك 
فصاعدا منحدرات صخرية فارغة في الظلام الدامس وشقوق ومغاور» جبال 
عارية وأودية قرى حجرية يجلدها المطر والظلام» قرية لفتا وقرية شعفاط 
وبيت إكساء وبيت حنيناء والنبي صموئيل . 

e‏ محبوسين مثلي في بيوتهم 

كتبوا: البروفيسورات في رحافيا والمثقفون الذين في تَلْبيوت والحكماء من 
والباحثون من کريات شموٿيل والأدباء والشعراء والأيديولوجيون 
رالحاخامات والتّوريون ومنتظرو قيام الساعة والمفكرون. إذا لم يكتبوا الكتب 
فقد كتبوا المقالات . وإذا لم يكتبوا المقالات فقد نظموا الشعر أو ألفوا آنواعا 
مختلفة من الكراريس والكتيّبات والمناشير الدعائية . وإذا لم يؤلفوا المناشير 
غير القانونية ضد السلطة البريطانية فقد كتبوا رسائل إلى هيئات تحرير الجرائد 
والمجلات :او كوا الرسائل إلى بعتم ا 
منكبّة على الورق تصخح»› وتمحو وتكتب وتهذڏّب وتصقل تصقل: العم يوسف 
كلاوزير والسيّد عجنون الواحد مقابل الآخر على جانبى الزقاق فى تَلْبيوت. 
ال ا ر راجا ولا اله از وال ارا ,اوور 
بوبر والبروفيسور شالوم والبروفيسور بيرْغمَّن والسيد تورين والسيد نتنياهو 
والسيد فيشلافسكي وربما أمَي أيضاً. أما أبي فقد کان يبحث ويكشف عن 
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الموتيفات السنسكريتية التي تسربت إلى الشعر الملحمي الليتواني القومي. أو 
تأثيرات هوميروس على نشوء الشعر البيلوروسي . وكأنه من قلب غواصتنا 
الصغيرة يخرج في الليل يِنْظاراً ينظر بواسطته إلى دينتسيج أو سلوفاكيا. 
وكذلك جارنا من جهة اليمين السيّد لامبرغ الذي جلس وألف مذكرات بلغة 
الإيديش» وعلى ما يبدو الجيران عن اليسار أيضاًء بيخوفسكي كتب كل 
مساء» والجيران روزندوزف من أعلى» والجيران شطيخ في العمارة المقابلة. 
الجبل وحده» جارنا الذي يقع مباشرة وراء حائط بیتنا الخلفي› هو وحده 
الذي صمت طوال الوقت ولم يكتب حتى سطرا واحدا. 

الكتب كانت شمعة الحياة النحيلة التي ربطت غواصتنا بالعالم 
الخارجي. من جميع الجهات أحاطت بنا الجبال والمغاور والصحاري»› 
البريطانيون» العرب» المنظمات السرية» صليات من مدافع رشاشة في الليل 
وانفجارات وكمائن واعتقالات وتفتيشات وهلع مكبوت بسبب تخبئه لنا الأيام 
القادمة. بين هذه كلها تلوّى أنبوب الحياة الدقيق إلى العالم الحقيقي: في 
العالم الحقيقي كانت البحيرة والغابة» السقيفة والمروج والمرعى» وكذلك 
القصر» الذي كانت له أبراج ونتوءات وسنام. وهناك كانت أيضاً الرّدهة» 
الغنيَة بالذهب والمخمل والبلّور» مضاءة بوهج أضواء مختلفة كتوهج سبع 
سماوات . 

#* 

في تلك السنوات كما سبق وذكرت» توقعت أن أكبر وأن أصبح كتابا . 

ليس كاتباً وإنما كتابا. وذلك لشدة الخوف. 

لأنه تبيّن رُوَيدا رُوّيداً لكل من لم يصل أقاربه إلى البلاد بأن الألمان 
قتلوا الجميع . ساد القدس فزع شدید» حاول الناس دفنه عميقا عميقا داخحل 
صدورهم» بكل ما أوتوا من قوة. دبابات رومل وصلت تقريبا مشارف أرض 
إسرائيل . الطائرات الايطالية قصفت أيام الحرب مدينة تل أبيب ومدينة حيفا. 
ومن يدري ماذا سيفعل لنا البريطانيون قبل خروجهم. وبعد خروجهم هناك 
جماهير عربية متعطشة للدماء وملايين المسلمين المهتاجين» الذين سيقومون 
خلال عدة أيام بذبحنا جميعا. لن يبقوا طفلا واحدا على قيد الحياة. 
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من البديهي أن الكبار حاولوا كثيرا جِدًَاً ألا يتحدّثوا عن هذه الفظائع 
على مسمع من الأطفال. في كل الحالات ليس باللغة العبرية. ولكن يحدث 
أحياناً أن تنزلق كلمة منهم. أو أن شخصا يصرخ بشيء وهو نائم. كانت 
البيوت كلها صغيرة ومكتظة مثل الأقفاص . في المساء عند إطفاء الأنوار كنت 
أسمع صوت تهامسهما في المطبخ» وهما يحتسيان الشاي مع البسكويت من 
صنع شركة فرومين» وتمكنت من أن استوعب : حلمنو" نازيون فيلناء الثوار 
اليهود» طرد اليهود وتحويلهم إلى معسكرات الإبادة في الدول التي احتلها 
النازيون» معسكرات الموت» قطارات الموت»› العم دافيد والعمة مالكا 
والطفل دنيئيل ابن عمي وابن جيلي . 

لذلك تغلغل الخوف: الأولاد في مثل سنك لا يكبرون دائماً. في كثير 
من الأحيان كانوا يأتون ويقتلونهم وهم في المهد. أو في الحضانة أو 
الروضة. في شارع نحميا أصيب مجلّد كتب بانهيار أعصاب فخرج إلى 
الشرفة وصرخ: أنقذوني أيها اليهود» النجدة» أسرعواء عما قليل سيحرقوننا 
جميعا. الهواء كان مشحونا بالهلع والفزع. وأنا كنت قد استوعبت كم من 
السهل قتل الناس. 

صحيح أنه ليس من الصعب إحراق الكتب أيضاًء ومع ذلك إذا ما كبرت 
وصرت كتابا فإنه يوجد» بكل تأكيد» احتمال لأن تبقى نسخة منه» فى مكان 
ما ناء تفلح في البقاء حية» إذا لم يكن هناء ففي بلاد اخرى» في إحدى 
المدن في إحدى المكتبات النائية» في زاوية رف بعيد وناء : لقد رأيت أنا 
نفسي وبأم عيني كيف تستطيع الكتب أن تختبئ وأن تنسى في ظلمة الغبار بين 
صفوف المجلدات المكتظة تحت تلال من الكراسات والمجلات وأن تجد لها 
سنا مظلا وراه کب شري 


(۱)( معسكر إبادة اقامه النازيون في الحرب العالمية الثانية في وسط بولندا إلى الغرب ص 
لودج (المترجم). 
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۳۹ 


بعد ثلاثين سنة تقريبا أي في سنة ١۱۹۷ء‏ دعيت للمكوث في القدس 
لع تقازت لري لاء غدذ ن العافراع» جات د ت ف 
الجامعة العبرية. وضعت الجانعة تحت تصرف فة صتبرة على جيل 
المشارف» وفيها جلست كل صباح وكتبت القصة السَيّد ليفي» الموجودة 
ضمن كتابي «جبل المشورة السيئة». تدور أحداث هذه القصة في شارع 
تسفانيا في أواخر آيام الانتداب البريطاني» ولذلك ذهبت لأتجول قليلا في 
شارع تسفانيا وفي الشوارع المجاورة» لأرى ماذا تغْيّر من ذلك الوقت : 
المدرسة الخاصّة «وطن الطفل» أغلقت منذ أمد بعيد. الساحات امتلأت 
بالخردوات, الأشجار الكمرة عاتك, المطلمرن والمرظفرق والمك جمرة 
وأمناء الصناديق ومجلّدي الكتب والمفكرون البيتيّون كتاب رسائل القراء 
اختفوا جميعهم تقريبا من الحيّ الذي امتلاً مع الوقت بسكان متدينين متزمتين 
فقراء. كل جيراننا تقريبا اختفوا من على صناديق البريد. باستثناء السيدة 
شطيخ فقط ‏ الأم المقعدة لمنوحالي شطيخ»› بنت مقوسة الظهر كنا نسميها 
قزومالي التي رأيتها مرة واحدة» عن بعد» تجلس على كرسي قصير في زاوية 
ساحة مهجورة غير بعيدة عن براميل الزبالة» وقد أخذ الكرى من عينيها. على 
جميع الحيطان تفتحت إعلانات مبحوحة تلوح بقبضات نحيفة تهدد الخطاة 
بأنواع مختلفة من الميتات الغريبة : «لقد تجاوزن حدود الاحتشام»» «أصبنا 
بكسر كبير»» «لا تلمسوا ممسوحيّ)» «حجارة الحائط تصرخ من القرارات 
الشيطانية»» «يا للهول» وامصيبتاه» على المنكر الفظيع الذي لم يكن له مثيل 
في إسرائيل)› وما شابه. 


AÎ 
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ثلاثون سنة لم أرَ خلالها معلمتي من الصف الثاني في المدرسة الخاصة 
«وطن الطفل»ء وها أنا فجأة أجد نفسي واققا عند عتبة بيتها. مكان دكان بائع 
الحليب السَيّد لانْغْرْمَّن الذي كان يبيع لنا الحليب من الجرار المعدنية 
المستديرة والثقيلة فتح في واجهة العمارة الأمامية دكان لرجل متدين متزمت 
لبيع مستلزمات الخياطة والأقمشة والأزرار والعُرى والسحابات ومستلزمات 
الستائر . من المؤكد أن المعلمة زيلدا ليست هنا بعد؟ 

ولكن بين صناديق البريد المخلوعة ما زال صندوقها موجوداء هذا 
الصندوق الذي في صباي كنت أنشل منه بريدها لأنّ السكرة صدئت ولم يكن 
بالإمكان فتحه . الآن كان الصندوق مفتوحا على مصراعيه: بالتأكيد أن هناك 
من هو ضيقق الصدر أكثر من المعلمة زيلدا ومني كسر الباب مرة واحدة وإلى 
الأبدء كما أن الكتابة على الصندوق اختلفت: فبدلا من زيلدا شنيئورسون 
وجدت مکتوبا الآن شنیئورسون موشکوفسکي: بدون زیلدا وبدون شرطة 
وبدون واو عطف بين الاسمين. وماذا اصنع إن فتح لي الباب زوجھا؟ ماذا 
يمکنني أن آقول له؟ أو لها؟ 

كدت أستدير وأهرب من هناك» مثل العاشق الذي تفاجا في أحد الأفلام 
الكوميدية (لم اعلم إطلاقاً بأنها تزوجت ولم أعلم آنها ترمّلت» لم أحسب 
بيني وبين نفسي بأتني خرجت من بيتها ونا في الثامنة والآن أعود إليها وأنا 
في السابعة والثلاثين» أكبر سنا منها عندما تركتها) . 

* 

هذه المرة أيضاً كانت الساعة ساعة مبكرة جدّاً من ساعات الصباح . 

من المؤكد أنه كان من اللائق أن أتصل بها قبل الزيارة. أو أن اكتب 
إليها عدة أسطر. ريما تكون غاضبة عليّ؟ لم تسامحني على هجري المفاجئ 
لها؟ أو على صمتي طوال هذه السنوات؟ أو لأنني لم أهتئها بمناسبة صدور 
كتابها أو بمناسبة حصولها على الجائزتين الأدبيتين اللّتين فازت بهما؟ وربما 
آنها هي أيضاً مثل المقدسين القدامى الآخرين تحقد عل لأنني في «ميخائيل 
خاصتي» بصقت في الصحن الذي أكلت منه ذات يوم؟ وإذا كانت قد تغيّرت 
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حتى لا أكاد أتعرف عليها؟ وإذا كانت قد أصبحت امرأة أآخرى بعد مرور تسع 
وعشرین سنة؟ 

نرکت حلاوتي 

وري کي لن ا 

إلى عسل العرافين . 

ترکت حلاوتي وبيتي آخر» آخر» 

ولکن» حتی الآن اقا 

ما زالت تسمع فيه أصوات المحادثات 

وطقوس الأعياد فيه 

کما کانت بکل تفاصیلها . 

لم أتحوّل إلى ريح تصفر في الفضاء. 

سأذهب إذن لأروي ذلك الأصيص الدقيق 

المتعطش للماء 

يدور القلب في مساره المظلم 

ثم يعود إلى الله. 

#* 


وقفت ببابها عشر دقائق تقريباء حرجت إلى الساحة» دخنت سيجارة أو 
سيجارتين» لمست حبال الغسيل التي كنت اقطف عنها ذات مرة تنانيرها 
الداخلية البنية والرمادية. عثرت على البلاطة المصدَعة التي صدعتها آنا 
بنفسي عندما حاولت مرة أن أكسّر عليها حبات جوز بواسطة حجر. وأشرفت 
قليلا على المنظر الذي خلف سطوح حي البخاريين الحمراءء باتجاه التلال 
المهجورة التي كانت إلى الشّمال منّا. أما الآن فلم تعد ترى التلال كما أنها 
ليست مهجورة بل مكتظة بالعمارات السكنية ذات النمط الواحد والتي تشبه 
علب الكبريت : رموت اشكول» معلوت دفنة» جفعات همفترء التلة الفرنسية 
وجفعات هتحموشت . 

ولكن ماذا سأقول لها عندما أدخل؟ سلام عليك يا معلمتي العزيزة 
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زيلدا؟ أرجو أنني لا أضايقك؟ اسمي كذا وكذا ؟ سلام عليك السيدة 
شنيئورسون موشكوفسكي؟ كنت طالبك في أحد الأيام» ربما ما زلت 
تذكرين؟ لطفاء سآخذ من وقتك عدة دقائق فقط؟ آشعارك تعجبنى؟ أنت ما 
زلت ن واف لا لم احضر لإجرا مقابلة م من - 
* 

يبدو آنني لم أتذكر كم مظلمة هي الشقق المقدسية الصغيرة التي في 
الطابق الأرضي» حتى في صباح يوم من أيام الصيف . الظلام فتح لي الباب: 
ظلام مليء بالروائح البنية . ومن داخل الظلام قال لي الصوت النديّ الذي 
تذكرته» صوت فتاة واثقة ومحبّة للكلمات : 

«تعال عاموس» تفضل ادخل ٠.‏ 

وبعدها مباشرة : 


«أنت بالتأكيد تفضل أن نجلس في الساحة؟» 


وبعدها: 
«أنت تفضّل الليمونادة الباردة مع القليل جدَاً من التركيز ٠.‏ 
وبعدها: 


«عليّ أن أصخح نفسي : ذات مرة كنت تحبّ الليمونادة مع قليل جدَاً 
من التركيز ولكن ربما حدث تغير في ذوقك خلال هذه المدة؟» 

ما حدث في ذلك الصباح وما دار بيننا من حديث استرجعه بالطبع من 
الذاكرة- كمن يحاول أن يرمم عمارة قديمة مهدّمة بناء على سبعة أو ثمانية 
حجارة بقيت قائمة فوق بعضها. ولكن بين الحجارة القليلة التي بقيت بالضبط 
کا کانکه رست اعات ار ابچ چ افا کا اھا لیے اکتا کات 
أقوالها هذه: «عليّ أن أصخح نفسي: ... ربما حدث تغير في ذوقك خلال 
هذه المدة؟» هذه كلماتها التي قالتها لي بالضبط في ذلك الصباح الصيفي من 
أواخر شهر حزيران سنة ست وسبعين. بعد تسع وعشرين سنة من ذلك 
الصيف العسليّ الذي قضيته معها. وخمس وعشرون سنة قبل الصباح الصيفي 
الذي أكتب فيه هذه الصفحة (في غرفتي في مدينة عراد في دفتر مليء 
بالخراطیش» بتاريخ ۳۰/ :۲٠٠۱/۷‏ وعليه فإ هذه عملية تذكر لزيارة كان 
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هدفها هي أيضاً في حينها إثارة تذكر أو نبشاً للجراح القديمة. في كل هذه 
التذكرات فإ عملي شبيه إلى حدٌ ما بعمل من يحاول أن يبني شيشا من 
حجارة انهيار التي يحفر ليخرجها من تحت أنقاض عمارة كانت هي الأخرى 
قد بنيت بحجارة انهيار) . 

«عليّ أن أصخح نفسي»٠‏ قالت المعلمة زيلداء «ربما حدث تغير. 

كان بإمكانها أن تقول ذلك بعدة صيغ أخرى مختلفة. كان بإمكانهاء 
على سبيل المثال» أن تقول: ربما أنت الآن لا تحب الليمونادة؟ أو ربما أنت 
الآن تحب أن تشرب الليمونادة مع كثير من التركيز؟ أو أيضاً بكل بساطة كان 
بإمكانها أن تسألني: ماذا تحب آن تشرب؟ 

کانت إنسانا دقیقا: کانت رغبتها آن تثیر بشکل مباشر» بفرح وبدون أي 
نوع من الحقد أو الضغينة ماضينا الخاص بنا آنا وهي (ليموناداء تركيز قليل 
فقط) - إلا أن رغبتها كانت أن تثيره دون تسخير الوقت الحاضر لصالح 
الوقت الغابر(«ربما حدث تغير؟٤-‏ مع علامة استفهام- وبذلك منحتني حى 
الاختيار وألقت على عاتقي مسئولية توجيه سيرورة الزيارة. إذ أنا هو من بادر 
إليها) . 

قلت (طبعا بدون ابتسامة) : 

«شكراً. يسعدنى جدَاً أن أشرب عندك الليمونادة كما فى الماضى .) 

قالت : ۰ ۰ ۰ 

«هذا ما ظننته» ولكن رأيت من المناسب أن أسأل؟» 

بعد ذلك شربنا الليمونادة الباردة (مكان صندوق الجليد توجد الآن 
ثلاجة كهربائية صغيرة من طراز قديم وقد ظهر عليها البلى). استرجعنا بعض 
الذكريات. لقد قرأت كتبي كما قرأت كتبها ولكن هذا الموضوع مررنا عليه 
بخمس آو ست جمل» كمن يجتاز بسرعة مقطعا غير آمن من الطريق . 

تحدثنا عن مصير الزوجين إيزابيلا وجيتسل تَخليئيلي. وعن معارف 
مشتركين آخرين . عن التغييرات في حي كيرم أفراهام. وكما ذكرنا بسرعة 
فائقة والدي والمرحوم زوجها الذي توفي قبل خمس سنوات من زيارتي»› ثم 
عدنا إلى سرعتنا العادية وتابعنا الحديث» تحدّثنا عن عغنون وربما عن 
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توماس وولف أيضاً («انظر إلى الخلف» أيها الملاك» ترجم إلى العبرية في 
تلك الفترة تقريباء أو أننا قرأناه كلانا باللغة الإنجليزية). كلما اعتادت عيناي 
على الظلمة التي سادت الخرفة استغربت كيف أن كل شيء تقريبا بقي مكانه. 
البوفيه البني البائس الذي كان مطليا بالبوليتورا بهت لونه وربض في زاويته 
مثل كلب بيتي عجوز. من خلف الزجاج أطلت فناجين السيرفيس الناعسة. 
على البوفيه كانت صورة والدي زيلدا اللذين بدوا أصغر منهاء وكذلك صورة 
رجل ملتح خمّنت أنه زوجها ومع ذلك سألتها من يكون. عندما سألتها فجأة 
شع النور من عينيهاء ولمعت بطيش صبياني» ضحکت معي کأنما انتهينا لتوّنا 
من عمل أحبُولّة سرية ولكنها تمالكت نفسها واكتفت بأن قالت : 

لهذا حييم .» ٍ 

الطاولة البنية المستديرة تقلصت مع الوقت وبدت لي منخفضة جداً. في 
المكتبة هناك كتب دينية قديمة بتجليد أسود بال إلى جانب عدة كتب دينية 
جديدة» كبيرة» فخمة» بتجليد جلديّ مع كتابة ذهبية إلى جانب كتاب شيرمن 
عن الشعر العبري في الأندلس» بالإضافة إلى العديد من دواوين الشعر 
والروايات من الأدب العبري الحديث. بما فيها صف كامل من كتيبات 
سلسلة «المكتبة الشعبيّة) . لهذه المكتبة كان في أيام طفولتي حضور بارز وقد 
انخفض الآن وأصبح بمستوى الكتفين. هنا وهناك على الرف» وعلى البوفيه 
وعلى الرف الذي عند رأس الكنبة انتصب شمعدانان فضيان ليوم السبت» 
وشمعدانات حانوكا متنوعة وتذكاريات صغيرة مصنوعة من خشب الزيتون أو 
من النحاس المحفور وأصيص وحيد بائس على خزانة الأدراج وأصيص آخر 
أو أصيصان على قاعدة الشباك. على الكل سادت ظلمة مشبعة بروائح بنية : 
كانت بكل تأكيد غرفة امرأة متدينة . ليس مكان تزهَد ولكن مكانا انطوائيا 
مکبوتا وبناء عليه محزنا: حمَا» حصل تغيير كما قالت. ليس لأنها هرمت 
وليس لأنها أصبحت محبوبة ومشهورة» بل وربما: لأنها أصبحت جدية . 

ولكنهاء كانت دائماً وطوال الوقت إنسانا ذات انضباط وجدَيّة واتّزان 
داخليّٰ . من الصعب تفسير ذلك . 
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بعد تلك الزيارة لم أعد إليها ثانية . سمعت أنها انتقلت للسكن في بيئة 
جديدة. سمعت آنه كانت لها خلال السنوات» عدة صديقات حميمات أصغر 
سنا منها وحتى مني. سمعت أنها أصيبت بمرض عضال» أنها في احدى 
بال الست من دة ۱۹۸١‏ تربك رهي تمان الاما فة . انا اناقل ارج 
إليها ولم أكتب لها رسالة ولم أرسل إليها كتابا من كتبي ولم أعد أراها باستناء 
بعض الصور في الملاحق الأدبية ومرة أخرى يوم وفاتهاء لفترة أقل من دقبقة 
قبيل نهاية نشرة الأخبار في التلفزيون. 

عندما وقفت لتوديعها والانصراف اتضح لي أن السقف انخفض مع 
الوقت» حتى كاد يلامس رأسي . 

السنون لم تغير فيها كثيرا. لم تتشوه ولم تسمن ولم تتغضن»› بریق 
عينيها ما زال يومض بين الحين والآخر خلال محادئتنا مثل الشعاع المنبعث 
منها ويتغلغل في“ لكي يكشف مكنوناتي. ومع كل ذلك هناك تغيير. کأن 
المعلمة زيلدا تحوّلت مع عشرات السنين التي لم أرَها فيها تشبه قليلا شَمَتها 
القدية 

كانت مثل الشمعدان الفضي» مثل شمعدان مضيء بضوء خافت داخل 
فضاء غامتق. وبودي هنا أن أدقق دقة متناهية : في ذلك اللقاء المتأاخر كانت 
زيلدا في نظري شمعة وشمعدانا أيضاً وكذلك الفراغ الغامق. وهذا ما كتبته 
عنها في كتابي «ذلك البحر نفسه» : 


ما أردته وما عرفته 

ما زلت أذكر غرفتها: 

شارع تسفانيا. المدخل من الساحة. 
ابن ثمانٍ وربع» نشيط 

ولد يحب الكلام. عاشق 


تکتب : غرفتي لا تسأل 
الإشراق والغروب. يكفيها 
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آن الشمس تأتي بطبق من ذهب 
والقمر يأتي بطبق من فضة ٠.‏ أتذكر. 


أعطتني التفاح والعنب 
في العطلة الصيفية سنة ست وأربعين . 
ربضت لها على الحصيرة»› 


ولد- اکاذیب . عاشق 


من الورق كنت أقص لها 
الورود والبراعم . کانت لھا 
تنورة» نيه » تشبهها» 
جرس ورائحه الياسمين . 


امرأة صموت . لامست 
أطراف فستانها. صدفة . 
ما أردت لم اعرفه 
وما عرفته يحرف . 
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كل صباح قبيل الشروق أو بعيده اعتدت أن آخرج لكي أفحص ما 
استجد في الصحراء. الصحراء تبدأ هنا في طرف شارعنا. من جهة جبال 
آدوم هبت ريح صباح شرقية تعمل هنا وهناك دوامات رملية صغيرة تحاول أن 
ترتفع فوق الأرض ولكنها لا تفلح . كل واحدة منها ترفرف قليلا ثم تتشوّه 
وتفقد شكلها الإعصاريّ ثم تخمد. الجبال نفسها ما زالت مختفية بفعل 
رماديّ » وكأن الفصل ليس صيفا بل خريفا جاء مبكرا. إلا أن ذلك خريف 
وهمىًّ: إذ بعد ساعة أو ساعتين سيعود ليسود الجفاف والحرارة. كما كان 
أمس. وقبل أمس وكما كان قبل أسبوع وقبل شهر . 

مؤفتاء برودة الليل ما زالت صامدة. توجد رائحة لطيفة تنبعث من 
التراب الذي ارتوى بطل كثير» ممزوج برائحة كبريت خفيفة وبرائحة بعر 
الغنم والأشواك والمواقد المطفأة. هذه رائحة أرض إسرائيل منذ القدم . أنزل 
إلى الوادي وأتقذم في شِعْب متعرَّج شديد الانحدار» حتى طرف الصخرة 
التي منها تنفتح آمامي مشاهد البحر الميّت» حوالي تسع مئة متر من تحتي»› 
وعلى بعد خحمسة وعشرين كيلومترا من هنا. ظلال الجبال الشرقية يسقط على 
وجه الماء فيضفي عليه لون النحاس العتيق . هنا وهناك يفلح را س شعاع أن 
يثقب للحظة الغيوم وأن يلامس البحر. والبحر من جهته يرد فوراً بومضة تبهر 
البصر. وكألّ عاصفة برقية تحتمائية تحدث فيه . 

من هنا وحتى هناك تمتد منحدرات فارغة من الصخور الجيرية المنقطة 


۷ 
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بالصخور الصلبة السوداء. وها هو بين هذه الصخور تماماً عند خط الأفق عند 
رأس التلة مقابلي ثلاث عنزات سوداء وبينها هيئة إنسان تقف دون حراك 
ملفوفة برداء أسود من أعلى رأسها إلى أخمص قدميها: امرأة بدوية؟ وكلب 
يقف بجانبها؟ وهاهم جميعا يختفون وراء خط سلسلة الجبال» المرأة 
والخنمات والكلب. الضوء الرمادي يضع كل حركة تحت علامة استفهام. 
وفي غضون ذلك» كلاب أخرى تبدأ تصدر أصواتها من بعيد. قليلا إلى 
الأمام بين الصخور القريبة من الشَّعْب توجد خرطوشة قذيفة صدئة. كيف 
وصلت إلى هنا؟ ربما مرت من هنا من الوادي في إحدى الليالي قافلة مهرّبين 
على سنام الجمال في طريقهم من سيناء إلى جنوب جبل الخليل» وقد أضاع 
أحد المهرّبين هذه القذيفة أو أنه لم يضعها بل ألقاها بعد أن تساءل ماذا 
سیفعل بها؟ 

الآن يمكن أن أسمع كل أعماق الهدوء الصحراوي. لا الهدوء الذي 
يسبق العاصفة وليس هدوءا في نهاية المطاف بل ما هو إلا هدوء يغطي على 
هدوء آخر» أشذ عمقاً منه. وقفت هناك ثلاث - أربع دقائق وأنا أقف هناك 
وأستنشق الصمت كما الرائحة . ثم أستدير لكي أعود أدراجي . اصعد راجعا 
من الوادي إلى طرف الشارع وأتجادل مع مجموعة غاضبة من الكلاب التي 
بدأت تعوي علي من كل جانب . ربما خيل إليها بأنني أنوي إدخال الصحراء 
إلى المدينة. ٠‏ ۰ 

بين أغصان الشجرة المتطرفة في الحديقة الأولى التي بجانب أول بيت 
برلمان كامل من الدورّات في خضم نقاش صاخب» الكل يقاطع بصراخه 
الكل. كل شيء هناك يصم الآذان» يبدو آن هذه الدوريات لا تزقزق بل تزأر 
فعلا: وكأ انقشاع ظلام الليل وبزوغ الفجر الأول هو تطوّر خطير لم يسبق 
له مثيل يوجب عقد جلسة طارئة. 

# 

في مرتقى الشارع توجد سيارة تم تشغيل محركها مع نوبة من سعال 
قرقرة مبحوح مثله مثل المدخن المدمن. مورّع الجرائد يحاول عبثا مراوغة 
كلب غير متساهل . جار قزم مسفوع رجل قوي لولبيّ مع غابة كثيفة من 
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تجاعید الشعر الشائب الذي يغطي صدره المكشوف»› کولونیل سابق في 
يرتدي بنطلودٌ تدريب آزرق ويسقي بأنبوب مسكب الورود التي أمام بيته . 

«تبدو الورود رائعة» صباح الخير يا سيد شموليفيتش .) 

«أيّ خير تجده في هذا الصباح؟» هاجمني» «ماذا هل توف شمعون 

وعندما قلت له بأنْ هناك من ينظرون إلى ذلك نظرة مختلفة» أضاف 
بحزن : 

«يبدو أن كارثة واحدة غير كافية لنا كي نتعلم منها الدرس . أا زلتم 
تسمون هذه المصيبة سلاما؟ عن قطاع السوديتين [بتشيكوسلوفاكيا] هل 
سمعت مرة؟ عن میونیخ؟ عن تشمبرلین؟ لا؟ › 
جمعته من قبل في الوادي» أخرجت الكلمات التالية : 

«أمس» في الساعة الثامنة تقريبا كانوا يعزفون عندكم على البيانو السوناتة 
اضوء القمر). مررت من هنا وحتى توقفت لبضع دقائق كي أصغي . هل 
كانت تلك ابنتك؟ لقد عزفت بشكل رائع» أرجو أن تنقل لها إعجابي .» 

نقل الأنبوب إلى المسكب التالي وهو يبتسم إِليّ مثل طالب خجول تم 
انتخابه فجأة بتصويت سريّ لمنصب سكرتير الصف : «لم تكن تلك البنت) 
أجاب» «البنت أصلا سافرت إلى براغ . كانت تلك بنت البنت» حفيدتي . 
دنيئيلة . حصلت على المكان الثالث فى مسابقة المواهب الشَّابة لكل منطقة 
الجنوب. مع أن الجميع بلا استناء قالوا بأنهاء بکل تأکیدء تستحق المكان 
الثانى على الأقل. كما أنها تكتب قصائد جميلة جدا. قصائد رقيقة 
وحساسة. ريبما يكون عندك بعض الوقت؟ حتى يمكن أن تحضر إليك ذات 
مرة بعضا منها لتقرأهاء ربما يمكنك أن تشجُعها قليلا؟ أو أن ترسل إحدى 
القصائد إلى إحدى الصحف لنشرها؟ منك» سيقبلون» بكل تأكيد» القيام 
بذلك؟» 

وعدت السَيّد شموليفيتش أنني سأنتهز إحدى الفرص وأقرأً قصائد 
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دنیئيلة . بکل سرور» بالتاکید. ولم لا. لا شکر على واجب. 

سجلت هذا الوعد في دفتر يوميات قلبي على أنه مساهمة متواضعة مني 
لدعم تأييد السلام. ف في غرفتي» وفنجان القهوة بيدي ا 
الصباح مفروشة على الكنبة» وقفت عشر دقائق أخرى عند النافذة. استمع في 
الأخبار من الراديو عن فتاة عربية بنت سبعة عشر عاما أصيبت بجروح بليغة 
من عيار ناري في صدرها بعد أن حاولت طعن جندي ٳسرائيلي في حاجز 
بالقرب من بيت لحم . نور الصباح الذي كان ممزوجا بالبخار الرمادي بدأ 
يسخن الآن وتحول إلى أزرق فاتح قوي دون تنازلات . 

# 

عند شباكي توجد حديقة صغيرة» بضع شجيرات› متسلقةء شجرة 
ليمون ضعيفة لا ادري إن كانت ستعيش أم ستموت» قمتها شاحبة وجذعها 
مُلتَو مثل الذراع التي يثنيها أحدهم بالقوة إلى الخلف. كلمة «مُنْعَقَف» 
تذكرنى بما اعتاد والدي أن يقوله: «ليكن معلوما لديك آن کل شىء فی 
اللغة المت أرل عرفن مه هما غين وقاف قان هذا بقين» ريا اسكتاء 
تقريباء إلى أنه فيه إشكال» أو ورطة أو فضيحة . انتبه إلى الكلمات التالية : 
أعوج» عنيد» محنةء مواربةء لدغ» أفعوانيّ» تكبيل» دام» مفتول» اقتلع› 
وعقرب“ وحتى أنت سمو جنابك» لا شك آنك انتبهت إلى أن الحرفين 
الأولين في اسمك هما ع .ق .”" إما أنها مجرد صدفة أو أنها ليست من باب 
الصدفة.» 

ربما أكتب اليوم مقالا إلى جريدة «يديعوت أحرونوت»» وفيه أحاول أن 
اشرح للسيد شموليفيتش بأآن انصرافنا عن الاحتلال لن يُضعف إسرائيل بل 
يقوّيها؟ واشرح له أنه ليس صحيحا أن نرى في كل مكان المرة تلو المرة 
الكارثة وهتلر وميونخ؟ 

لقد حكى لي السَيّد شموليفيتش» ذات مرة» في إحدى آمسيات الصيف 


. كلمات بالعبرية تبدأً بالعين والقاف (المترجم)‎ )١( 
عاموس كلاوزنرء كلاوزنر بالعبرية تكتب بالقاف (المترجم).‎ )۲( 
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الطويلة التي فيها يخيّل إليك بأن ضوء المساء لن يذوي إلى الأبدء جلسنا 
کلانا مع فانیلات وصنادل علی دربزین جدار بیته» کیف أنه عندما کان صببًاً 
في الثانية عشرة من عمره» أخذ مع والديه وجدته وأخواته الثلاث» إلى مركز 
الإبادة» مايدنك» وآنه هو الوحيد الذي خرج منه حياً. لم يرد أن يحكي لي 
کیف نجا. وعدني بأنه ربما حكى لي ذلك في مناسبة ثانية. ولکنه» في 
المرات الأخرى فصل أن بارل آن هش الا اومن بالسلام وأن أكفَ عن 
کوني ساذجا وأن افهم جیدا وأقتنع بأن قصدهم الوحيد هو ذبحنا جميعا وأن 
كل ما يقولونه عن السلام ما هو إلا شرك أو مخدّر يساعد العالم كله في 
صناعته وتقديمه إلينا يريدوننا أن ننام كما في حينه . 
* 

قررت آن أؤجل كتابة المقال. فصل غير كامل من هذا الكتاب ينتظرني 
على طاولتي مع كوم من المسوّدات المخريشة والقصاصات المَجعّدة وأنصاف 
صفحات مليئة بالشطب والمسح والحذف: هذا هو الفصل عن المعلمة 
إيزابيلا تخليئيلي من مدرسة «وطن الطفل» وعن كل جيش قططها. علي أن 
آتنازل عن القليل» وأن أمسح من الفصل بعض الأحداث مع القطط وبعض 
الحوادث مع جيتسل تَخليثيلي» أمين الصندوق: صحيح أن تلك الحوادث 
كانت مسلية جدأً» ولكنها لا تسهم بشيء في تطوّر القصة. تسهم؟ تطوّر؟ فانا 
ما زلت لا أعرف» بعد ما الذي يمكن أن يسهم في تطور القصة» لأتني ما 
زلت لا أملك أي فكرة بالمرة عن الطريق التي تريد هذه القصة أن تسلكهاء 
رلا اا اة أصات إلى ساهمات؟ ار تطزرات؟ 

مؤقتا بعد أخبار الساعة السابعة صباحا كنت قد احتسيت فنجان قهوة ثانِ 
وآنا ما زلت واقفا انظر خارجا عبر الشباك: عصفورة صغيرة» 
بلون فيروزي» تنظر إِليّ للحظة من بين أغصان شجرة ة الليمون: تتأرجح» 
تقفز» تنتقل من غصن إلى برعم» تتبختر أمامي بكل بريق ريشها بين 
انكساري الظل والضوء. رأسها بنفسجي تقريباء عنقها أزرق معدني» على 
صدرها يوجد ما يشبه الجاكيت الأصفر الرقيق» مرحبا بعودتك. بم جثت 
تذكرينني في هذا الصباح؟ بالزوجين إيزابيلا وجيتسل تخليئيلي؟ بقصيدة حييم 
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نحمان اك لافنن تدلّی» التي مطلعها : على سياج تهاوی غافیاً فن آم 
بوالدتي التي كانت تقف وتتا طويلا أمام الشباكء وكأس شاي تبرد في يدهاء 
وجهها باتجاه شجيرة الرمان وظهرها باتجاه الغرفة؟ لكن» كفى . على أن أبدأً 
العمل . علي أن استعمل بقية الهدوء الذي جمعته في الوادي هذا الصباح قبيل 
الشروق . 
*H‏ 

فى الحادية عشرة قفزت بالسيارة إلى وسط المدينة للقيام ببعض شئوني 
في البريد» والبنك والعيادة ودكان القَرْطاسِيّة . شمس استوائية تكوي الشوارع 
التي أشجارها متفرقة و معبرّة. الضوء الصحراوي أصبح متوهُجا يقسو عليك 
حتى أن العينين تتحولان من تلقاء نفسيهما إلى ثقبي دبابة ضيّقين . 
كشك فعكنين لبيع الصحف . في تل أبيب» في العطلة الصيفيّة لسنة خمسين 
أو إحدى وخمسين» ليس بعيدا عن شقة العَمَةَ حاية والعم تسفي في شمال 
شارع بن يهودا أراني ابن عمي يجئال كشك آخي دافيد بن غوريون» وکيف 
غوريون هذا والذي يبدو شبيها جدًا به. حتى أنك تستطيع أن توجّه له 
الأسئلة. على سبيل المثالء كيف حالك يا سيد غرين؟ ما هو ثمن الويفر 
المطلي يا سيد غرين؟ هل ستندلع حرب أخرى عما قريب يا سيد غرين؟ 
لکن» لا تسأله عن آخيه. هكذا. إِنّه بكل بساطة لا يحب أن يسال أي سؤال 


أشخاص مشهورون ولا إخوة لأشخاص مشهورين . الأنبياء الجانبيون فقط 
كانوا موجودين في أسماء أزفتنا: شارع عاموس» شارع عوفادياء شارع 
تسفانياء وحجاي» وزخارياء وناحوم» وملآخي» ويوئل» وحبقوق»› 
وهوشع . كلهم . 

قادم من روسيا يقف في زاوية الفسحة التي في وسط مدينة عَراد. على 
الرصيف أمامه علبة كمانه مفتوحة لاستقبال الصدقات . المعزوفة هادئة جداًى 
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حزينةء تذكر بغابات أشجار الوب وبينها الجداول والسقائف والمروج 
والمراعي التي تثير حكايات أمَي عندما كنا آنا وهي نجلس وننقي» العدس أو 
نقشر قرون البازيلاء في كوخنا- مطبخنا المسوّد بالسخام. 

لكن» هنا فى الفسحة الّتى وسط مدينة عراد الضوء الصحراوي يجقّف 
الأشباح ویبدّد کل ذکر لغابات آشجار الوب ولخريف مشبع بالضباب. هذا 
الرجل الذي يعزف» بشعر لبدته الشائب وبشاربه الأبيض الكثيف يذكرني إلى 
حد ما بشخصية ألبرت أينشتاين ويذكرني قليلا بالبروفيسور شموئيل هوجو 
بيرغمن الذي علم أمّي الفلسفة على جبل المشارف كما أنني حظيت أيضاً بأن 
تعلمت عنده في جفعات رام في سنة إحدى وستين دروسا لا تنسى حول 
تاريخ فلسفة الحوار من كيركيجور وحتى مارتين بوبر. 

امرأتان شابتان ربما من مهاجري شمال أفريقيا الأولى نحيفة جا وترتدي 
قميصا شفًافا وتنورة حمراء بينما تلبس زميلتها بدلة بنطلون غنية بالسيور 
والأبازيم . توقفت الاثنتان أمام الرجل الذي يعزف. تصغيان لعزفه للحظة أو 
للحظتين. عيناه وهو يعزف مغمضتان وهو لا يفتحهما. تتبادل المرأتان 
التهامس تخرجان محفظتيهما وتتبرع كل منهما بقطعة نقدية من فئة الشيكل . 

المرأة النحيفة والتي شفتها العليا مشدودة قليلا إلى أعلى باتجاه منخريها 
تقول : 

«ولكن كيف يمكنك أن تعرفي أن هؤلاء هم يهود حقيقيون فعلا؟ نصف 
الروس الذين قدموا إلى هنا يقال بأنهم أغيار الذين استغلوا الهجرة اليهودية 
من أجل الخروج من روسياء وإضافة إليها الحصول من عندنا هنا على سلة 
الاستيعاب هكذا مجانا دون مقابل ٠.‏ 

تقول زميلتها : 

«هذا لا يغْيّر شيئاء ليأت من يريد» وليعزف حتى على الرصيف» إن 
کان يهوديا أو درزيا أو جورجيًاً ما الفرق؟ أولادهم سيصبحون إسرائيليين › 
وسيخدمون في الجيش والاحتياطي وسیأکلون ساندویتشات ستيکات مع 
مُخلّل وسيأخذون قرض إسكان ويظلون طرال النهار يتذمّرون ويتبرّمون.» 

التنورة الحمراء تذعي : 
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«ولكن» ماذا حدث لك يا سريت» أجننتِ؟ إذا سمحوا هنا لكل من 
يريد أن يدخل إلى البلاد بحرية مطلقة من العمال الأجانب ومن غزة ومن 
المناطق (المحتلة)ء من إذن - » 

# 

إلا أن تتمة النقاش ابتعدت عني باتجاه موقف السيارات التابع للمجمع 
التجاري . أذكر نفسي بأنني لم أكد أتقدّم شيا اليوم وأن النهار لم يعد طفلا. 
أنا في غرفتي ثانية . بدأت الحرارة تتزايد والرياح المغبرة تحمل الصحراء إلينا 
إلى الداحل. قمت بإغلاق الشبابيك والأباجورات والستائر» أغلق كل ثقب 
تماماً كما كانت اعتادت حاضنتي «غريتا» جات التي كانت معلمة بيانو أيضاً 
آن تفعل دائماً حيث تغلق كل ثقب وشق حتى تحوّل بيتها إلى غوّاصة. 

عمال عرب بنوا هذه الغرفة قبل سنوات ليست كثيرة: وضعوا البلاطات 
واحكموها من خلال ميزان الماء. ركبوا الأطر الخشبية للأبواب والشبابيك 
وحددوها. وفي داخل الحيطان دفنوا شبكة أنابيب للمياه النقية ومياه 
المجاري» وخطوط الكهرباء ونقطة للربط مع شبكة التلفون. نجار ضخم 
الجسم» يحب الأوبراء صنع لي خزائن وثبّت رفوفا على الحائط للكتب . 
مقاول تراب قدم إلى البلاد في أواخر الخمسينيات من رومانيا أرسل وأحضر 
من مكان بعيد شاحنة محملة بتربة خصبة للحديقة وغطى بها كما بواسطة 
ضمادة على الجرح» طبقة التربة الكلسية الجيرية الصخرية المالحة التي تمتد 
على هذه التلال منذ الأزل. في التربة الجيّدة التي احضرها مقاول التراب زرع 
الساكن الذي كان قبلى شجيرات وأشجارا وحشيشا أحاول آنا الاغتناء به 
وگو در ال فی السیه کا بت ها فی حدق ما خد لای ف 
حديقته المشبعة بالتوايا الطيبة . ا 

عدة عشرات من الطلائعيين من بينهم أفراد من محبَّي الصحراء أو محبي 
العزلة بالإضافة إلى عدة أزواج شابة جاؤوا واستوطنوا في أوائل الستينيّات في 
هذه البلدة الصحراوية: عمال مناجم» حجارون» ضباط جیش محترفون 
وعمال مشاريع التطوير. لوبا إلياف ومعه مجموعة صغيرة من بناة المدينة 
متحمّسون مولعون بالصهيونية» فكروا وخططوا على الورق وفورا أقاموا أيضاً 
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هذه البلدة: شوارع› وميادين» وجاذات وحدائق» ليس بعيدا عن البحر 
الميت» في مكان ناءء في تلك الأيام» في آوائل الستينيّات» لم يكن هناك 
أي شارع أو آي خط مياه أو أي خط كهرباء يصل إلى هناك. مكان لم تنبت 
فيه أي نبنة» لم يكن هناك أي خط ولا آي بناء ولا أي خيمة ولا أي علامة 
لوجود الحياة. حتى أن بلدات البدو التي في المنطقة أقيمت كلها تقريبا بعد 
إقامة مدينة عراد. كان الطلائعيون الذين أقاموا المدينة متحمّسين» نافذي 
الصبر غنتين بالجمل البلاغية المنمَمّة كثيري الضجيج . 

دون أن يفكروا مرتين أقسموا «أن يفلحوا الأرض ويستصلحوا 
الصحراء». (مثل أبي من قبلي أنا لا أقوى على مقاومة الإغراء بأن أسرع إلى 
القاموس لأفحص العلاقة بين الصحراء والاستصلاح؟ وما بينهما وبين 
الصلاح؟ والصلح؟ والتصليح؟ وربما التصخر أيفا؟) 

* 

شخص ما يمر الآن أمام البيت في سيارة صغيرة حمراء ويتوقف بالقرب 
من صندوق البريد الذي عند زاوية الشارع ويأخذ منها الرسائل التي أرسلتها 
أمس. شخص آخر جاء ليثبّت بالاسمنت حجر الرصيف الذي اختل مكانه في 
الرصيف المقابل. يجب أن نجد طريقة كي نشكرهم» جميعاء كما يفعل 
الفتى ابن الثالثة عشرة” في نهاية خطبته في الكنيس لكل من أوصله إلى 
ذلك للم سرا والجد الكتن ولترا جات رللعاة بيك 
وللرجل العربي صاحب أكياس الدمع المنتفخة الذي منحني الحياة من جديد 
عندما أنقذني من الزنزانة المظلمة التي انحبست فيها في حانوت الملابس 
تلك» ولوالديْ» وللسيّد زارحي» وللجارين لامبرج» وللجنود الايطاليين 
الأسرى» وللجدة شلوميت المحاربة للميكروبات» للمعلمة إيزابيلا وقططهاء 
وللسيد عجنون» ولعائلة رودنيتسكي» وللجد - بابا الحوذي من كريات 
موتسكين» ولشاؤول نشزنيحوفشكي وللعمة ليلينكا بار - سمخاء لزوجتي 
وأولادي» للأحفاد» وكذلك للبنائين والبلاطين والكهربائيين الذين بنوا هذا 


)١(‏ سن التكليف الديني (المترجم). 
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البيت» للنجار» ولمورّع الجرائدء للرجل في سيارة البريد الحمراءء 
وللشخص الذي عزف على الكمان في زاوية الفسحة والذي يذكرني بأينشتاين 
وبيرجمّن» للكهربائي» للمرأة البدوية وللعنزات الثلاث السوداء التي رأيتها 
اليوم قبل الصباح أو ربما تخيلت أني رأيتهاء للع يوسف الذي آلف كتاب 
«اليهودية والإنسانية» وللجار شموليفيتش الذي يخشى حدوث كارثة جديدة» 
لحفيدته دنيئيلة التي عزفت أمس على البيانو السوناتا «ضوء القمر» للوزير 
شمعون بيرس الذي سافر أمس ثانية للتفاوض مع عرفات محاولا التوصل - 
بالرغم من كل شيء- إلى تسوية مقبولة على الطرفين» للعصفورة الدورية 
التي تزور بين الحين والآخر شجرة الليمون مقابل شباكي . وكذلك لشجرة 
الليمون نفسها. وبشكل خاص لسكينة الصحراء قبيل الشروق» السكينة التي 
تنطوي على سكينات وسكينات . كان هذا ثالث فنجان قهوة أشربه هذا 
الصباح . يكفي . أضع الفنجان الفارغ على الطاولة برفق خاص أضعه حتى أنه 
لا بُسمع أي صوت مهما كان بسيطاء عند ملامسته للطاولة» كيلا أسبب ألماً 
للسكينة التي لم تتبعثر بعد. الآن سأجلس وأبدأً الكتابة . 
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حتى ذلك الصباح لم أرَّ بيتا كهذا طوال حياتي . 

فناء البيت كان محاطا بسور حجري سميك أخفى وراءه بستانا ظليلا 
يظلل على نفسه بأشجار الدوالى والأشجار المثمرة. عينى المندهشة تجوّلت 
باح بين أسرابة عن «جرة الاةاوهن اجرة الحعرفةاء أمام البيت كانت 
هناك بثر ماء وحولها ساحة كبيرة» مرصوفة ببلاطات حجرية مصقولة تميل 
بلونها إلى الحمرة. فى هذه البلاطات توشجت عروق زرقاء فاتحة ناعمة. 
عند زاوية الساحة ظللت عريشة دوال كبيفة ومتشابكة مفتوحة من الجهتين 
أمام الرياح الغربية . عدة مقاعد حجرية مع طاولة حجرية منخفضة وعريضة 
تغريك بالمكوث قليلا داخل هذه العريشة» وأن تسترخي وتستريح في ظل 
الدوالي وآن تستمع حتى الارتواء لصوت طنين نحلات الصيف وسقسقة طيور 
البستان وخرير مياه النافورة: إذ أنه في طرف العريشة كانت هناك بركة زينة 
صغيرة على شكل نجمة خماسية مليئة بالمياه» هي أيضاً مصنوعة من الحجر 
ومباّطة من الداخل ببلاط صيني أزرق فاتح ومزينة بزخارف الخط العربي. 
فى جوف البركة بقبقت نافورة خرساء. كتل من الأسماك الذهبية تحلّق ببطء 
هنا وهناك في المناطق العارية من الخابة التي بين كتل أوراق نباتات النيلوفر . 

من الساحة صعدنا نحن الثلاثة » منفعلين ومتأذبين وبتواضع جم الدرج 
الحجري المصقول الذي قادنا إلى شرفة أمامية واسعة والتي منها ظهرت أمامنا 
الأسوار الشمالية للبلدة القديمة ومن بينها المآذن والأبراج والقباب. على 
الشرفة كانت منتشرة هنا وهناك كراس خشبية مع تنجيد مخدات مع كراسي 
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قدمين وبينها عدة طاولات فسيفساء صغيرة» وهنا أيضاً كما في عريشة الدوالي 
يطمح القلب في أن تقيّل هنا أمام السور والتلال وأن تأخذك سِنة من نوم في 
ظل قمم الأشجار أو أن تتشرّب بهدوء سكينة الجبال والحجارة. 

ولكننا لم نتأخر في البستان ولا في العريشة ولا في الشرفة المطلة على 
المنظر بل سحبنا بلطف خيط الجرس الذي بجانب الباب الحديدي المكوْن 
من درفتين والمدهون بلون خشب شجرة الماهوغانى» باب مزيّن بنقوش 
وزخارف فنية صنعتها ید فنان ماهر على شکل رمان حدیديٰ وعنب حديديٰ 
رالباف سلاف حديدية تعر جة وجنال من الأزهار الحديدية المخناسةة. 

حتی انفتح الباب عاد العم ستاشيك وأدار وجهه نحونا وعاد ووضع إصبعا 
مسَکتةً على شفتيه كمن يصدر للعمة مالا ولي إشارة إنذار أخيرة: الأدب! 
ضبط النفس! السياسة! 

# 

على طول حيطان غرفة الضيوف الواسعة» الباردة» وضعت أرائك ناعمة 
مساندها الخشبية المحفورة متجاورة ومتلاصقة . أثاث الغرفة كان مزينا بنقوش 
بأوراق النباتات والبراعم والأزهار» وكأنه كان مفروضا عليه أن يمثل هنا 
داخل المنزل حديقة البستان التي تحط به من الخارج . الأرائك كانت مغطاة 
بأنواع مختلفة من الأقمشة المخططة باللونين الاش والأزرق الفاتح 
السماوي. على كل أريكة احتشدت مجموعة من الوسائد زاهية الألوان مطرّزة 
ومخرّمة. على عرض المصطبة فرشت سجاجيد غنية برسوماتها وألوانها في 
إحداها رسمت طيور الفردوس بين أغصان أشجار الجنة. بالقرب من كل 
أريكة انحنت طاولات تقديم صغيرة منخفضة. وبدلا من مسطح وضع على 
كل طاولة صينية معدنية مستديرة وواسعة . على وجه هذه الصواني أيضاً كانت 
نقوش ناعمة ومتناسقة ليس على شكل الثمار والأزهار بل بأشكال مجرّدة 
ومكتظة مثل المتاهة متداخلة ببعضها تذكرنا بتعرجات الخط العربى وربما 
كانت تلك فعلا كتابة فنية بالخط العربي . 

من جانبى القاعة انفتحت ستة أو ثمانية أبواب إلى الغرف الداخلية . 
ايفان كانت مقا جاجد رة بين السجاجد ومن قرا أطل دهان 
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الحيطان الذي كان هو أيضاً على شكل أوراق وأزهار باللّون الأحمر- 
البنفسجي والأخضر الفاتح . هنا وهناك تحت السقف المرتفع» علقت قطع 
أسلحة قديمة» وسيوف دمشقيّة» وسيف مقوّس» وخناجر وجراب ورماح 
ومسدّسات وبنادق طويلة ثنائية القصبات . مقابل الباب» وقفت قطعة أثاث 
بنية ضخمة مبهرجة تسمى بوفيه وهي خزانة بأسلوب الباروك متعددة الأقسام 
لأدوات المائدة تشبه القصر ولها عدة شبابيك عرض مليئة بالفناجين الصينْيّة› 
وبكؤوس الكريستال وبكؤوس الفضة والنحاس اللامع بالإضافة إلى الكثير 
الكثير من التحف الفنية الجميلة المصنوعة من الزجاج الخليلي أو الصيداوي› 
عن يمينها أريكة جلوس منجدة باللون القرمزي وعن يسارها أريكة جلوس 
لون اللعوة؛ 

في داخل تجويف عميق في الحائط بين الشباكين عششت مزهرية 
خضراء مرصعة بالصدف والمَحار من فمها ارتفعت عدة ريشات طاووس 
زاهية الألوان. تجويفات أخرى استضافت جرارا كبيرة من النحاس وكؤوسا 
مصنوعة من الزجاج والفخار. أربع مراوح تدلّت من سقف القاعة العالي 
تصدر عنها بشكل متواصل أصوات مثل طنين الزنابير تخلط الهواء المشبع 
بدخان السجاير. في الوسط بين هذه المراوح الأربع ثريا نحاسية عملاقة 
فخمة تشبه شجرة كثيفة متعددة الأغصان والتي كثرة فروعها وأغصانها وأليافها 
المحلاقية تفتحت عن هوابط بلورية لأمعة وكذلك بكثرة إجاضاتها اللامعة 
على تشكيلة من اللمبات الكهربائية والتى كانت كلها مضاءة فى هذا الوقت 
أيضاً مع أن الشبابيك الواسعة أدخلت إلى القاعة ضوء ام هذا السبت 
الصيفي . في الأقسام العلوية المحدبة لهذه الشبابيك ثبّتت قطع زجاج ملونة 
متناسقة على شكل باقات من أوراق نبات البرسيم. كل ورقة» من جهتها 
صبغت ضوء النهار بلون آخر مختلف : أحمر» أخضر» ذهبيّ» بنفسجيّ . 

على حائطين» الواحد مقابل الآخر» معلَقّين على قضيبّين من الحديد» 
حلق قفصا عصافير . في کل قفص ببغاوان جدَيّان لمع ريشهما بمختلف ألوانه 
الزاهية : البرتقالي والفيروزي والأصفر والأخضر الفاتح والأزرق الفاتح . بين 
الحين والآخر كان أحد هذه الببغاوات يقول بصوت أجش كصوت مدخن 
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عجوز: «تفضل! سيل فو بليه! إنجوي!» ومن طرف الغرفة من داخل القفص 
المقابل کان يتجاوب معه فورا يجيبه بصوت ندي ناعم قائلا: «اه» هاو فري 
فري سويت! هاو لافلي!» 

فوق براويز الشبابيك وبراويز الأبواب فوق دهان الحائط المورّد» كتبت 
باللون الأخحضر بعض الآيات أو الأشعار بخط عربي متعرّج . وبين السجادة 
والأحرى علقت على الحائط صور كبار رجال العائلة: منهم الأفندية 
الحليقون منتفخو الخدود» سمينون» يعتمرون الطرابيش الحمراء مع 
الشراشيب السوداءء يرتدون البدلات السماوية الثقيلة ذات سلسلتين ذهبيتين 
تتدلیان وتنحنیان على عرض کروشهم حتی تختفي الأرلى في الجيب الأيسر 
والثانية في الجيب الأيمن. وكانت هناك صور سابقيهم» أشخاص أشداء مع 
شوارب تبدو الرصانة والحزم والإصرار من قسمات وجوههم يبعثون على 
الاحترام ويفرضون الهيبة والمهابة» متشحين بعباءات مطرزة ويعتمرون 
الكوفيّة ناصعة البياض مع العقال الأسود. كما كانت هناك صورتان أو ثلاث 
لفرسان قدامى منظرهم مخيف ولكن تحيط بهم هالة من المجد والفخارء 
رجال ملتحون» شاحبون» يركبون الخيول الأصيلة» وكوفيات رؤوسهم كأنها 
تراجعت وتطايرت إلى الخلف في خضم انقضاضهم الجارف» حتى أن شعر 
عرف خيولهم تطايرت وانحنت إلى الخلف» على جانبي خاصرتي كل فارس 
منهم ثبت أنواع مختلفة من الخناجر والسيوف المقوّسة على شكل هلال أو 
أنها استّلت من أغمادها وحلقت في أيديهم في الفضاء . 

من نوافذ غرفة الضيوف هذه» نوافذ ذات عتبات عريضة في الجهتين 
الشرقية والشمالية» تُرى سلسلة جبل المشارف وغابة أشجار صنوبر» وسفوح 
صخرية» قلعة سلوان» قلعة أوغوستا فيكتوريا وبرجها الذي في قَمّته مثل 
الخوذة القيصرية يبرز للعيان سقف بروسياني مائل بلون رماديّ . إلى اليسار 
قليلا من أوغوستا فيكتوريا تظهر قلعة ضيقة الفتحات» على رأسها طاقية» هي 
بناية المكتبة القومية» مكان عمل والدي» والذي من حوله تجمعت بقية 
بنايات الجامعة العبرية ومستشفى هداسا التي على جبل المشارف إلى الأسفل 
من خط سلسلة الجبال تظهر من هنا بعض السقائف المنتشرة على سفوح 
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الجبال» وقطعان صغيرة بين الصخور وحقول الأشواك» هنا وهناك أشجار 
زيتون هرمة كأنها حرجت قبل عصور من عالم النبات وانضمت إلى مملكة 
الجماد. 
# 
في صيف سنة ٠۹٤١‏ سافر والديّٰ لزيارة معارف لهم من نتانيا وتركوني 
لنهاية الأسبوع لدی مالا وستاشيك وشوبین و شوبنهاور روڏنيٽسکي («عليك 
أن تتصرّف هناك! بشكل نموذجي! هل تسمع! وأن تساعد قليلا العَمُةَ مالا 
في المطبخ وآلا تزعج العم ستاشيك وآن تعرف كيف تشغل نفسك» خذ كتابا 
واقرأ وألا يشعروا بك» وفي صبيحة يوم السبت أن تتركهما ينامان حتى ساعة 
متأخرة! كن عندهم ذهبا صافيا! كما تحسن أن تكون عندما تريد حقًاً 
ذلك!»). 
الأديب حييم هزاز حكم مرة على العم ستاشيك أن يبدل اسمه البولندي 
«الذي تفوح منه رائحة المجازر» باسم عبريّ» وفعلاء كما أقنعه أيضاً أن 
يسمي نفسه بالاسم ستاف الذي يذكر بنغمته الاسم ستاشيك إلا أنه يفوح منه 
شذى «نشيد الأنشاد». وهكذا بالفعل تسجلا بخط العَمّةَ مالا على الورقة التي 
ألصقت على باب منزلهما : 
مالکا وستاف رودنیٹسکی 
لطفاء لا تقرع الباب ۰ 
فى ساعات الاستراحة المألوفة . 
كان الع ستاشيك رجلا قزماء صلبا وأجعد الشعر كتفاه قويتان» منخراء 
أشعران ومظلمان مثل المغاور وحاجباه كثيفان أحدهما مرفوع دائماً كما في 
حالة شك أو بسخرية هزيلة . فقد إحدى أسنانه القواطع» وربما بسبب عدم 
وجودها بدا أحياناً على وجه العم ستاشيك قسمات رجل صعلوك وبالذات 
عندما كان يضحك . لقد اشتغل العم ستاشيك في قسم الرسائل المسجلة في 
البريد المركزي في القدس› وفي ساعات الفراغ كان يجمع على بطاقات 
صغيرة مواد لبحث جديد عن حياة الشاعر عِمانوئيل هرومي . 
آما الأستاذ نجيب ممدوح اليِلواني من حي شيخ جراح الموجود شمالي 
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شرق المدينة فقد كان سسارا وتاجرا غا والوكل المعلى لعدة شركات 
فرنسية كبيرة اي وصلت بضائعها إلى الإسكندرية وبيروت ومن هناك تفرعت 
إلى حيفا ونابلس والقدس. فى بداية الصيف حدث أن اختفت أثار شيك 
ب كير أر بها كان ذلك سد ملك مين أروزمة اسه ارت 
الشكوك حول ادوارد سلوانى» الابن البكر وشريك الأستاذ نجيب فى شركة 
«السلواني وأولاده» . تم التحقيق مع الشاب» هكذا دار الحديث غندنا) وقد 
حقق معه مساعد رئيس دائرة التحقيقات الجنائية الإنجليزية بنفسه» وبعد 
التحقيتق أخذه إلى المعتقل فى حيفا لاستكمال التحقيق . الأستاذ نجيب الذي 
حال إنقاذ اينه بطرق تراوحت ين اللن والقدة» ذهب ياضا زيا إلى السند 
كنث آورويل نوكس- جيلفورد المسئول عن البريد وتوسّل بأن يبحثوا مرة 
أخرى عن مغلف ضائع والذي - هكذا أقسم- أرسله هو بنفسه» هو ولیس 
ابنه» هو نفسه وليس كاتبه» في الشتاء الأخير بمسئولية وفي البريد المسجل . 

إلا أن الإيصال والتصديق ضاعا منه. اختفيا. كأن العفاريت ابتلعتهما. 
السيّد كنٹ أورويل نوكس - جيلفورد من جهته» بعد ن عبر للأستاذ نجيب 
عن مشاعر تعاطفه معه إلا أنه شرح له بكل صدق وأسى ضعف احتمالات 
توصل التحقيق الجديد إلى نتائج ايجابية» كلف» على الرغم من كل ذلك 
ستاشيك بالبحث وفحص ما يمكن فحصه حول رسالة مسجلة من قبل عدد 
غير قليل من الأشهرء رسالة كانت أم لم تكنء ضاعت أم لم تضع› رسالة 
لم يبق منها أي تسجيل» لا بيد مرسلها ولا في سجلات الرسائل . 

إلا أن العم ستاشيك لم يكسل بل قلب وفحص ودقق وقارن ووجد أن 
تسجيل تلك الرسالة ليس هو وحده الذي اختفى من سجل الرسائل بل 
الصفحة كلها اقلعت بيد ماهرة ودقيقة من السّجل دون أن يبقى لها أثر : 
وكأنها لم تكن. فور ذلك ثار الشك في قلب ستاشيك» فعاد يفحص في 
السجل وقد توصل إلى معرفة من هو الموظف الذي اشتغل في ذلك اليوم 
الذي أرسلت فيه الرسالة خحلف شباك استقبال الرسائل المسجلة» كما حقق 
مع موظفين آخرين حتى تبن له متى ت اقتلاع الصَفحة الناقصة» ومن هنا لم 
تكن الطريق طويلة حتى اعتراف المتهم (نظر الشاب إلى داخل المغلّف أمام 
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ضوء مصباح كهربائيّ فظهر له سند الملكية المضاء وكان يبدو مثل ورقة نقدية 
ذات قيمة كبيرة فغلب عليه الإغراء). 

وهكذا عاد الحقّ لأصحابه» وأطلق سراح ادوارد السلواني من معتقله في 
حيفا» وعادت لشركة «السلواني وأولاده» مكانتها واحترامها وعاد الاسم يظهر 
للعيان على ورق الرسائل الممتاز وهو نظيف خال من أي شائبة» وقد دعي 
السَيّد الغالي ستاف مع عقيلته بكل تقدير وتعظيم لاحتساء فنجان قهوة الصباح 
في صبيحة يوم السبت في فيلا سِلواني الموجودة في طرف حي الشيخ جراح . 
أما بالنسبة للولد الظريف (ابن صديقيهم الموجود عندهما ولا إوجد لهما 
مكانا يتركانه فيه في صباح يوم السبت) بالطبع» أي سؤال هذاء فليحضر 
معهما أيضاً ذلك الولد الغالي في صبيحة يوم السبت» لأنّ عائلة سِلواني نفذ 
صبرها ولا تريد الانتظار لتقديم خالص شكرها وتقديرها للسيد ستاف ذلك 
الرجل المستقيم والنشيط . 

3 

في يوم السبت بعيد وجبة الإفطار وقبيل خروجناء لبست أفضل 
ملابسي» ملابس العيد التي اشتراها لي والدي ووالدتي وحرصا على تركها 
عند العَمّةَ مالا كي آلبسها في الزيارة («العربي يقدر كثيرا حسن السلوك 
والأناقة!» أكد والدي): قميص ناصع البياض مكويّٰ أكمامه مطوية بشكل 
دقيق وفخم وكأنهما مقصوصان من الكرتون الأبيض . بنطلون أزرق غامق 
ينتهي بطیتین قویتین وله طیتا مکوی حادتین وجمیلتین على امتداد طوله» 
وحزامٌ قوي من الجلد الأسود له إبزيم معدني نظيف ولامع» لسبب ما نقشت 
عليه صورة النسر مزدوج الرؤوس والذي هو شعار المملكة الروسية المقدسة 
إبان فترة حكم القياصرة. وفي رجليّ لبست صندلا قام العم ستاشيك مبكرا 
لكي يلمّعه لي بنفس الفرشاة وبنفس البوية السوداء التي لمع بها حذاءه 
المفضل كما لمع بها أيضا كندرة العيد الخاصّة بالعمة مالا. 

على الرغم من حرارة شهر آب إلا أن العم ستاشيك حرص على أن 
يلبس بدلة الصوف الغامقة (كانت تلك بدلته الوحيدة)» وقميص الحرير 
الثلجيّ الذي هاجر معه قبل خمسة عشر عاما من بيت والديه في لودج وربطة 
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العنق الحريرية ذات اللون الهادئ الأزرق العميق والتي كان قد لبسها يوم 
زفافة أيضا. أما بالنسبة للعَمّةَ مالا فقد عانت حوالي ثلاثة أرباع الساعة أمام 
المرآة: قاست فستان السهرة ثم عادت وتراجعت» حاولت تركيبة أخرى : 
تنورة ذات طيّات غامقة اللون مع قميص قطني فاتح اللون ولكنها تراجعت 
أيضاً» فكرت كيف يبدو عليها الفستان الربيعي الشبابيّ الذي اشترته قبل فترة 
وجيزة من حانوت «معیان شطوف» مع دبوس ومنديل أو مع قلادة وبدون 
دبوس وبدون مندیل› آو مع فلادة ومع دبوس آخر ولکن بدون مندیل مع 
وبدون حلق الهوابط . 

إلا أن الفستان الربيعي الخفيف والشّفاف بدا لها فجأة وبالذات التطريز 
الذي حول العنق طائشا وشعبيا أكثر من اللازم ولا يتناسب مع الزيارة 
المتوقعة هذا الصباح» ثم عادت إلى بدلة السهرة التي بدأت بها دورة القياس 
والتشكيك. وهي في حيرتها الشديدة توجهت العَمّةَ مالا إلى العم ستاشيك 
كما توجهت إِليّ أيضا وأقسمت علينا أن نقول لها الحقيقة ولا شيء غير 
الحقيقة حتى وإن كانت هذه الحقيقة مُرَة ومؤلمة : أوليس أنيقا أكثر من اللازم 
هذا الفستان؟ أوليس رسميًاً» مصطنعا مبالغا فيه لا يتناسب مع زيارة غير 
رسمية في صباح يوم صيفي كهذا؟ أوليس متناقضا تماماً مع تسريحة الشعر؟ 
وإذا كنتم انتبهتم إلى التسريحة فما رأيكم؟ ولكن الحقّ الحقّ؟ أأربط الجدائل 
حول الرأس؟ أم من الأفضل أن أتركهما تتدليان على الكتفين؟ وإذا كان 
الأفضل أن تتدليا - فأين من اللائق لشعرها أن ينساب على هذه الكتف أم 
تلك؟ 

في نهاية المطاف» وبأسى» اختارت مع كل ذلك تنورة بنية بسيطة بدون 
ثنيات أو أي ملحقات وقميصا بأكمام طويلة زينته بدبوس صدر لطيف بلون 
الفيروزء وبحلقتي - الهوابط ذوات اللون الأزرق الفاتح الشفاف بلون عينيها 
الجميلتين . أما جدائلها فقد حلتهما العَمَةَ مالا ومنحت شعرها مطلق الحرية 
لینساب على سفوح كتفيها . 

* 
في الطريق شرح لي العم ستاف» وجسمه الصلب القوي معصور 
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ومضغوط داخل بدلة الخريف الثقيلة» عددا من حقائق الحياة الناجمة عن 
الاختلاف التاريخي بين الثقافات البعيدة: عائلة السِلواني» قال» مع أنها بكل 
تأكيد عائلة أوروبية محترمة والتي تعلم أبناؤها في كليات معروفة في بيروت 
وليفربول وجميعهم يجيدون لغات الدول الخربية . نحن أيضاً من جهتنا أناس 
أوروبیون بکل تأکید» مع آنناء ربماء آوروبيون بمعنى مختلف قليلا. عندناء 
على سبيل المثالء لا توجد أي أهمية للمظهر الخارجى للإنسان بل نولى 
أهمية كبرى للإنسان من الداخل» لنفسه ولروحه: حتى أن نابغة عالميا مثل 
تولستوي لم يتردد في آن يقضي کل حیاته بملابس فلاح»› کما أن ثوریا 
مشهورا ولامعا مثل لينين استهان فى الغالب بالملابس البرجوازية وفضّل أن 
ای ادر مال ا 

إلا أن زيارتنا إلى فيلا السلواني لا تشبه لينين الذي قضى وقته مع عماله 
ولا تشبه تولستوي الذي نزل إلى عامّة الناسء بل هي حالة خاصة فريدة 
وحتى شاذة: اعلمء قال العم ستاشيك» أننا نحن اليهود الجدد» نبدو خطأًء 
في عيون جيراننا العرب الأثرياء أكثر والمثقفين أكثرء والذين يعيشون بشكل 
عام» وفق نمط الثقافة الأوروبية الغربية أكثرء» كنوع من الرعاع الغوغائيين 
والفقراء الأجلاف» نفتقر إلى التربية ولا نقدر حتى الآن على أن نكون على 
مستوى رفيع من التهذيب والدماثة الحضارية . حتى أن بعض زعمائنا ينعتون» 
كما يبدوء» بشكل سلبي في نظر جيراننا العرب» لأن ملابسهم شعبية 
وسلوكهم بسيط ومباشر أكثر من اللازم. خلال عمله في مكاتب البريد» إن 
كان فى شبابيك استقبال الجمهور أو من وراء الكواليس» سنحت الفرصة 
للعم ستاشيك› عدة مرات» لأن يتحقَّق من أن الصيغة العبرية الجديدة: 
صندل وخاکي وأكمام مشمَّرة وياقة مفتوحة والتي تعتبر عندنا أسلوبا طلائعيا- 
ديمقراطيا يناسب الجميع » ينظر إليها بعيون بريطانية وبعيون عربية بالذات على 
أنها نوع من الجلافة والغلظة وقلة الأدب» أو كنوع من الاستجداء المتبجح› 
والاستهتار بكرامة الآخرين والاستهانة والتحقير للخدمة العامة. صحيح أن 
هذا الانطباع مبنيّ على أساس خاطئ» ولا حاجة إلى أن نعود ونكرر بأننا 
نؤمن بحياة البساطة» وبفكرة القناعة أو الاكتفاء بالقليل» وكذلك بالتنازل 
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الكامل عن ترك أثر بواسطة المظهر الخارجي. ولكن» في مثل هذه الحالات 
أقصد - زيارتنا هذا الصباح إلى منزل عائلة معروفة ومحترمة وكذلك» في 
مناسبات من هذا النوع» من المفضل أن نتصرف كمن فرضت عليهم مهمة 
دبلوماسية. ولذلك علينا أن نحرص جداً على مظهرنا وسلوكنا وأسلوب 

من الأولاد وحتى من الفتيان» على سبيل المثال» أكد العم ستاشيك» 
يتوقعون ألا يتدخلوا» بأي شكل من الأشكال» في حديث الكبار. إذا توجهوا 
إليهم - وفقط إذا توجهوا إليهم- يتوجب عليهم أن يجيبوا بأادب جم وبإيجاز 
شديد. وإذا قدمت تشريفات» على الأولاد أن يختاروا من الكعك فقط تلك 
التي لا تتفتت ومن الحلوى تلك التي لا تتدفق أو تسيل . وإذا عرضت عليهم 
التشريفات مرة أخرى» فإنه من واجب الأولاد أيضاً أن يرفضوا بأدب جم 
حتى وإن اشتهت وتاقت أنفسهم إلى تلك الحلويات. وطوال مدة الزيارة 
ليتكرم الولد بالجلوس بشكل مستقيم منتصب الظهر وألا يسترق النظرء 
والأهمء أن لا يقوم» لا سمح الله بالتكشير أو تقطيب حاجبيه أو بتغيير 
قسمات وجهه والتي تعتبر سلوكا غير لائق وبالذات في المجتمع العربي الذي 
كما هو معلوم مجتمع حسّاس جدَاًء» وسريع التأثر والانفعال كما أنه يميل إلى 
الحقد وأخذ الثأر على الإهانات» مظاهر سلبية في مثل هذه الأوضاع لا تعتبر 
وقاحة وخيانة فحسب تعتبر ضررا كبيرا على مستقبل التفاهمات والمفاوضات 
المتبادلة بين الشعبين الجارين؛ كمن يصب الزيت على موقد الكراهية في 
زمن المحادثات اليومية المقلقة حول خطر نشوب حرب دموية بين شعب 
وشعب . 

باختصار» قال العم ستاشيك» أمور كثيرة جداًء حقَاًء أمور ربما أنها 
أكبر بكثير مما يتحمله كتفا ولد صغير ابن ثماني سنوات» تتعلق في هذا 
الصباح بك أيضاً وبوعيك وبتصرفاتك اللائقة. وبالمناسبةء أنت أبضاًء 
عزيزتى مالينكاء من المحبّذ ألا تتكلمى أنت أيضا هناك» بكل بساطةء لا 
رل أ شيء» خيرا کان آم شرا» باستفناء كلمات المجاملة الضرورية: كما 
هو معلوم» في إطار ثقافة جيرانناء تماماً كما في تقاليد أجدادنا وأجداد 
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أجدادنا» من غير المقبول جدَاً جا أن تفتح المرأة فمها فجأة وتتكلم في 
حضرة الرجال. لذلك» يجمل بك عزيزتي إذا تفسحي المجال أمام أصالتك 
الطبيعية ورقتك النسوية أن تتحدثا هذه المرة باسمك . 

* 

وعليه» فى العاشرة صباحا خرجت هذه البعثة الدبلوماسية الصغيرة› 
مجلية ولامعة وقد زودت بالتعليمات والإرشادات المطلوبة بشكل تام» 
خحرجت من شقة عائلة روذنيئسيكى ذات الغرفة ونصف الواقعة عند التقاء 
شارع هَفيئيم (الأنبياء) مع شارع تشنسلور تماماً فوق دكان بيع الزهور «حديقة 
متفتحة» تاركة وراءها شوبين و شوبنهاوّر» والعصفورة الجريحة عالما- 
ميرابيلا والعصفورة المدهونة اتسطرابولاء وأخذت البعثة تشقَ طريقها شرقا 
باتجاه فيلا عائلة سِلواني الواقعة شمالي حي الشيخ جراح» عند أعلى الطريق 
المؤدية إلى جبل المشارف. 

مباشرة في أول الطريق مررنا من عند سور بيت تابور الذي كان ذات يوم 
مسكن مهندس معماري ألماني غريب الأطوار» اسمه كونراد شيك» رجل 
مسيحي متزمت تاقت نفسه إلى القدس. فوق بوابة بيت تابور بنى المهندس 
شيك برجا صغيرا كنت أحيك حوله الكثير من الأساطير المسلحة حول قلاع 
الفرسان وبنات الملوك. من هناك تابعنا المسير في منحدر شارع هَلفيئيم 
(الأنبياء) حتى المستشفى الايطالي الذي بني مع برجه المستّن وقباب القرميد 
على نمط قصور فلورنسا. 

بجانب المستشفى الايطالي توجهناء صامتين» إلى الشّمال باتجاه شارع 
سنت جورج نتجاوز حي اليهود المتزمتين مثة شعاريم » نتوغل عميقا في عالم 
الشروات» والأسوار والدرابزينات والأفاريز والحيطان الحجرية في القدس 
الغريبة » القدس التي لا أكاد أعرفهاء الأثيوبية» العربية» محجَ المسيحيين› 
العثمانية» التبشيريّةء الألمانية» اليونانية» كثيرة الدسائس» الأرمنية»› 
الأمريكيةء ذات الأديرةء الايطالية » الروسية» كثيفة أشجار الصنوبر» المخيفة 
والجذابة بأجراسها وسحرها المجتّح والمحظور عليك بسبب غربتهاء مدينة 
غامضة تخفى أسرارا خحطيرة» مشبعة بالصلبان ومآذن المساجد والأسرار› 
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نبيلة مبجلة وصامتة» في شوارعها يحوم كالظلال الغامقة كهنة الديانات الغريبة 
يلتفون بعباءات سوداء أو ملابس كهنوتية سوداء» قساوسة وراهبات وقضاة 
شرعيون ووجهاء وحجاج مسيحيون وحجاج يهود ونساء محجبات أو يضعن 
الخمارء وخوارنة مع برنس . 

كان ذلك يوم السبت صباحاء في صيف سنة سبع وأربمين» قبل أشهر 
من اندلاع الصدامات الدموية في القدس» وقبل أقل من سنة من خروج 
البريطانيين وقبل الحصار والقصف والعطش وتقسيم المدينة. في يوم السبت 
الذي ذهبنا فيه إلى عائلة سلواني في حي الشيخ جراح ما زالت السكينة الثقيلة 
تربض على جميع هذه الأحياء الشمالية الشرقية . ولكن في هذه السكينة بدأ 
الإحساس بهبوب نسمة خفيفة من نفاذ الصبر» بخار غير مفهوم من العداء 
المكبوت: كيف يصل إلى هنا فجأة ثلاثة يهود رجل وامرأة وولد» من أين 
جاؤوا؟ وإذا كنتم قد جئتم فلأي غرض إلى هنا بالذات»ء إلى هذه الجهة من 
المدينة» ربماء في الحقيقة من المفضل ألا تتريّثوا هنا كثيرا. مروا من هنا من 
هذه الشوارع بسرعة. طالما. 

# 

كان قد تجمع في قاعة الضيوف حوالي خمسة عشر أو عشرين من 
الضيوف ومن أهل البيت» عندما دخلناء كمن يحلقون فى دخان السجايرء 
معظمهم جالسون على صف الأرائك التي على امتداد الحيطان الأربعة 
وبعضهم يقفون في مجموعات صغيرة في زوايا القاعة. كان بينهم السَيّد 
كارديجان» وكذلك السَيّد كنت أورويل نوكس- جليفورد» المسئول عن 
البريد المركزي وعن العم ستاشيك» والذي کان يقف هنا بين سيدين آخرين 
وحيا من بعيد العم ستاشيك بأن رفع قليلا الكأس التي في يده. معظم 
الأبواب المؤدية من القاعة إلى الغرف الداخلية كانت مخلقة» وفقط عبر أحد 
هذه الأبواب الذي كان مفتوحا نصف فتحة استطعت أن ألحظ ثلاث بنات في 
مثل سنّي» يرتدين الفساتين الطويلة» يتجمعن على مقعد صغير» ينظرن إلى 
الضيوف ويتهامسن . 

الأستاذ السَّد نجيب ممدوح السلواني صاحب البيت» قَدَم لنا بعض 
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أفراد البيت وبعض الضيوف» رجالا ونساء» من بينهم كانت سيدتان 
انجلیزيتان ليستا صغيرتين ترتديان بدلا رمادية» ومثقّف فرنسي عجوز» 
وخوري» يوناني بعباءة ولحية متجحّدة» مربّع. لكل واحد من أبناء البيت 
ومن الضيوف وصف المضيف وأثنى باللغة الانجليزية وأحيانا باللغة الفرنسية 
على ضيفه كما وصح للجميع بجملتين أو ثلاث كيف حال السَيّد ستاف 
الغالي بينهم وبين كارثة كانت تحلق لعدة أسابيع حزينة فوق رؤوس أبناء عائلة 
پارا 

نحن من جانبنا» صافحناء وانحنينا» وابتسمناء وطأطأنا رؤوسنا وتمتمنا 
«هاو نايس»)» «آنشانتيه» واجود تو ميت يو». كما قذمنا هدية رمزية متواضعة 
لعائلة سِلواني:ألبوم صور من حياة الكيبوتسات وفيه صور من أجواء غرفة 
الطعام التعاونية وصور لطلائعيين في الحقل والإسطبلء ولأطفال عراة 
سعيدين جدًا يعبثون بمياه الرشاشات وصورة فلاح عربي عجوز يقف مذهولا 
يمسك بقوة برسن حماره وينظر إلى جرار جنزير عملاق يمر من أمامه في 
قلب غيمة من الغبار. جميع الصور مشروحة باللغة العبرية ولغة أجنبية . 

تأمل الأستاذ السلواني الألبوم سويعة» ثم ابتسم برقة» وهر رأسه مرتين 
أو ثلاث من أعلى إلى أسفل كمن أدرك ما أراد المصوّرون أن يقولوه» شكر 
ضيوفه على هديتهم ووضعها في أحد التجويفات التي في الحائط أو على 
عتبة أحد الشبابيك العميقة . الببغاء ذات الصوت الرفيع رددت فجأة من 
قفصها: هو ويل بي ماي ديستيني؟ هو ويل بي ماي برينس؟» ومن طرف 
الغرفة الآخر أجابها الببغاء الأجش: «كلامات» يا شيخ! كلامات يا شيخ! 
کلامات !)» 

سيفان مصقولان ملمّعان علقا متصالبين على الحائط فوق رؤوسنا في 
الزاوية التى جلسنا فيها. حاولت عبغا أن أخمّن من ضيف ومن من أبناء 
العائلة المُضيفة: معظم الرجال كانوا في الخمسينات أو الستينات من 
أعمارهم» وواحد كان عجوزا هرماء يرتدي بدلة بنية باهتة كانت مفتوقة 
الخياطة قليلا عند طرفى الكمين . كان ذلك عجوزا ضامراء خداه غائران» 
شاربه الشائب يعلوه لارا لكثرة الدخان وكذلك أطراف أصابعه القصار 
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المتشققة . يشبه كثيرا إحدى الصور المعلَقَة على الحائط» والمحبوسة داخل 
أطر مذهَبة. هل هو جد العائلة؟ أو أنه أبو الجد؟ لأنه إلى جانب الأستاذ 
السلواني ظهر عجوز آخرء يشبه الوَنَرّ» طويل القامة ومقوس الظهر» يشبه 
جذع شجرة مكسور» رأسه بني مكسوٌ بشعيرات خشنة رمادية مثل الأشواك . 
يرتدي ملابسه بإهمال مطلق وعدم اعتناء: قمیص مخطط کان نصفه مزررا 
فقط وبنطلونا بدا أكبر بكثير من مقاس جسمه. تذكرت العجوز الهرم جذا 
الڵوييف من قصة أمّي» الذي ربى في سقيفته عجوزا آخر» عتيقا أكثر منه 

كما كان هناك أيضاً عدد من الشباب ببدلات «ييْس» ناصعة البياض»› 
ورجلان كبيرا الكرش» ابنا خمسة وأربعين سنة تقريباء جلسا جنبا إلى جنب 
وبدوًا مشل التوأمين اللذين يهرمان» كلاهما يغالب النعاس» عيناهما شبه 
مغمضتين» كان احدهما يحمل مسبحة من الكهرمان يعبث بحباتها في حين 
كان أخوه يدخن بلا توقف ويساهم بنصيبه في رمادية دخان السجاير التي 
بدأت تكسو فضاء الغرفة بالضباب . بالإضافة إلى السيّدتين الإنجليزيتين 
جلت ت اشرات عل اا رن تی ی قرات اء غات فی اترا 
وهن يحرصن على ألا يصطدمن بالخدم الذين يضعون ربطات عنق ويحملون 
أطباقا محمّلة بالمشروبات الباردة والمعجنات وكؤوس الشاي وفناجين 
القهوة. أي النساء هي ربة البيت» من الصعب أن أعرف: بعضهن كن 
يتصرفن وكأنهن في مملكتهن . امرآة واحدة ضخمة بفستان حريري مورد لونه 
كلون المزهرية التي تنمو فيها ريشات الطاووس»› ذراعاها المكتنزتان كانتا 
ترنان مع كل حركة لكثرة ة ما عليهما من أساور مطليّة بالفضة والأشورَةء 
وقفت تخطب بحماس على مسامع بعض السادة الشباب بملابس النّبِس . 
سيدة أخرى بفستان قطني عليه نقشت فواكه وفيرة» فستان يؤكد ثقل صدرها 
فرت ا او مات ا ا فة ال رند انات قر ات 
قبلات على الخدين : الأيمن ثم الأيسر ثم الأيمن ثانية . كما كانت هناك سيدة 
جليلة عجوز لها شويرب رمادي ومنخران واسعان» أشعران» وكذلك كانت 
هناك فتيات لطيفات دقيقات الخاصرتين حمر الأظافر متهامسات باستمرار 
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وبدون توقف» بتسريحات جميلة وتنانير رياضية. يبدو وكأن ستاشيك 
رودنيتسكي ببدلته الصوف الوزارية الغامقة التي هاجرت معه من لودج إلى 
أرض إسرائيل قبل هذا الصيف بخمس عشرة سنة تقريبا ومالا زوجته بتنورتها 
البنية الملساء وبقميصها ذي الأكمام الطويلة وحلّق الهوابط كانا أكثر 
الحاضرَينِ أناقة من بين جميع الحضور في الغرفة (باستشناء الندّل). حتى أن 
المسئول عن البريد السَيّد نوكس- جيلفورد جاء بقميص سماوي بسيط بدون 
ربطة عنق وبدون جاكيت. من قفصه الذي في آخر القاعة صاح الببغاء 
صاحب الصوت الأجش كصوت العجوز المدمن على التدخين: «مي وي» 
مي وي» شير مدموزيل› مي وي أبسوليمو» و ومن قفصها على 
الحائط المقابل أجابته فورا الببغاء السوبرانو المدللة: «بس! بس» يا عيني! 
بس من فضلك! أسكت! بس وخلص!» 
Kk‏ 

من قلب غيمة الدخان تجسد أمامنا في كل لحظة أحد الخدم بملابسهم 
السوداء- البيضاء- الحمراء وحاولوا إغراءنا الواحد تلو الآخر بجفانِ زجاجية 
وخزفية مليئة باللوز والجوز والفستق وبذور القرع وبذور البطيخ المحمصةء 
وبأطباق مملوءة بأنواع المعجنات التي حرجت لتوها من الفرن» والفواكه 
وشرائح البطيخ وفناجين القهوة وكؤوس الشاي وكؤوس طويلة محاطة بعرق 
الجليد مملوءة بعصائر الفواكه المختلفة وبعصير الرمّان مع قطع الثلج 
الصغيرةء بالإضافة إلى صحون صغيرة بأنواع مختلفة من الحلوى العَطرة 
والصافية مع رائحة القرفة : شظايا اللوز المقشر كانت منثورة على وجه هذه 
الأنواع من الحلوى المغرية والمثيرة للشهية. أما أنا فقد اكتفيت بكعكتين 
وكأس عصير واحدة» ثم اعتذرت عن جميع الأطايبب التالية مع الشكر بأدب 
ولكن بإصرار أيضاً: ولم أضعف ولو للحظة واحدة» ولم أنس ولو لمرة 
واحدة الواجبات الملقاة على كاهلي بحكم كوني دبلوماسي بسيط ينزل ضيفا 
على دولة عظمى مهمة تنظر إليّ بنوع من الارتياب . 

توقف السَيّد سِلواني بجانبنا وتحدّث لبعض دقائق مع العَمةَ مالا والعمّ 
ستاشيك بالإنجليزية» مازحهما وبش في وجهيهما وربما أيضاً أطرى على 


Twitter: @k¢gtab_n ۷۱ 


حلت الهوابط التي لبسته العم مالا. بعد ذلك وهو ما يعتذر ناويا الانصراف 
إلى ضيوفه الآخرين تردد قليلا ثم توجه إِليّ فجأة وهو يبتسم ابتسامة رقيقة 
وبلغة عبرية يتلمَس فيها طريق الصواب : 

«سيدي إذا رغب في الخروج إلى الحديقة. هناك عدد من الأولاد في 
الحديقة .) 

باستشناء والدي الذي أحبٌ أن يناديني بجناب معاليك٬‏ لم ينادني آي 
شخص في العالم بسيّدي . للحظة سمو واحدة كنت حقًا في نظر نفسي كسيد 
عبري صغير لا تقل قيمته بشىء من قيمة السادة الأغراب الشباب الذين 
بنجرلرن قي الخارج فى الحدية ‏ جندما بقام الفرلة الحية الحرة كان أي 
يقتبس بشوق شديد من أقوال «زئيف جابوټئشكي»» يستطيع شعبنا آيضاً آن 
يتقدم من شعوب العالم «كما يتقدم الأسد من الأسود). 

كما يتقدم الأسد من الأسود خرجت من الغرفة المغمورة بدخان 
السجاير. نظرت من الشرفة الواسعة إلى منظر السور والأبراج والقباب. بعد 
ذلك نزلت رُوَّيداً رُوَيداً بفخر واعتزاز وبوعي قوميّ واضح درجات الحجر 
المنقوشة وسرت باتجاه عريشة الدوالي ومنها إلى أعماق البستان. 


Twitter: @ketab_n V۲ 


4۲ 


هناك في عريشة الدوالي كانت شلة من خمس أو ست صبايا بنات 
خمس عشرة سنة تقريبا. تجاوزتهن» بعد ذلك مر بي بعدو صاخب وسريع 
عدد من الصبيان. بين أشجار الحديقة كان هناك زوجان شابّان يتجولان 
غارقين في محادثة هامسة ولكن دون أن يلمس أحدهما الآخر. وفي زاوية 
بعيدة في جوف البستان ليس بعيدا من زاوية السور» حول الجذع الخشن 
لشجرة توت كثيفة ومتشابكة ركب أحدهم مقعدا للجلوس: مقعد ألواح 
خشبية بدون أرجل» جلست عليه تضع رجلا على رجل بنت شاحبة سوداء 
الشعر والرموش» نحيفة العنق» كتفاها واهيان لها تسريحة كاريه تتساقط على 
جبين بدا لي مضيئا من الداخل بنوع من الفضول والفرح. كانت ترتدي 
قمیصا بلون الکریم فوقه لبست فستانا غامقا آملس وطویلا له کتافتان 
عريضتان. على يافة قميصها كانت قطعة حلي» دبوس عاج ذكرني بدبوس 
فتحة العنق الذي لجدتي «شلوميت) . 

لأول وهلة بدت لي هذه البنت بمثل ستّي» ولكن بناء على التقوّس 
البسيط الذي ظهر في فستانها وكذلك بناء على نظرة غير صبيانية» نظرة 
فضول ولكنها نظرة إنذار وتحذير التقت مع نظرتي (بسرعة» كلمح البصر» 
وفوراً هربت عيناي إلى اتجاه آخر)» لم تعد تبدو لي في مثل سني بل أكبر 
مني بسنتين أو ثلاث: ربما آنها بنت إحدى عشرة أو اثنتا عشرة سنة. ومع 
كل ذلك استطعت أن ألاحظ بآن حاجبيها كثيفان قليلا ومتّصلان ببعضهماء 
مما تعارض قليلا مع رقة قسمات وجهها. وعند قدمي هذه البنت كان هناك 


Twitter: @Rketab_n فاا‎ 


طفل صغیر انحنیى على ركبتيه في التراب»› ابن ثلاث سنوات تقریبا» شعره 
أجعد - معقوص» نشيط ومتركز جدَاًء ربما أنه أخوهاء يحبو ويجمع بنشاط 
أوراق الشجر الساقطة ويرتبها على شكل حلقة مغلقة . 

بشجاعة ودفعة واحدة بدأت وعرضت على البنت تقريبا ربع قاموس 
الكلمات الأجنبية التي جمعتها من الهواء: ليس تماما كما يتقدم الأسد من 
الأسود بل ربما وبالذات مثل الببغاوين المؤدبين اللذين فى الأقفاص داخل 
قاعة بيتها انحنيت لها عن غير قصد انحناءة تواق خفيفة لأن أبني علاقة 
وبذلك - أطرح أرضاً الآراء المسبقة وأساعد ولو بالقليل في المصالحة بين 
شعبینا : 

«صباح الخير» مِس. أنا اسمي عاموس. وأنت» يا بنت؟ فوترا نوم» 
سیل فو بلیه» مدموزیل؟ بلیز یور نیم کایندلي؟› 

تأمّلتني دون أن تبتسم . حاجباها المتصلان أضفيا على أسارير وجهها 
نظرة جد ورصانة لا يتلاءمان مع ستها. هرت رأسها عدة مرات من أعلى إلى 
أسفل» كمن تستخلص نتيجة وتوافق عليها بينها وبين نفسهاء وبذلك آنهت 
تأمّلها وختمت استنتاجاتها. فستانها الأزرق الفاتح وصل إلى تحت ركبتيهاء 
لكن في القطعة ما بين طرف الفستان والحذاء ذي عقدة الفراشة لمحت بشرة 
ساقيها القة والملساء» والنسائيةء أنها كبيرة إذن» حتى احمرَ وجهي 
وهربت عيناي إلى أخيها الصغير الذي رد علي بنظرة هادئة» دون خوف 
ولكن دون ابتسامة أيضاً. فجأة بدا يشبهها كثيرا بوجهه الغامق والهادئ . 

H 

كل ما سمعته من والدي ومن الجيران ومن العم يوسف ومن المعلمات 
والأعمام ومن كلام الناس استيقظ بداخلي في تلك اللحظة بالذات. كل ما 
تحدثنا به على كؤوس الشاي في ساحتنا أيام السبت وفي أمسيات الصيف»› 
التوتّر الذي يتفاقم من يوم لآخر بين العربي واليهودي» الارتياب والعداء» 
الثمار السيئة لما يقوم به الانجليز من زرع الشقاق والنزاع وتحريض للمسلمين 
المتزمتين الذين يصوروننا بصور مفزعة لكي يشعلوا في قلوب العرب كراهية 
شديدة لنا. واجبناء هكذا قالها ذات مرة السَيّد روزندورف أن نبدد هذه 
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المخاوف وأن نشرح لهم بأننا فعلا أناس إيجابيون وحتى ظرفاء محبوبون. 
باختصار- الشعور بحمل الرسالة هو الذي ملأ قلبى جرأة لأن أتوجه هكذا 
هذه البنت الغريبة ران آعارل ان ادا مها سجادة + کت انوي آن اشرح لها 
بكلمات قليلة مقنعة كم هي نقية وطاهرة نواياناء وكم بغيضة هي المكيدة 
لزرع الشقاق والنزاع بين الطرفين» وكم من الخير سيصيب المجتمع العربي - 
المتمثل بشخصية هذه البنت رقيقة الشفتين- من بقائه برفقة الشعب العبري 
الأديب والظريف - المتمتل في شخصي- أنا السفير الفصيح» ذرب اللسان» 
ابن الثامنة والنصف . تقريبا. 

إلا آنني لم أفكر مسبقا ماذا سأفعل بعد أن استنفد في جملة الافتتاحية 
جل مخزوني من الكلمات الأجنيبة؟ كيف أَرَّصح لهذ البنت التي لا تعرف 
كي تفهم مرة واحدة وإلى الأبد عدالة عودة صهيون؟ بواسطة التمثيل 
الإيمائي؟ بالرقص؟ وكيف أكسبهاء بدون كلمات» إدراك حقنا في البلاد؟ 
كيف أترجم لها بدون لغة قصيدة تشيرنِخوفسكي «بلادي» وطني» وكيف 
أترجم لها قصيدة زئيف جابويئشكي : «هناك سيرتوي غنى وسعادة/ ابن 
العرب ابن الناصرة وابني/ أن علمي» علم نقاء واستقامة/ سيطهر ضفي 
أردني»؟'“ باختصار كنت كذلك الغبيّ الذي تعلَّم كيف يحرك الجندي الذي 
أمام الملك مربعين إلى الأمام على لوحة الشطرنج» وفعلا قام بتحريكه 
برشاقة ودون ترددء ولكنه بعد هذه الخطوة لا يعرف أي شيء عن لعبة 
الشطرنج لا عن أسماء مكونات اللعبة ولا عن كيفية تحركها ولا متى ولا إلى 
أين . 

إلا أن البنت أجابت وبالعبرية بالذات»ء وبدون أن تنظر إليّ» ترتكز 
راحتاها المفتوحتان على المقعد من جانبي فستانهاء عيناها ثابتتان على أخيها 
الذي كان يضع بدقة حجرا صغيرا تلو حجر صغير وسط كل ورقة من 
الأوراق في دائرته: 


() أصبحت النشيد الخاص بحركة بيتار التي تأسست سنة ۱۹۲۳ (المترجم). 
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«اسمي عائشة» وهذا الصغير - آخي . عواد.» 

ثم تابعت : 

«أنت ابن الضيوف من البريد؟» 

شرحت لها بأتني بكل تأكيد لست ابن الضيوف من البريد ولكني ابن 
صديقهما وبأن والدي بالذات هو مثقّف مهم جداء أستاذ» وبأنَ عم والدي 
هو مثقف مهم أكثر وحتى أنه صاحب شهرة عالمية» وبأ والدها الموفرء 
السَيّد سِلواني» هو بنفسه الذي اقترح علي أن أخرج قليلا إلى الحديقة وأن 
أتحدث مع أولاد البيت . 

صححت عائشة معلوماتي وقالت بأن الأستاذ نجيب ليس والدها بل عم 
أمها: وأنها وعائلتها لا يسكنون هنا في الشيخ جراح بل في حي طلبية » وآنها 
هي نفسها تتعلم منذ ثلاث سنوات العزف على البيانو عند معلمة من حي 
رٍحافياء وأنها تعلمت الحديث باللغة العبرية من معلمتها ومن زميلاتها في 
العزف. اللغة العبرية في نظرها لخة جميلة جدَأًء كما أن حي «رحافيا» جميل 
چا اھا د ا 

كما أن حى طلبية هادئ ومرتب» أسرعت للرد بإطراء على إطراء. ربما 
توافق على أن نتحدث قلیلا؟ 

ها نحن نتحدث. (ابتسامة خفيفة أومضت للحظة حول شفتيها. تقوم 
بكلتي يديها أطراف فستانها وتغير ترتيب تشبيك ركبتيهاء وللحظة ركبتاهاء 
وهما ركبتا امرأة» وفورا شدّت الفستان. نظرتها الآن موجَهة إلى يساري 
حيث يطل علينا سور الساحة من بين أشجار البستان.) 

رسمت على وجهي أسارير وجه تمثيلية» وعبرت على مسامعها عن 
الرأي القائل بأنه في أرض إسرائيل يوجد مكان كاف للشعبين» وما ينقص هو 
أن يعرفوا كيف يعيشون مَعاً بسلام واحترام متبادل. وعليه ولشدة ارتباكي 
وكثرة غروري خاطبتها ليس بعبريتي بل بعبرية أبي وضيوفه: لغة فصيحة» 
بليغة» موشاة. مثل الحمار المتنكر الذي لبس ثوب سهرة وحذاء كعب عال: 
مقتنع» لسبب ماء بأنه بهذه الطريقة فقط من اللائتق والمحترم أن نتكلم مع 
العرب ومع البنات (صحيح أنه لم يحدث أن سنحت لي الفرصة للحديث مع 
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البنات أو مع العرب إلا أنني خم خمّنت أنه في الحالتين هناك حاجة إلى رقة 
ودماثة خاصتين: E E TE‏ 
#H‏ 

اتضح لي أن معرفتها للغة العبرية ليست واسعة أو أن آراءها مختلفة عن 
آرائي . فبدلا من أن تتجاوب مع التحدي الذي وضعتها أمامه كانت كمن 
يرغب في أن يتحرك جانبا قليلا: أخوها الكبير» تقول» يدرس في مدينة لندن 
لكي يصبح «سوليسيتير و باريستير أيضاً» أي في اللغة العبرية شيء مثل 
المخامى؟ 

الحنامي» صخا وسافها وآنا ما رلت مسوا من شد إذرای 
لكوني ممثلا عن الشعب اليهودي» وماذا تريد هي أن تتعلم عندما تصبح 
كبيرة؟ أي في أي مجال أو مهنة؟ 

نظرت للحظة نظرة مباشرة إلى عينيّ وفوراً لم يحمر وجهي فقط بل 
شحب وامتقع لونه. وفي لحظة صرفت بصري موجها إياه بسرعة إلى الأسفل 
باتجاه أخيها الصغير والجدي عواد الذي أنهى ترتيب أربع دوائر منتظمة من 


وأنت؟ 


حسناء انظري» قلت» وأآنا ما زلت واقفا أمامها افرك كفتي يدي 
المبللتين بالعرق بجانبى بنطلونى» حسنا انظري» الأمر عندي سيكون هكذا- 

انت افا کرد ات يرم ماتا هذا بناء على طريقة كلامك . 

وما الذي جعلك تعتقدين ذلك؟ 

أما أناء قالت» بدلا من أن تجيب عن سؤالي» أما آنا فسأكتب كتابا. 


الشعر. 

الشعر؟ 

باللغتين الفرنسية والانجليزية . 
وهل تكتبين الشعر؟ 


وتكتب أيضاً الشعر باللغة العربية» ولكنها لا تُطلع أحدا عليه. العبرية 
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أيضا لغة جميلة جا هل كتب الناس شعرا باللغة العبرية؟ 

مندهشا من مجرد سؤالهاء هائجا منتفخ الأوداج من شدة الإهانة ومن 
قوة الشعور بحمل الرسالةء انطلقت من فوري أنشدهاء بحماس كبير 
مقطوعات شعرية كثيرة : تشزنيحوفسكي» ليفين كيبنيس» راحيل» زئيف 
جابوتِنشكي . بالإضافة إلى قصيدة واحدة من تأليفي. من كل ما خطر ببالي 
ونطق به لساني» بغضب» وبحركة في اليدين» وبصوت مرتفع» والتهاب 
المشاعر وتقطيب أسارير الوجه ومع القليل من تغميض العينين. حتى أن 
أخاها الطفل الصغير رفع إل رأسه المجعّد وغرز في عيني الحمل 
المشدوهتين المليئتين بالفضول وبالخوف القليلء وفجاأة أنشد هو الآخر 
بعبرية سليمة : تن لي ريجع! (أعطني لحظة!) إن لي ريجع! (لا وقت لديّ!) 
في حين أن عائشة لم تقل كفى» بل سألتني فجأة إذا كنت أعرف أيضاً أن 
أتسلتق الأشجار؟ لا؟ 

منفعلا جذاً وربما عاشقا لها إلى حد ما ومع ذلك ارتجف من شدة 
بهجتي بتمثيلي لقومي» ومتحمَسا لأن أحقق لها كل طلب يمكن أن يخطر 
ببالهاء وفي طرفة عين تحولت من أجلها من «زئيف جابوتنشكي» إلى 
طرزان: خلعت من رجلي الصندل الذي لمعه لي العم ستاشيك صباح اليوم 
حتى صار جلده يتلألأ مثل ماسة سوداء» تجاهلت ملابس العيد المكوية التى 
أرتديهاء علقت بقفزة بغصن منخفض» أمسكت بقدميّ الحافيتين بالجذع عند 
منبت الأغصان»ء ودون تردد ولو للحظة ارتفعت إلى قلب تجمع الأوراق من 
عُجرة إلى أخرى ومنها إلى التي فوقها وهكذا حتى الأغصان العلوية» أخدش 
ولا أبالي» أمتلئ بالرضات والكدمات وبقع عصير التوت متجاهلا كل هذه 
المتاعب حتى صرت فوق مستوى السور وفوق مستوى رؤوس الأشجار حتى 
أصبحت خارج منطقة الظلْ» عند قمة التوتة حتى التصق بطني وأنا مضطجع 
بغصن مائل طريّ تقرس تحتي وتأرجح مثل الزنبرك حتى أنه انعقف قليلا 
وخلال تحسسي وقعت يدي فجأة على سلسلة حديدية صدئة مربوطة في 
طرفها كرة لقال كرة حديدية ثقيلة جذأّء صدئة هي الأحرى» لا أحد يعرف 
ما هو هذا الجهاز ركف بت ف اال تة جره التوت . الطفل»ء عوادء 
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رفع إليّ نظرة تأمَليّة» شكوكية» ثم عاد يأمرني: تن لي ريجع! إن لي ريجع! 
كانت تلك على ما يبدو الكلمات العبرية الوحيدة التي التقطتها من 
الهواء. ولم ينسها. 

أمسكت جيدا بإحدى يدي بغصني المنتحب وپالید الأخرى»› وأنا 
اصرخ» من أعماق حنجرتي» صرخات مسعورة كصرخات المحاربين في 
المعركة»› لوحت بالسلسلة وعملت حركات سريعة بالكرة الحديدية المربوطة 
بهاء كمن يلوح من أجل المرأة الشابة التي تحتي بباكورة ثمار نادرة: هاهم 
منذ ستین جیلاء هکذا تعلمت» اعتادوا على أن ينظروا إلينا على أننا شعب 
مذهولين من خيال كل شيء. «أولاد الموت»» وها هو في نهاية المطاف 
تصعد يهودية العضلات على منصّة الواقع والحقيقة الشبيبة اليهودية الجديدة 
تبزغ بکل عنفوانهاء وکل من يراها يرتجفون من زثيرها: أسد بين الأسود. 

إلا أن أسد الأشجار الجريء والفظيع الذي جسّدته بعلو نفس أمام عائشة 
وأخيهاء هذا الغضنفر المختبئ لم يتوقع ولم يخمّن من أين يأتيه الشرٌ : أسد 
أعمى وأطرش وغبيٰ . له عینان ولم یبصر بهماء وله أذنان ولم يسمع بهما. 
فقط بقي يلوح بالسلسلة وهو يركب على غصنه المتأرجح› يجرح الهواء 
بدوران التفاحة الحديدية الطائرة المتعاظم» كما شاهده في السينما في الأفلام 
عن رعاة البقر الجريئين الذين يلوّحون بالحبل وبه يرسمون في الهواء أثناء 
جريهم عروة تلو عروة. 

* 

لم ير ولم يسمع لم يخمّن ولم يأخذ حذره» هذا «الحارس- آنا لأخي» 
المتحمّس» هذا الأسد الطيّار» مع أن كل شيء هناك كان مصدرا للمشاكل 
والمتاعب» كل شيء كان مهيا لحدوث هذا الشيء الفظيع والمرعب: كتلة 
الحديد الصدئة المربوطة في طرف السلسلة الصدئة التي مجال دوائرها كان 
يتمدد ويتسع من دورة إلى دورة» كان يهدد أكثر فأكثر من دورة إلى أخرى 
بان يقتلع ذراعه من أصلها. حمقه وغباژه. نشوته وغروره. تسمم الرجولة 
المتزايد. نشوة القومية المتبجحة . الغصن الذي يربض عليه ومن فوقه قام 
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بعرضه التظاهريٌ» ذلك الغصن الغض الذي كان يئن ويستغيث من شدة 
الثقل . والبنت اللطيفة- العاقلة ذات الحاجبين الأسودين الكثيفين» هذه البنت 
الشاعرة» التي كانت تنظر إليه من أسفل إلى أعلى كانت ترتسم على وجهها 
روّيداً رُوّيداً ابتسامة خفيفة مُسامحة»ء لا ابتسامة إعجاب ولا ابتسامة تقدير 
للإنسان العبري- ابن البلاد الجديد بل ملامح استخفاف واستهتار مشوب 
بشىء من الاحتقار» ابتسامة متسامحة- مؤنسة» كمن تقول» لكن هذا كله لا 
شيء» كل جهودك وتعبك هذا في الحقيقة لا يساوي شيئاًء لقد رأيت الكثير 
من هذه الأشياء بل وأعظم منهاء كل هذه الأشياء أقل بكثير مما يمكن أن يثير 
إعجابي أو حتى يلفت انتباهي» إذا كنت تريد» ذات يوم أن تشير إعجابي» 
حقاء فإلّه يتوجب عليك» يا حبيبي» أن تبذل جهدا مضاعفا» سبعة أضعاف 
بل سبعة وسبعين ضعفا . 

(ومن أعماق بثر ما مظلمة ربما في تلك اللحظة نفسها أومضت فجأة 
لطرفة عين واختفت أيضاً كلمح البصر» صورة ذكرى الغابة الهمجية داخل 
حانوت ملابس النساء صورة تشابك الغابة القديمة الْتى فى أعماق ظلمتها 
لاحن ذات يرم بنا صغيرة وضندما افلخ أغيرا بالتحان بها عند الأشجار 
الأزلية الحزينة ظهرت له الحقيقة الفظيعة (أو كما يقول المثل العربي: «ذكرني 
فوك بحمار أهلي»).) 

كما أن أخاها ما زال هناك» عند جذع شجرة التوت» وقد انتهى من 
ترتيب دوائر أوراق الشجر المنتظمة والغامضةء والآنء أجعدء جاذاًء قلقاء 
لطيفاء بدأ يخطو ببنطلونه القصير وحذائه الأحمر وراء فراشة صباح بيضاء 
وفجأة من أعلى شجرة التوت نادوه باسمه بصرخة مرتاعة ومذعورة: عوادء 
عواد ابتعد» وهو ربما تمكن من رفع عينية المستديرتين إلى قمة الشجرة 
وربما استطاع أن يرى التفاحة الحديدية الصدئة والتي بفعل قوة دوران العقرب 
اقتلعت دفعة واحدة من طرف السلسلة وطارت باتجاهه مثل قذيفة طارت إليه 
مباشرة» آخذت تظلم وأخذت تكبر وأخذت تنقض هكذا مباشرة باتجاه عيني 
الطفل الصغيرء ولا شك أنها كانت ستحطم للت جمجمته لولا أنها أخطأته 


سنت رین او تالاه سنتیمترات› مرت من عند أنف الطفل وسقطت بقوة 
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شديدة بصوت خافت محطمة قدم الطفل الصغيرة من فوق الحذاء الأحمر 
الصغير» حذاء الدمية هذا سرعان ما غرق بالدماء التي بدأت تتدفق من مكان 
شراك الحذاء ومن خلال درزة النعل ومن عند حافة الحذاء العليا. عندها 
ارتفعت حتى فوق قمم أشجار الحديقة صرخة ألم واحدة حادة وثاقبة طويلة 
تقتلع القلب من مكانه» بعدها أصيب جسمك كله برجفة وخزات إير- جليد 
وكل شيء من حولك صمت فجأة دفعة واحدة وكأنهم حبسوك داخل كتلة 
*# 

لا أذكر كيف بدا وجه الطفل المغمى عليه والذي حملته أخته على 
ذراعيها وراحت به» لا أذكر إذا كانت هي الأخرى قد صرخت أو استدعت 
المساعدة أو إذا قالت لي شيا ولا أذكر متى ولا كيف نزلت عن الشجرة أو 
لم أنزل بل سقطت مع الغخصن الذي هوى وانهار بي ولا أذكر من ضمّد لي 
الخدش على ذقني الذي تدفق منه تيار دم ثخين إلى داخل قميص العيد 
الأبيض الذي أرتديه (حتى الآن ما زالت ندبة هذا الجرح على ذقني)ء ولا 
أذكر تقريبا شيئا مما كان هناك ما بين صرخة الطفل الجريح الوحيدة وبين 
الشراشف البيضاء الناصعة قبيل المساء وأنا ما زلت ارتجف كلي وأنا ملتف 
بوضع الجنين في بطن أمه مع بعض الغرز في الذقن داخل سرير نوم العم 
ستاشيك والعَمّةَ مالا . 

ولكنني آذکر حتى الآن» مثل حَرقَي- جمر حادڏّين» عينيها من تحت 
إطار الأسى لحاجبيها الموصولين ببعضهما: قذفتني نظراتها بالاحتقار واليأس 
والذعر والكراهية التي تطلق الشرر» وتحت الاحتقار والكراهية كان في عينيها 
نوع من تنكيس للرأس» حزين» كمن توافق مع نفسها كمن تقول لنفسهاء منذ 
اللحظة الأولى كان بإمكاني أن أعرف حتى قبل أن تفتح فمك كان علي أن 
ألاحظ بأتني يجب أن أحذر منك» لقد فاح منك ذلك مثل النتانة . 

كما اذكر بصورة مشوّهة ضبابية إلى حد ماء شابا أشعر قصير القامة› 
کان له شارب كثيف يلبس على يده ساعة ذهبية سميكة جدًاًء ريما کان أحد 
الضيوف. أو ربما أحد أبناء المضيف» كان يجرّني من هناك بخشونة كان 
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يسحبني من قميصي الممرّق وكأنه يركض تقريبا. وفي الطريق شاهدت عن 
بعد كيف أن شخصا يعربد بالقرب من بثر الماء الذي يتوسّط الساحة 
المرصوفة» كان يقف ويضرب عائشة . ليس بقبضة يده المغلقة ولا يصفعها 
على خدها بل يضربها بضربة يد واسعة وثقيلة ومتتالية» كان يضربها بقسوة 
ودون شفقة ببطء وتعمّق يضربها على رأسها وعلى ظهرها وعلى كتفيها وعلى 
عرض وجهها ليس كما يعاقّب الأولاد بل كما يصب جام غضبه المتوحش 
على فرس أو جمل عاق. 
# 

بالتأكيد كانت نية والدىّ وكذلك نية ستاشيك ومالاء أن يتصلوا وأن 
يسألوا عن صحة الطفل عواد وإلى أي حد إصابته بليغة . بالتأكيد كانوا ينوون 
أن يجدوا طريقة للتعبير عن أسفهم وخجلهم. وربما فكروا في أن يقترحوا 
تقديم تعويض مادَيّ لاثق. ربما كان من المهمّ لهم أن يتيقّن مضيفُنا بأمّ عينيه 
بأن طرفنا أيضاً لم يخرج سالما من الحادث بل جرح في ذقنه حتى احتاج إلى 
غرزتين أو ثلاث. ربما أن والدي بالتشاور مع عائلة روذنينسيكي خططوا أيضاً 
القيام بزيارة» زيارة مصالحة في فيلا الأستاذ السلوانيء زيارة فيها يحملون 
الهدايا والهبات للطفل الجريح بينما عنّي» الذليل» كثير الندم فإنّه يتوجب 
علي اركع هناك عند العتبة أو أن ألبس السواد وأعمر رأسي بالتراب لكي أظهر 
لجميع أفراد عائلة السلواني خاصّة ولجميع أبناء الشعب العربي عامَّة مدى 
أسفنا وخجلنا لكننا في الوقت ذاته أصيلين لا نبحث عن مبررات وظروف 
مخْمفة بالإضافة إلى أننا مستقيمون بما يكفي لكي نحمل على ظهورنا كل ثقل 
أعباء الخجل والندم والشعور بالذنبه. ٠‏ 

ولكن فيما كانوا يتشاورون ويتنافشون فيما بينهم حول التوفقيت 
والأسلوب» وربما أنهم يكلّفون العم ستاشيك بأآن يطلب من المسئول عنه 
السَّد نوكس جيلفورد بأن يتحسس بشكل غير رسمي عند عائلة اليلواني وأن 
يجس النبض وأن يفحص من أجلنا الأجواء والأوضاع النفسية عند الطرف 
الآخر» وما يمكن أن تكون مساهمة الزيارة وتقديم اللاعتذار وكيف يمكن أن 
يستقبل طلبه بأن يصححوا الخطاء وهم ما زالوا يتخذون الإجراءات وعمليات 
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جس النبض إذ حلت الأعياد كما أنه قبل حلول الأعياد في نهاية آب ٠۹٤١‏ 
وضعت لجنة التحقيق التي عيّنتها هيئة الأمم المتحدة توصياتها على طاولة 
الجمعية العامة لهيئة الأمم المتحدة. 

وفي القدس مع أنه لم تندلع آي أعمال عنف» إلا أنه بدا وكأن وتر 
عضل خفي قد شد . وقد أصبح من غير الحكمة أن نذهب إلى تلك الأحياء. 

* 

بكل شجاعة» اتصل والدي هاتفيَاً بمكاتب شركة «سِلوانى وأولاده 
م. ض ٠.‏ التي كانت في منحدر شارع الأميرة ميري» قَدّم نفسه بالإنجليزية 
وبالفرنسية وطلب أن يتحدّث مع السَيّد السِلواني - الأب. سكرتير شاب 
ذرب اللسان رد عليه بأدب وببرودة» 

طالبا من والدي بالإنجليزية وبالفرنسية أن يتكرم بفضله وينتظر لحظة أو 
اثنتين» ثم عاد وجزم بأنه هو آي السكرتير مخوّل بأن يستلم وأن يسجل 
الرسائل الموجُهة إلى السَيّد سلواني» رسالة موجزة تضمَّنت مشاعرنا 
واعتذارناء وقلقنا على سلامة الطفل العزيز» وعن استعدادنا لتحمّل تكاليف 
العلاج مهما بلغت» وعبر عن رغبتنا الصادقة في أن نلتقي وأن نحاول 
تصحيح الخطأً. (للانجليزية والفرنسية التي تكلم بهما والدي كانت نبرة 
روسية واضحة. كلمة "18ا" معت من فمه مشل "٥2ل"‏ وكلمة 
"0comotiveا"‏ عندە كانت تخرج من فمه هکذا: "گiواoصەعه!")‏ . 

لم نتسلم جوابا من عائلة سلواني» ليس بشكل مباشر ولا عن طريق 
السَيّد نوكس جيلفورد» المسئول عن ستاشيك روذنينسكي . هل حقا حاول 
والدي أن يعرف بطرق أخرى كم كانت بليغة إصابة الطفل عرّاد؟ كيف حال 
الطفل «أعطني - لحظة- لا توجد عندي - لحظة۲؟ ماذا حكت عائشة وما لم 
تحكه عني؟ إذا عرف والدي حمًاً» شيئا ما فهو لم يقل لي حتى كلمة واحدة. 
حتى يوم وفاة أمي وبعده أيضاً وحتی يوم وفاته لم نتکلم آنا ووالدي عن يوم 
السبت وعلى حتى بالصدفة أو بشكل غير مباشر. ولا حتى بعد سنوات كثيرة 
أي حتى حمس سنوات بعد حرب الأيام الستة في يوم أحياء ذكرى وفاة مالا 
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رودنينسكى» عندما تحدث ستاشيك المسكين وتحدث نصف ليلة وهو على 
كرسيّه المتحرك واستذكر بعض الذكريات الجميلة والفظيعة ولكنه لم يذكر 
ذلك السبت في فيلا سِلواني. 

ومرة واحدة في سنة سبع وستين بعد احتلال القدس الشرقية ذهبت إلى 
هناك لوحدي» في ساعة مبكرة جدَاً من صباح أحد أيام السبت في فصل 
الصيف» فى نفس الطريق التى مشيناها نحن الثلاثة فى ذلك السبت. بوابة 
ا ربت غلی دل سور البيت»› افا البيت وقفت سيارة 
ألمانية سوداء ولامعة» على شبابيكها ستائر من 

القماش الرماديّ على رأس السور المحيط بالبيت زرعت قطع زجاج لم 
أتذكرها. من وراء السور أينعت رؤوس أشجار البستان. علم إحدى 
القنصليات المهمة كان يرفرف هناك على السّطح» وإلى جانب البوابة 
الحديدية تم تثبيت لافتة من النحاس اللامع كتب عليها بالعربية والأجنبية اسم 
وشعار الدولة التي تمثلها القنصلية . حارس بلباس مدني جاء ينظر إلى وأنا 
اعتذرت وتابعت السير من هناك باتجاه جبل المشارف. 

Hk 

التأم الجرح في ذقني بعد أيام قليلة . الطبيبة هولندرء» طبيبة الأولاد في 
عيادة صندوق المرضى في شارع عاموس نتفت وانتزعت برفق الغرز التي 
قطبت في ذقني في ذلك السبت في محطة نجمة داود الحمراء. 

ومنذ إخراج القطي انال ار سيك فل لك السا حتی آن 
العم مالا والعم ستاشيك تجنّدا هما أيضاً لحملة التكتّم. حتى ولا كلمة 
واحدة. لا عن حي الشيخ جرّاح ولا عن الأولاد العرب الأطفال ولا عن 
السلسلة الحديدية ولا عن البساتين وأشجار التوت ولا عن الندب في الذقن . 
تابو. كأن الأمر لم يكن. أمّي وحدهاء على عادتهاء هي الوحيدة التي 
تحرّشت بأسوار الرقابة: ذات مرة» وأنا اجلس في مكاني وهي في مكانها 
إلى جانب طاولة المطبخ وفي ساعة لي ولهاء عندما كان والدي غائبا عن 
البيت حكت لي أسطورة هندية : 
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کان يا ما کان في سالف العصر والأوان» كان هناك راهبان ألزما 
نفسيهما تزهدا وتنسكا وحرّما على نفسيهما الكثير من الطيبات . 
من بينها حكما على نفسيهما قطع بلاد الهند مشياً على الأقدام من 
أولها إلى آخرها. كما فرضا على نفسيهما الصمت ولا أن يتلفظا 
بأي كلمة حتى في نومهماء ولا كلمة طوال فترة مسيرتهما. ولا 
حتى أي همهمة أو تمتمة. ولكنء ذات مرة عندما مرا بالقرب من 
حافة نهر سمعا امرأة تغرق وتستغيث تطلب إنقاذها من التيار الذي 
يجرفها. دون أن ينطقا بأي كلمة قفز الصغير من بين الراهبين إلى 
الماء وحمل المرآة على ظهره إلى الشاطئ» ووضعها على الرمل 
دون أن يقول أي كلمة» ثم تابع الناسكان طريقيهما بصمت كامل . 
وما أن مضت نصف سنة أو سنة فتح الناسك الصغير فمه فجأة 
وسأل زميله: قل لى» هل تعتقد أننى أخطأت عندما حملت تلك 
المرأة على ظهري؟ أجابه زميلة عن سؤاله بسؤال: ماذا أما زلت 
تحملها على ظهرك؟ 


* 


أمَا أبي فقد عاد» من جهتهء إلى أبحاثه . كان في تلك الأيام غارقا في 
آداب الشرق القديم»› أکد وسومر» بابل وآشور» شهادات ومستمسکات 
الأراشيف القديمة فى تل العمارنة وفى ختوشش. والمكتبة الأسطورية للملك 
شوو بني بعل (بايبال الان سا البرتانيرة از الوس اة ماية 
جلجاميش والأسطورة القصيرة عن آدابا (3م4ل۸). تلال من الكتب 
والمعاجم كانت متراكمة على طاولة أبي» يحيط بها جيش كامل من 
القصاصات والبطاقات الصغيرة. عاد مرة أخرى كي يسرّي عن أمّي وعني 
بواسطة إحدى نكاته المعروفة والتابتة : إذا سرقت حكمتك من كتاب واحد 
فما أنت إلا مُنتجل أدبي . بلاجياتّر ولكن إذا سرقت ملء يديك من خمسة 
کب فانت: لست نقحلا أو ارقا بل ياء وإذا اعبت تقسك وسرت سن 
خحمسین کتابا فأنت باحث بارع ومشهور. 
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من يوم إلى آخر بدأ ينكمش عضل خفيّ تحت جلد القدس. إشاعات 
مزعجة بعضها يجمّد الدم في العروق» انتشرت في أحيائناء هناك من قالوا 
بأن الحكومة في لندن ستُخرج قريبا جيشها وجميع موظفيها من البلاد لمدة 
أسبوعين أو ثلاثة وذلك لكي تفسح المجال أمام دول الجامعة العربية» والتي 
ما هي إلا ذراع بريطانية ملفوفة بعباءةء لكي تخضع اليهود وتحتل البلاد 
ولكي تفسح المجال آمام الحكومة البريطانية لتعود إلى هنا من الباب الخلفي 
بعد أن يختفى اليهود. القدس- هكذا قرر بعض الاستراتيجيين فى بقالة السَيّد 
أوسقر سقصيخ قرا عاضة الملك عبد الله ملك فرتقي الأردة؛ بينما تحن - 
السكان اليهود- فسيقومون بنقلنا بواسطة السفن إلى مخيّمات لاجئين في 
قبرص. أو ربما يقومون بتوزيعنا على مخيمات النازحين في جزيرة 
«ماوريسيوس؟ في جزر «سيشل» في قلب المحيط الهندي . 

وكان هناك من لم يترددوا في أن يقذفوا في آذان سامعيهم الاتهام بأن 
المنظمات السرية العبرية: «الايتسل»ء و«الليحى)» وحتى «الهاجناه» فى 
عباتم الدسرية فة الساطات البريطاية وبالذات تفجين عقر الحكمة 
البريطانية في فندق الملك داود هي التي سبّبت لنا هذه الكارثة: إذ أن أي 
إمبراطورية في التاريخ ما كانت تسكت على مثل هذه الأعمال والتحرشات 
المهينة» ولذلك قرر البريطانيون معاقبتنا بمذبحة فظيعة. لقد كرّهتنا على 
الشعب البريطاني الأعمال الحمقاء الطائشة التي قام بها زعماؤنا الصهاينة 
المتزمتون والمتطرفون» حتى قررت لندن بأن تفسح المجال آمام لعرب لكي 
يقوموا بذبحنا جميعا: حتى ذلك اليوم حالت القوات البريطانية بيننا وبين 
مذبحة عامَّة وشاملة بأيدي جميع الشعوب العربية» من الآن سينصرفون جانبا 
ونحن - سنتحمّل نتيجة ما جنته أيادينا . 

كان هناك من قالوا فى الحى بأن بعض ذوي الحسب والنسب وذوي 
العلاقات وأغنياء حي رحافياء من المقاولين والوكلاء أصحاب العلاقات 
الجيدة مع السلطات البريطانيةء واليهود الذين يعملون بوظائف عالية في 
حكومة الانتداب البريطاني» قد لمَحوا لهم بأنه من الأفضل لهم أن یغادروا 
البلاد في اقرب فرصةء أو على الأقل» أن يهرّبوا صغارهم ونساءهم إلى 
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أماكن آمنة . ذكروا هذه العائلة أو تلك التي قامت وهاجرت إلى أمريكا وعن 
أصحاب المصالح والوصوليين من هنا وهناك وبالذات من أولئك الذين 
يتكلمون دائماً بصوت عال» الذين غادروا في ساعات الليل مدينة القدس 
واستقروا مع عائلاتهم في تل أبيب. إنّهم» بكل تأكيد» يعرفون حقّ المعرفة 
شيا ما زلنا نحن لا نخمنه. أو أننا نفكر به في كوابيسنا وأحلامنا المزعجة. 

وكان هناك من حكى عن مجموعات من العرب الشباب الذين يمشطون 
أحياءنا في ساعات الليل وهم مزودون بفرشايات وعلب الدهان حيث 
يقومون مسبقا بوضع علامات وتقسيم بيوت اليهود فيما بينهم. كما حكوا 
بان عصابات عربية مسلّحة من رجال مفتي القدس» أصبحت تسيطر› 
عملياء على جميع سلاسل الجبال المحيطة بالقدس» في حين يغض 
البريطانيون أبصارهم. كما حكوا بأن قوات الجيش الأردني بقيادة البريغادير 
البريطاني سير جون جلوب المشهور بجلوب باشا قد انتشرت في مناطق 
رئيسية في جميع أرجاء البلاد من أجل هزم اليهود قبل أن يحاولوا رفع 
رؤوسهم. ومقابل كيبوتس رمات راحيل يتخندق مقاتلو «الإخوان 
المسلمين؛» الذين سمح لهم البريطانيون بالقدوم من مصر مع أسلحتهم 
وإقامة التحصينات في داخل القدس. كما كان هناك من عبروا عن أملهم بأنه 
مع خروح البريطانبين سيتدخل» على الرغم من كل شيء» رئيس الولايات 
المتحدة الأمريكية ترومَّن: وبسرعة البرق سيرسل جيشه» حاملتا طائرات 
أمريكيتان عملاقتان شوهدتا في مياه صقلية وهي متجهة نحو الشرق» لن 
يسمح الرئيس ترومن» بأي حال من الأحوال»ء بأن تحدث للشعب اليهودي 
كارثة ثانية بعد أقلّ من ثلاث سنوات من كارثة الستة ملايين: إذ أن يهود 
أمریکا الأغنياء وكثيري التأثير سيضغطون عليه» فهم لا يستطيعون أن يبقوا 
مكتوفي الأيدي . 

كان هناك من آمنوا بان ضمير العالم التيّر» أو الرأي العالمي المتطور أو 
طبقة العمال العالميةء أو الشعور بالذنب المنتشر على المصير المرير للناجين 
اليهودء هذه كلها مَعاً ستقوم وتعرقل «المؤامرة الإنجليزية- العربية على 
إبادتنا». على أقل احتمالء هكذا واسى بعض جيراننا ومعارفنا آنفسهم مع 
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حلول البشائر الأولى لخريف غريب ومرعب. على أقل احتمال» ربما تمكتاء 
على الرغم من كل شيء» بأن نواسي أنفسنا بالقول صحيح أن العرب لا 
یرغبون في وجودنا هنا ولکنّ شعوب أوروباء بالمقابل» لا يريدون إطلاقاً 
[طلاقا آن رونا ترد لملا آورويا من جديد وبا آل وة شخرب آزروبا اکر 
بكثير من قوة العرب فالحاصل أن هناك احتمالا ما لأن يبقونا هنا ويجبروا 
العرب على بلع ما تريد أوروبا أن تَتقيَأه . 

على هذا النحو أو ذاك فقد تنبا الجميع بالحرب. في راديو المنظمة 
السرية الذي كان يبث على موجات قصيرة كانت تذاع أغانِ حماسية : في 
الجبال أشرق نورنا/ سنصعد إلى الجبل/ الأمس بقي من ورائنا/ لكن الطريق 
طويل إلى الغد. . .» وأيضاً: ١لا‏ نحتل رأس الجبل/ إذا لم نترك قبرا في 
المنحدر!» «من المطلة حتى النقب/ من البحر حتى الصحراء/ كل شاب ومن 
يحسن حمل السلاح/ الفتيات - بالمرصاد!» «سلام المحراث حمله شبابك» 
اليوم هم يهدونك السلام بالبنادق!» وكذلك: «من منحدرات لبنان وحتى 
البحر الميت ٠.‏ البرغل والزيت» والشموع» والسكر» ومسحوق الحليب» 
والطحين كلها اختفت تقريبا من السوق»ء من على رفوف بقالة السَيّد 
أوستر : بدأ الناس يخزنون الحاجيات احتياطا لما سيأتي . مي أيضاً اشترت 
وخرّنت في أعماق خزانة المطبخ عدة أكياس من الطحين وطحين المصّة 
ورزم من الفَرْشَلّة وعلب معدنية فيها عصيدة من طحين الشوفان» بالإضافة 
إلى الزيت والزيتون والسكر والمعلّبات. كما اشترى والدي صفيحتين 
مشموعتين مليئتين بالنفط وضعهما تحت مغسلة الحمام. 

ما زال أبي يخرج كل يوم في الساعة السابعة والنصف صباحا مسافرا إلى 
مكان عمله في المكتبة القومية التي على جبل المشارف» بواسطة الحافلة رقم 
تسعة الذي يخرج من شارع «جيئولا؛ ويمر على طول مئاه شعاريم ويخترق 
حي الشيخ جراح ليس بعيدا من فيلا سلواني . قبيل الخامسة مساء كان يعود 
من عمله واضعا كراريس وكتبا في حقيبته البالية وبعض الكتب والكراريس 
واا ست قراعة لمدطات جه أ عة مر ات بال بجي فل القن 
المجاور للشباك عند صعوده إلى الحافلة أضافت إلى طلبها هذا بضع كلمات 
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بالروسيّة . كما أننا مؤقتاء أجلنا رحلتنا التي كنا نقوم بها أيام السبت إلى بيت 
العم يوسف والعَمُة تسيبورا. 
* 

کنت بالکاد ابن تسع سنوات وقد أصبحت قارئ صحف مدمن . 
مستهلك أخبار. معلقا مجادلا كله حيوية . خبيرا عسكريا- سياسا بحسب 
حساب لرأيه في نظر أولاد الجيران. إستراتيجيّ علب كبريت وأزرار وحجارة 
دومينو على الحصيرة. يسمّر الجيوش يقوم بالالتفاف التكتيكي» يقوي 
المعاهدات مع هذه الدولة العظمى أو تلك يجمع المبررات الحاذقة التي 
يمكنها أن تتحول لصالحنا حتى وإن أعاد القلب البريطاني المتجمّد وكرّر 
خطابات تكفي» لا تسبب في أن تجعل العرب يتفهموننا ويتصالحون معنا 
تخب بل إلى أت بطلا الصنم رالسامح هاه بل قدررها اغا آن 
تجعل العرب يذرفون دموع - التعاطف مع معاناتنا بانفعال عميق من نبل 
أنفسنا وسم أرواحنا. 

أجريت في تلك الفترة محادثات فخورة ولكن عملية مع داونينج ستريت 
ومع البيت الأبيض ومع البابا في روما ومع ستالين ومع ملوك العرب. «دولة 
عبرية! هجرة حرة!) صرخ متظاهرو السكان اليهود وقد انتظموا في مسيرات 
واجتماعات شعبية» إلى واحدة منها أو اثنتين» وافقت آمَّي أن يأخذني آبي 
معه. في حين صرخت الجماهير العربية في كل يوم جمعة بعد خروجهم من 
المساجد في مسيراتهم الغارقة بالكراهية والعدائية : «اذبح اليهود!» أو أيضاً 
«فلسطين هي أرضنا واليهود - كلابنا!» بلا صعوبة كان بإمكاني أن أقنعهم لو 
أتيحت لي فقط الفرصة وأن أثبت لهم بمنطق بسيط أنه في الوقت الذي في 
شعاراتنا وطلباتنا لا يوجد» لا سمح الله» أي شيء يمكن أن يسيء إليهم فن 
الشعارات التي يزأر بها الجمهور العربي المحرّض هي غير لائقة وغير نزيهة 
جداً جدأء إضافة إلى أنها تظهر الصارخين بها بشكل مخجل جدَاً. في تلك 
الأيام لم أكن ولدا بل كتلة من الادعاءات التي اعتقدت آنها نزيهة وعلى حى . 
شُوفينّيَ صغير بجلد محارب من أجل السلام. اقومجي» يتظاهر بالنزاهة 
والصدق» سلس الكلام وذرب اللسان. داعية صهيوني ابن تسع سنوات: 
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نحن الأفضل وعلى حق أكثر» نحن الضحية دون أن نرتكب أي إئم» نحن 
داود مقابل جالوت نحن الحمل بين سبعين ذئبا ونحن الخروف القربان ونحن 
الجدي الوارد ذكره في قصة الهجداه"“ ونحن البهاء - إسرائيل» وهم - هم 
كلهم- الانجليز والعرب وبقية الأغيار» هم الذثاب السبعون» كل العالم 
الشرير المنافق والمتعطش دائما إلى دمائنا- لهم العار والخجل. (في كتاب 
«النمر في القبو» وكذلك في قصص مجموعة «جبل الموعظة السيئة» كتبت 
عن تلك الأيام وكذلك عن ولد يشبهني قليلا. وبشكل خاص في القصة التي 
عنوانها «الأشواق».) 
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بعد أن أعلنت حكومة بريطانيا عن نيتها بإنهاء حكمها على أرض 
إسرائيل وإعادة الانتداب على أرض إسرائيل إلى هيئة الأمم المتحدة» عينت 
هيئة الأمم المتحدة لجنة خاصة )0N8٥0۴(‏ كَلّفت ببحث الوضع في 
فلسطين وأوضاع مثات آلاف اليهود النازحين ممن نجوا من مكنة الإبادة 
النازيةء والذين يسكنون منذ سنتين ونيف فى مخيمات لاجئين فى أوروباء 
في أواخر آب ۱۹٤١‏ نشرت هذه اللجنة استنتاجاتها : أوصى غالبية أعضائها 
بإنهاء الانتداب البريطاني على أرض إسرائيل في اقرب وقت ممكن. وبدلا 
منه تسم البلاد إلى دولتين مستقلتين- دولة للعرب ودولة لليهود. المساحة 
التي خصصت لكل من الدولتين كانت متساوية تقريبا. الحدود الملتوية 
والمتشابكة بينهما رسمت تقريبا بحسب الانتشار السكاني للمجموعتين 
السكانيتين . ترتبط الدولتان مَعاً في اقتصاد مشترك» وعملة مشتركة وإلخ. 
القدس» هكذا أوصت اللجنة تكون كيانا منفصلاء حيادياء تدير شئونها هيئة 
دولية بواسطة حاكم من هيئة الأمم المتحدة. 

وضعت هذه التوصيات على طاولة الجمعية العامة بانتظار المصادقة 
)١(‏ قصة خروج اليهود من مصر يقرأها اليهود في ليلة عيد الفصح (المترجم). 
United Nations Special Committee on Palestine (¥)‏ = لجنة الأمم المتحدة الخاصة 

بفلسطين (المترجم) 
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عليهاء هذه المصادقة التي تحتاج إلى موافقة ثلثي أعضاء الجمعية العامة . 
وافق اليهود على القبول بقرار التقسيم وإن كانت الموافقة على مضض: إذ أن 
الدولة التي حْصصت لهم لم تشمل القدس اليهودية ولا الجليل الأعلى ولا 
الجليل الغربي. خمسة وسبعون بالمائة من المساحة التي خصصت لليهود 
کات ارفا رارق مقف سا أعلات الاد الرية = قاط وكزااك 
جميع دول جامعة الدول العربية فوراً عن عدم موافقتها على أي تسوية وأنها 
تنوي «الحيلولة دون تطبيتق هذه التوصيات بالقوة» وأن تغرق في الدماء كل 
كيان صهيوني يحاول أن يقوم ولو على شبر واحد من رض فلسطین». من 
وجهة النظر العربية كانت كل البلاد أرضاً عربية منذ مثات السنين حتى جاء 
البريطانيون وشجُعوا جماهير غرباء ليسوا من هنا بزو أرجاء البلاد» وتسوية 
التلال واقتلاع كروم الزيتون القديمة وشراء الأرض بالخديعة والاحتيال» 
قطعة تلو قطعة» من أيدي أصحابها الفاسدين والمنحلين أخلاقيا وسلبها من 
أيدي الفلاحين الذي يفلحونها منذ أجيال كثيرة. إذا لم يتصدوا لهم فان 
هؤلاء المستعمرين اليهود النشيطين والماكرين سوف يبتلعون البلاد كلها 
ویزیلون عنها کل ما یشیر ویدل على عروبتهاء وسیغمرونها بالمستعمرات 
الأوروبية ذات السطوح الحمراء ويغمرونها بعادات وقحة متعجرفة خليعة 
ومستهترة وبعدها سيسيطرون على المقدسات الإسلامية ومنها يتوغلون في 
البلاد العربية المجاورة وسرعان ما يُحدثون هنا بمكرهم واحتيالهم وتامرهم 
الشديد وبقوة تفوقهم المعرّز بتأبيد الامبريالية البريطانية بالضبط كما فعل 
البيض في أمريكا وفي استراليا وفي أماكن أخرى لسكان البلاد الأصليين. إذا 
فسح لهم المجال لإقامة دولة هنا ولو كانت دولة صغيرة فإنهم سيستعملونها 
كرأس جسر حيث سيتدفق إليها الملايين منهم مثل الب سينقضون على 
الجبال والمروج يسحقون كل أثر لعروبة مناظرها القديمة ويبتلعون كل شيء 
قبل أن يصحو العرب من سباتهم . 

في أواسط شهر تشرين الأول وجه المندوب السامي البريطاني الجنرال 
سير ألن كانينغهام إنذاراً مبهماً إلى دافيد بن غوريون الذي كان في حينه رئيس 
إدارة «الوكالة اليهودية»: «عندما تحل الكارثة» قال حاكم البلاد من قبل 
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٩» مساعدتکہ‎ 


قال والدي : 

«لقد تنبا هرتسل وقد عرف بما تنبا . في أيام المؤتمر الصهيوني الأول 
في بازل قال هرتسل بأنه بعد خمس سنوات وفي أسوأ الحالات بعد خمسين 
ةا دولة اليهود في أرض إسرائيل. ھا تد ت وة ا 
بالضبط والدولة فعلا تقف عند الباب.» 

قالت والدتي : 

«لا تقف. لا يوجد أي باب. توجد هاوية.») 

لقولها هذا صرخ بها والدي صرخة كانت كصوت جلدة السوط» ولكن 
بالروسية أو بالبولندية كي لا آفهم . 

وأناء ببهجة عبشا حاولت إخفاءها عنهماء قلت : 

«ستندلع حرب عما قريب في القدس! ونحن سننتصر على الجميع !) 

ولكن» أحياناً لوحدي في زاوية الساحة قبيل الغروب أو في الصباح 
الباكر من يوم السبت عندما يكون والديّ ما زالا نائمين والحيّ كله يغط في 
نوم عميق» كنت آنجمّد فجأة بسبب وخزة هلع ثاقبة لأنّ صورة البنت عائشة 
التي ترفع وتحمل الطفل أخاها على ذراعيها وهو صامت وقد أغمي عليه 
بدت لى فجأة كرسمة مسيحية ترتعد لها الفرائص كان والدي قد أرانيها 
وشرحها لي ذات مرة» عندما زرنا إحدى الكنائس . 

كنت أتذكر منظر أشجار الزيتون المطلة من نوافذ ذلك البيت» زيتون قد 
انتقل منذ 

عهد أو عهود من عالم النبات والتحق بمملكة الجماد. 


(1) دوف يوسف» «بلدة مخلصة۲. إصدار دار النشر شوكين» القدس وتل آبیب ۰٦۱۹ء‏ 
ص :۳۲ (المؤلف). 
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«تن لي ريجع إين لي ريجع!» (أعطني لحظة! لا وقت لديّ!) «تن لي 
ٳين لي» «تنلي إينلي؛ «تنلي إينلي؛ 

ي 

في تشرين الثاني بدأ يتجلى نوع من الستار بين القدس والقدس. ما 
زالت خطوط الحافلات تسافر من هنا إلى هناك وبالعكس» ما زال بائعو 
الفواكه المتجوّلون القادمين من القرى العربية المجاورة يتجوّلون أحياناً في 
شوارعناء وهم يحملون سلال التين واللوز وأكواز الصبر» ولكن هنا وهناك 
هجر اليهود الأحياء العربية وانتقلوا إلى غربيّ المدينة كما أن سكانا عربا من 
غربى المدينة غادروا إلى الجنوب أو إلى الشرق . 

فقط بالخيال كان بإمكاني أن امشي أحياناً في الجزء الشمالي - الشرقي 
من شارع سنت جورج» وأتعجب بعيون مفتوحة على وسعها تكاد تتمزق من 
روعة القدس الأخرى: مدينة السروات الهرمة التي أصبح لونها أسود لا 
أخضرء أحياء كلها أسوار حجرية وشبابيك مشبكة بالحديد ومع براويز 
وأفاریز رف وحيطان مظللة باهتة» القدس الغريبة» الصامتة» السامية النبيلة 
الغامضة» البلدة الأثيوبية» البلدة المسلمة» بلدة الحجاج» البلدة العثمانية» 
بلدة التبشير» البلدة الغريبةء البلدة المتنكرة» البلدة الصليبيةء البلدة 
التمبلارية» البلدة اليونانيةء البلدة الأرمنيةء البلدة الايطاليةء البلدة كثيرة 
المؤامرات. البلدة الإنجليكانية» البلدة البرافوسلافيةء بلدة الأديرةء البلدة 
القبطية» البلدة الكاثوليكيةء البلدة اللّوثريةء البلدة الاسكتلنديةء البلدة 
السنيّة » البلدة الشيعيّة » البلدة الصوفيةء البلدة العلُويّة» المغمورة بأصوات 
أجراس الكنائس وأصوات نداء مؤذنى المساجد» كثيفة أشجار الصنوبرء 
مخيفة وجذابة بكل سحرها فاقد الوعي» بمتاهات أزقتها المحرمة علينا 
والمعادية لنا من قلب الظلام» بلدة تكتم أسراراء تحيك الشر» حبلى 
بالمصائب. مثل الظلال السوداء تعوم هناك في تلك الشوارع في ظل الأسوار 
الحجرية أنواع مختلفة من الحجاج المسيحيين- الرهبان من لابسي العباءات 
السوداء مع البرانس السوداء والنساء بأكسية سود وخمر سوداء. 
# 
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جميع أبناء عائلة سلوانيء هكذا علمت بعد حرب الأيام الستةء أخذوا 
ٹروتهم وهاجروا في أواخر الخمسينيات وأوائل الستينيات من القدس 
الأردنية. منهم من حط الرحال في سويسرا وكندا ومنهم من استوطن إمارات 
الخليجء ومنهم من نزح إلى لندن وآخرون إلى أمريكا الجنوبية . 

وببغاوانهم؟ «هو ويل بي ماي ديستيني؟ هو ويل بي ماي برينس؟» 

وعائشة؟ وأخوها الأعرج؟ أين في العالم تعزف الآن على البيانوء إن 
كانت ما زالت تمتلك بيانوء إذا لم تكن قد شاخت وبهتت بين والسقائف 
التي يغطيها التراب واسعة الشمس الحارقة في أحد مخيمات اللاجثين التي 
تتدفق المجاري في منحدرات أزقتها الترابية؟ ومن هم اليهود المحظوظون 
الذين يسكنون الآن في البيت الذي بيت عائلة عائشة في حي طلبية المبنية 
كلها من حجارة زُرَيقاء وحجارة وردية وبحجارة على شكل أقواس؟ 


# 


ليس بسبب الحرب الوشيكة بل لأي سبب آخر» غامض» كنت أحياناً 
أفزع كلي في أيام ذلك الخريف من سنة 1۹٤۷١‏ وأنكمش من الداخل من شدة 
هياج النفس اللاذع المختلط بالخزي والعار وبيقين وقوع العقاب الذي سيحل 
علي وكذلك بنوع من الألم غير الواضح: ما يشبه الشوق المحرّم» شوق 
مُشبع بالشعور بالإثم والمهانةء شوق إلى متاهات تلك الحديقة - ذلك 
البستان. إلى بئر الماء المغطى بلوح معدنيّ أخضر وإلى بركة الزينة خماسية 
الشكل مع بلاطات الصيني الزرقاء ومع أسماكها الذهبية التي تلمع للحظة 
تحت أشعة الشمس ثم تعود لتختفي في غابة من أزهار النيلوفر إلى الوسائد 
الناعمة ذات التخريمات الدقيقة والمتجعّدة. إلى السجاجيد ذات النسيج 
الكثيف والتي رسم على إحداها طائر الفردوس بين أغصان أشجار الفردوس . 
إلى أوراق البرسيم المرسومة على زجاج الشبابيك كل ورقة وضوئها ورقة 
حمراء وورقة خضراء وورقة ذهبية وورقة بنفسجية . 

وكذلك إلى الببغاء الذي كان صوته يشبه الصوت الأجش للمدخن 
العجوز: «مي وي» مي وي» شير مدموزيل؟» وإلى زوجته الببغاءة ذات 
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الصوت السوبرانو التي كانت تجيبه بصوت مثل صوت أجراس الفضة : 
كصوت مدخن : «تفضل . سيل فو بُليه . إنجويْ) . 

إذ أنني كنت هناك ذات مرة» في ذلك البستانء قبل أن أطرّد منه خائبا 
مخزيًاًء فقط برؤوس أصابع لمست فعلا- 

بس. بس» يا عيني . بس من فضلك . أسكت. 

في الصباح الباكر كنت استيقظ كمن يستيقظ على رائحة الشعاع الأول 
ويرى عبر ثقوب الأباجور الحديدي المغلتق أغصان الرمان الموجودة التى عند 
أقصى ساحتنا . هناك» في خفايا هذه الرمانة كانت تقف كل صبح عصفورة لا 
تكاد ترى» كانت تكرر عدة مرات متتالية بدقة ويبهجة منَقدة النغمات الخمس 
الأولى من معزوفة «إلى إليس». 

أحمق» مندفع» أحمق صغير وصاخب : 

إذ بدلا من أن يتقدم إليها كما يتقدم الشخص العبري الجديد إلى الشعب 
العربي الأصيل» بدلا من كما يتقدم الأسد إلى الأسودء ربما كان من الممكن 
ببساطة كما يتقدم ولد إلى بنت؟ أليس كذلك؟ 
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و كيف أن الولد البارع في الإيراتيجية عاد واحتل لنا البيت 
بالكامل: في الممر أصبح المرور مستحيلاء الكل ممتلئ بالتحصينات 
والابراج عن المكغيات اکان ا الدومينو والألغام من أغطية 
القناني والحدود من عصيّ من تلك المستعملة في لعبة «العيدانية». في غرفته 
على الحصيرة توجد هناك معارك آزرار من الحائط إلى الحائط . يحظر علينا 
آن ندخل إليهاء هذه خارج المجال. هذا أمر. وحتى في غرفتنا» حيث وزع 
على المسطبة شوك وسكاكين والتي ترمز هي الأخرى» بكل تأكيد» إلى خط 
ماجينو ما أو إلى أساطيل وجيوش مدرّعة. بعد وقت علينا نحن الاثنين أن 
نغادر البيت وأن ننتقل لنسكن في الساحة. أو ربما في الشارع. ولكن ما أن 
وصلت الجريدة حتى ترك ابنك كل شيء وأعلن» على ما يبدو» عن وقف 
عام لإطلاق النار» واستلقى على ظهره على الكنبة وهجم على الجريدة. 
قرأها كلها وربما قرأ الإعلانات أيضاً. حالياء يقوم بمدّ خيط طويل من مقر 
قيادته الواقع خلف خزانة الملابس عبر البيت كله حتى تل أبيب الموجودة 
عنده على ما يبدو عند حافة حوض الحمام. وإن لم أكن مخطثاً عبر هذا 
الخيط يريد بعد لحظة أن يتكلم مع بن غوريون. كما في الأمس. أن يشرح 
لبن غوريون ماذا الذي يجب عمله في هذه المرحلة ومن أي شيء يجب أن 
نحذر. ربما أنه حتى بدأ يصدر الأوامر إلى بن غوريون.» 

3 
في أحد الأدراج المنخفضة في غرفة عملي هنا في مدينة عراد وجدت 
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أمس مساء حقيبة من الكرتون البالى وفيها قصاصات ورق مختلفة كنت كتبتها 
استعدادا لكتابة قصص المجموعة «جبل الموعظة السيئة» قبل أكثر من خمس 
وعشرين سنة. من بين ما وجدته بينها كانت هناك بعض التسجيلات المتراكمة 
مما کنت قد نسخته فی المکتبة فی تلل أبیب فی سنة ۱۹۷٤‏ أو ۱۹۷١‏ من 
جرائد شهر أيلول .1۹٤۷‏ وهكذاء في عراد» في صباح أحد يام صيف عام 
١‏ مثل الصورة المنعكسة في المرآة والتي تنعكس صورتها في مرآة 
ثانية» تذكرني هذه القصاصات والتي تعود إلى قبل سبع وعشرين سنة ماذا قرأ 
الولد «البارع في الإِسْيَرَاتيجِيّة» في الجريدة بتاريخ اليوم التاسع من أيلول 
۷ : 

شرطة مرور عبرية بدأت تعمل في تل أبيب بترخيص من الحاكم 
الإنجليزي» وهي مكونة من ثمانية رجال شرطة يعملون في نوبتين. تحاكم 
بنت عربية عمرها ثلاث عشرة سنة في محكمة عسكرية بتهمة حمل بندقية في 
قرية حوارة» قضاء نابلس. المهاجرون غير الشرعيين من مجموعة اخروج 
أوروبا» يُنقلون رغما عنهم إلى هامبورغ ويقولون بأنهم سيرفضون النزول حتى 
آخر نفس. حكم على أربعة عشر رجل جستابو بالإعدام في مدينة ليبك. 
خطف السَيّد شلومو حملنيك من رحوفوت وضرب ضربا مبرّحا على يد 
المنظمات الانفصالية ولكنه عاد سالما إلى بيته. فرقة «صوت القدس» 
الموسيقية ستعزف بقيادة حنان شلزينغر. صيام المهاتما غاندي وصل إلى 
يومه الثاني . المطربة أديس دي- فيليب لا تستطيع الغناء هذا الأسبوع في 
القدس» كما أن المسرح الكاميري يضطر إلى تأجيل عرضه لمسرحية «لأنك 
لن تأخذه معك». بالمقابلء دشنت أمس الأول في القدس عمارة الأعمدة في 
شارع یافا وفیه» من بین ما فیه» حوانیت میکونیلسکي وحوانیت فرایمن وباین 
وكذلك محل بديكور : العناية بالأقدام وأظافرها «دكتور شول». بناء على 
أقوال الزعيم العربي موسى العلمي فل العرب لن يوافقوا بدا على تقسيم 
البلاد وقد سبق وحكم الملك سليمان بأن الأم التي رفضت التقسيم هي الام 
الحقيقية» واليهود بالذات هم الذين من المفروض أن يعرفوا جيدا هذا المثل 
وأن يفهموا المقصود منه. من جهة ثانية أعلنت غولدا مئيرسون العضو في 
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إدارة «الوكالة اليهودية» بأن اليهود سيناضلون من أجل ضم القدس إلى الدولة 
العبرية لأنّ القدس وأرض إسرائيل هما مترادفان في قلبنا. 

بعد ذلك بعدة أيام كتبوا في الجريدة: 

في ساعة متأخرة من الليل هاجم عربي فتاتين يهوديتين بالقرب من مقهى 
بيرنارديا الواقع بين حي بيت هكيرم وحيّ بايت فجان. إحداهما هربت في 
حين صرخت الأخرى حتى سمعها الجيران الذين نجحوا في إفشال محاولة 
هرب المتهم . في التحقيتق مع الضابط أوكونور اتضح أن الشخص يعمل في 
محطة الإذاعة وهو قريب من بعيد من عائلة النشاشيبي العريقة»› ومع ذلك 
رفضوا إطلاق سراحه بالكفالة بسبب خطورة المخالفة المنسوبة إليه. للدفاع 
عن نفسه ادعى المعتقل بأنه خرج من المقهى سكران وقد تخيّل بأن الفتاتين 
عاريتان وهما تتبادلان المداعبة الجنسية في الظلام . 

وفي یوم آخر من شهر آیلول/ سبتمبر ۱۹٤١‏ : 

ترأس الليفتنانت - كولونيل أدرلي رئيس المحكمة العسكرية هيئة القضاة 
في محاكمة السَيّد شلومو منصور شالوم موزع مناشير غير قانونية والذي وجد 
غير مؤهل عقليا. طلب موظف الرقابة السَيّد جارديفيتس عدم إرسال المتّهم 
إلى مُسْسَشْمَى الأمُراض العَمَلِّة (البيمارستان) كيلا يزداد وضعه سوءا وبدلا من 
ذلك ألح على القضاة بعزل المتهم مؤقتا في مؤسسة خصوصية» حيث لا 
يستغل المتطرفون المتزمتون عقله غير السويّ لأغراضهم الشريرة. رجح 
الليفتنانت - كولونيل أدرلي بكل أسف الكفة بأنه لا يستطيع التجاوب مع 
الحاح السيد جارديفيتس بسبب حدود صلاحياته» وانه من واجبه أن يعتقل 
المتهم المسكين حتى يقرر المندوب السامي باسم العرش إذا كان هناك مجال 
للتساهل أو لمنحه عفوا خاصا. في صوت القدس ستقدم تسيلا ليبوفيتش 
فصولا في العزف على البيانو وبعد الأخبار سيقدم السيد جوردوس استعراضه 
وفي الختام ستقدم السيدة براخا تسيفيرا مقطوعات من الأغاني الشعبية . 

# 
في المساء شرح والدي لضيوفه الذين جاؤوا لتناول الشاي بأنه على 
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الأقل منذ منتصف القرن الثامن عشرء وقبل ظهور الصهيونية الحديثة بوقت 
طويل وبدون أي علاقة بهاء كان اليهود أكثرية مطلقة من سكان القدس. فى 
أوائل القرن العشرين» وقبل بدء الهجرات الصهيونية» كانت القدس› تحت 
السيادة التركية - العشمانية» أكثر مدن البلاد سكاناء إذ سكنها خحمسة 
وخمسون ألف مواطن» منهم حوالي خمسة وثلاثين ألف يهوديّ. والآن» في 
خريف ۱۹٤١‏ يسكن في القدس حوالي مثة ألف يهودي وخمسة وستون ألفا 
من غير اليهود» من العرب المسلمين» والعرب المسيحيين» والأرمن 
واليونانيين » والبريطانيين وأبناء شعوب كثيرة أخرى . 

إما في شمال المدينة وشرفها وجنوبها فقد امتدت أحياء عربية كبيرة منها 
الشيخ چ المستوطنة الأمريكية الحي الإسلامي والمسيحي اللذان داخل 
الأسوارء المستوطنة الألمانية والمستوطنة اليونانية والقطمون والبقعة وأبو 
ثور. على الجبال المحيطة بالقدس هناك مدن عربية» رام الله والبيرة» بيت 
جالا وبيت لحم وقرى عربية كثيرة» العيزرية» وسلوان وأبو ديس» والطور 
والعيساوية وقلنديا وبير نبالا والنبي صموئيل وبيدو وشعفاط ولفتا وبيت حنينا 
وبيت إكسا وكولونيا وشيخ بدر ودير ياسين التي أكثر من مثة من سكانها 
دُبحوا بأيدي رجال الايتسل والليحي في نیسان ۰.۱۹٤۸‏ وصوبا وعين کارم 
وبيت مزميل والمالحة وبيت صفافا وأم طوبا وصور باهر . 

إلى الشمال والجنوب والشرق والغرب من القدس امتدت مناطق عربية. 
مستوطنات يهودية قليلة كانت مورّعة هنا وهناك بالقرب من المدينة: 
عطروت» نافى يعكوف من الشمال» كاليا وبيت هعرافا على شاطئ البحر 
الفيخاس الج لحر رات راحل وجر رمح لجرت 
وموتسا وکریات عنّفیم ومعالیه هحمیشاه من الغرب. في حرب ٠۱۹٤۸‏ 
سقطت هذه المستوطنات مع الحي اليهودي الذي داخل أسوار البلدة القديمة 
في القدس» في آيدي الجيش الأردني . جميع المستوطنات اليهودية التي 
سقطت في الحرب في أيلٍ عربية مسحت تماما عن وجه الأرض - كلها دون 
استشناء- والننکان اليهود كلهم حتى آخر واحد منهم إما أنهم قتلوا أو هربوا 
أو أسرواء ولكن الجيوش العربية لم تسمح لأي منهم بالعودة بعد الحرب. 
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عمل العرب في الأراضي التي احتلوها «تطهيرا عرقيا؛ أساسيا أكبر مما عمله 
اليهود للعرب في تلك الحرب: من أراضي دولة إسرائيل هرب وطرد مات 
الآلاف من العرب» لكن أكثر من مئة ألف بقوا في أماكنهم . بينماء بالمقابلء 
في الضفة ا ی 
إطلاقا. ولا حتى يهودي واحد. المستوطنات مُسحت» الكنس والمقابر 
هدمت . 
¥ 

في حياة الأفراد وكذلك في حياة الشعوب» الصراعات الأكثر فظاعة هي 
فى حالات كثيرة تلك التى تدور بين اثنين مضطهدين . فقط فى الأمانى 
الانفعالية المختي سن علد الات یتحد دائما المضطهدون 
والمظلومون أينما كانوا من منطلق الشعور بالتضامن ويسيرون معا إلى 
المتاريس لكي يقاتلوا معاً مضطهدهم أو ظالمهم الغاشم. في الحقيقة» 
الابنان للوالد العنيف والمؤذي جسدياً لا یکونان بالضرورة متحالفین» كما أن 
وحدة المصير لا تقرّب بينهما . وفي كثير من الحالات يرى كل منهما في أخيه 
ليس أخاً شريكا في المصير بل وبالذات يرى فيه صورة وجه مضطهدهما 
المشترك والمفزع . 

ربما هذا هو الحال بين العربي واليهودي منذ مئة سنة: 

أوروبا التي نكلت بالعرب وأذلّتهم واضطهدتهم بواسطة الاحتلال 
والاستعمار والاستغلال والاضطهاد- هي نفسها أوروبا التي لاحقت اليهود 
أيضاً وطاردتهم» وفي النهاية سمحت للألمان أو ساعدتهم على اجتثاڻهم من 
جميع أرجاء القارة وقتلتهم كلهم ت تقريبا. لكن العرب ينظرون إلينا فلا يرون 
أمامهم مجموعة من الناجين شبه الهسْيَيربّين بل ممثلين متعجرفين جدد 
لأوروبا الاستعمارية المتطؤرة والاستغلالية التي عادت بطرق الخديعة 
والاحتيال إلى الشرق - وهذه المرة بلباس تنكر صهيونيّ- لكي تعاود 
الاحتلال والاستغلال والاضطهاد. بينما نحن» من جهتناء ننظر إليهم فلا 
نرى أمامنا ضحايا مثلناء إخوة لنا في الكارثة» بل قوزاقيّين ينفذون المجازر 
ولا ساميّين متعطشين للدماء نازيين متنكرين: وكأن مطاردينا الأوروبتين عادوا 


Twitter: @k¢gtab_n 0٠۰ 


إلى الظهور هنا في أرض إسرائيل» التفوا بالكوفيات واطلقوا شواربهم ولكنهم 
هم هم قلعا القدامى »› الذين جل غايتهم ذبح اليهرد لمجرد المتعة والتسلية . 


3# 


في أيلول وفي تشرين أول وفي تشرين الثاني من سنة ۱۹٤۷‏ لم يعرفوا 
عندنا هنا في «كيرم أفراهام؛ إذا كان عليهم أن يصلوا من أجل أن تصادق 
الجمعية العامة لهيئة الأمم المتحدة على توصيات غالبة أعضاء لجنة 
الاونسكوب )0N8٥00۴(‏ أو إذا كان من الأفضل أن يتمتوا ألا يتركنا الانجليز 
في هذه الحالة «لوحدنا بدون حماية في بحر من العرب». تأمّل الكشيرون أن 
تقوم فعلا في آخر المطاف دولة عبرية حرةء تأمَلوا أن تلغى القيود التي 
فرضها البريطانيون على الهجرة وأن يتمكن أخيرا مئات آلاف اللاجثين اليهود 
الذين تعفنواء منذ انهزام هتلر» في مخيمات النازحين في أوروبا وفي 
معسكرات الاعتقال البريطانية في قبرص- من الدخول إلى البلاد التي أراد 
غالبيتهم أن يجدوا فيها وطنهم الوحيد في العالم. ومع ذلك وكأنما من وراء 
هذه الأماني الزاهرة كان من تخوّفوا (همساً) من أن المليون عربي من سكان 
البلاد بمساعدة الجيوش النظامية لدول الجامعة العربية سيقومون بسرعة فائقة» 
فوراً بعد انتهاء الحكم البريطاني» ويذبحون الست مئة ألف يهودي الموجودين 
في البلاد. 

في البقالة» وفي الشارع» وفي الصيدلية» تكلّموا بصراحة عن الخلاص 
الوشيك التحقيق» تحدّثوا عن شرتوك» وعن كبلان اللذين سيصبحان عما 
قريب وزيرين في الحكومة العبرية التي سيؤلفها بن غوريون في حيفا أو في 
تل أبيب» کما تکلموا (همسا) عن جنرالات يهود عظماء تمت دعوتهم 
للقدوم من المهجر من الجيش الأحمر ومن سلاح الجو الأمريكي وحتى من 
الأسطول البريطاني حيث سيستلمون قيادة الجيش العبري الذي سيقام بمجرّد 
خروج الحكم البريطاني. 

ولكننا في الخفاءء في داخل البيوت» وتحت اللحاف وفي الظلام بعد 
إطفاء الأنوار تهامسنا بأنه من يدري ربما يؤجل أو يلغي البريطانيون إخلاءهم 
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للبلاد؟ ربما أنهم لا ينوون إطلاقاً الخروج» وأآن كل ما يفعلونه ما هو إلا 
مناورة محّكة من «ألبيون» الماكرة» مناورة هدفها أن تدفع اليهود أنفسهم»› 
الذين يرون إبادتهم الوشيكةء إلى أن يتوجهوا إلى البريطانيين يطالبونهم بألا 
يتركوهم ليلاقوا مصيرهم السيئ؟ وعندها تستطيع لندن أن تطلب من اليهود 
مقابل الحماية البريطانية » التوقف كلية عن الأعمال الإرهابية» ونزع أسلحتهم 
غير القانونية التي جمعوهاء وأن بُسلموا إلى الشرطة السرية البريطانية جميع 
أعضاء المنظمات السرية؟ ربما غيّر البريطانيون» بالرغم من كل ذلك» في 
اللحظة الأخيرة رأيهم» ولا يُشلمونا جميعا إلى السكاكين العربية؟ وربماء 
على الأقل» سيبقونء هنا في القدس» قوة عسكرية نظامية تحمينا من مجزرة 
عربية؟ وربما أن بن غوريون وزملاءه هناك» في تل أبيب المطمئنة» وغير 
المحاطة بالعرب من جميع الجهات» ربما أنهم مع كل ذلك» يعودون» في 
اللحظة الأخيرة» إلى صوابهمء ويتنازلون عن مغامرة الدولة العبرية لصالح 
تسوية متواضعة مع العالم العربي ومع جماهير المسلمين؟ أو ربما سترسل 
هيثة الأمم المتحدة قبل فوات الأوان» قوة عسكرية من دول محايدة لكي 
يحلوا محل البريطانيين وأن يدافعوا على الأقل عن المدينة المقدسة» إذا لم 
يكن عن كل البلاد المقدسة ضدَ خطر حمام الدماء؟ 
# 

هدد عزام باشا سكرتير جامعة الدول العربية اليهود بأنه «إذا جرؤوا 
وحاولوا إقامة كيان صهيوني ولو على شبر واحد من الأرض العربية)» فعندها 
«سيغرقهم العرب في بحر من دمائهم» وسيكون الشرق الأوسط شاهدا على 
فظائع تبدو فظائع المغول شاحبة بالمقارنة معها». رئيس حكومة العراق»› 
مُزاحم الباجه جي طلب من جانبه من اليهود في فلسطين أن «يرزموا أمتعتهم 
ويهربوا قبل فوات الأوان»» لأنّ العرب قد أقسموا بأنهم بعد انتصارهم لن 
يبقوا على قيد الحياة إلا بعض اليهود الذين عاشوا في فلسطين قبل سنة 
۷,؛ وحتى هؤلاء «سيسمح لهم بأن يمكثوا في كنف المسلمين حيث 
سيكون من الممكن تحمّلهم تحت راية الإسلام إذا نفضوا يديهم وإلى الأبد 
من سم الصهيونية وعادوا إلى كونهم طائفة دينية تعرف مكانتها وحدودها في 
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ظل الشعوب الإسلامية ووفق أحكام الإسلام وقوانينه». اليهود» قال الخطيب 
في المسجد الكبير في يافاء ليسوا إطلاقاً شعبا كما أنهم ليسوا دينا حقيقة - 

من المعروف أن الله الرخسن الرخم تفه ضهن ولذلك كفب علم 
المسكنة والمهانة إلى ابد الآبدين في جميع بلاد الشتات: اليهود عنيدون 
متعنتون» لقد مد النبي يده إليهم - ولكنهم قابلوه بالرفض والإساءة» كما أن 
عيسى مد يده إليهم - ولكنهم قتلوه» حتى أنهم كانوا يرجمون بالحجارة أنبياء 
ديانتهم المحرَّفة . لم يقرر شعوب أوروبا عبثا التخلص منهم مرة وإلى الأبدء 
والآن تتآمر أوروبا على أن تتقيأهم علينا ولكننا - نحن العرب- لن نسمح 
لشعوب أوروبا بأن تلقي إلينا بقاذوراتها. نحن العرب سنقتلع بسيوفنا هذه 
المؤامرة الشيطانية التي يريدونها أن تحول أرض فلسطين إلى مزبلة لكل 
قاذورات العالم . 

والرجل من حانوت العَمّةَ «غريتا» لملابس النساء؟ ذلك الرجل العربي 
العطوف الذي أنقذني من مصيدة الظلام وحملني بين ذراعيه عندما كنت ابن 
أربع أو خمس سنوات فقط» الرجل مع كيسّي الدموع الكبيرين المتدلَيين 
تحت عينيه» ومع رائحته البني المخدر ومع متر الخياطين القماشيّ الأخضر- 
الأبيض الذي كان معلقا على عنقه وتدلى على جانبي صدره» مع خدّه الدافئ 
ذات الشعر الشائب اللطيف» ذلك الرجل الناعس والذمث والذي كانت 
ابتسامة خجلة تومض للحظة على شفتيه ثم تعود وتحتجب تحت شاربه 
الشائب الناعم؟ مع نظارته الطبية المربعة بنية الإطار والتي كانت تنزل عند 
اخر انفه مثل نجار عجوز طيب القلب مثل جيبيتو الرجل الذي كان يمشي 
هناك على مهل يجر رجليه المتعبتين بين متاهات ملابس النساءء وعندما 
سحبني من الزنزانة قال لي نصزة الان زك الصوت الذي سأبقی أذکره 
بتلهّف طوال حياتي» «كفى أيها الولد كل شيء على ما يرام كل شيء بخير» : 
ماذا هو أيضاً؟ «يشحذ الآن خنجره الأعوج» يشحذ حدّه ويستعد لكي يذبحنا 
کا٠‏ هو أيضاً سيتستل إلى شارع عاموس عند منتصف الليل مع سكين كببرة 
عوجاء بين أسنانه لکي يقطع بها حنجرتي وحنجرتي والدي وايغرقنا جميعا 
بالدماء»؟ 
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هُبي٬‏ آيتها الرياح» هبي 

جميلة هي الليالي في أرض کنعان 
على صوت ابن آوى السوري 
يجيبه لصم المصري 

عبد القادر وسبيرس وخوري 


في ريح آذار العاصفة 

ن و 

تطلق تل أبيب هذه الليلة 

«المنارة» تحرس المنحدر الصخري 
و«الحولة٠‏ عيونها يقظة. . .© 


لكنّ القدس اليهودية لم تكن صبية ولم تكن مسلحة ومنتصبة بل بلدة 
تشيخوفية مُرتاعة» مشتتة الفكر» مغمورة بالقيل والقالء والأقاويل الفارغة› 
فاقدة الاتزانء مذهولة من شدة البلبلة والهلع . في يوم العشرين من نيسان 
۸ کكتب دافيد بن غوريون في دفتر يومياته» في أعقاب محادثة مع دافيد 
شالتيئل كيف بدت له القدس اليهودية : 

تركيبة القدس: ۲١‏ عاديون» ۲١‏ من الطبقة الراقية (الجامعيين 
وغيرهم)ء و /.1١‏ غريبو الأطوار (فَرَويّون» من العصور الوسطى وما 
شاه) ٩‏ 

(من الصعب أن نعرف إذا كان بن غوريون قد تبسّم عندما كتب هذا 
)١(‏ نتان الترمن» «الليالي في كنعان؟» ضمن «العمود السابع؟ (المجلد آ) إصدار عام 

عوفید» تل أبیب»› ۱۹۰ ص "٦٤‏ (المؤلف). 


)۲( دافید بن غوريون» «يوميات الحرب ۸- »)۱۹٤٩۹‏ تحریر جرشون ریفلین ود. 
إلحنان أورِن»ء إصدار وزارة الدفاع» المجلد أ ۱۹۸۳» ص ."٠٣۹:‏ (المؤلف). 


Twitter: @kgtab_n o4 


السطر في دفتر يومياته» أم أنه لم يتبسّم. على كل حال» حي «كيرم أفراهام» 
لم يُدرج ضمن النوع الأول ولا ضمن النوع الثاني .) 

في حانوت بائِع الحْصّار السَيّد بابيوف قالت جارتنا السَيَدة لامبرج : 

«لكنني لم أعد أصدَقهم. أنا لم أعد أصدق أحداً. الكل ما هر إلا 
خدعة كبيرة واحدة.) 

قالت السَيّدة روزيندورف : 

«يجب ألا نتكلم أبداً بهذا الشكل . عفوا. أرجو أن تسامحيني لأئني 
ألفت انتباهك : لا فائدة من مشل هذه الأقوال فهي فقط تزيد من تحطيم الروح 
المعنوية للشعب . ماذا تظنين؟ بأنّ شبابنا يوافقون على الذهاب للقتال من 
أجلك» وأن المغامرة بحياتهم وهم في مقتبل العمر إذا كنت تتكلمين هكذا 
بأن كل شيء ما هو إلا خدعة ؟» 

قال باع ا 

«أنا لا أحسد العرب. يوجد هناك يهود من أمريكا وهم بعد وقت قصير 
سيرسلون إلينا من هناك قنابل ذرية.» 

قالت أمَي : 

«هذا البصل لا يبدو جيدا. وكذلك هذا الخيار ليس طازجاً أيضاً.» 

والسَيّدة لامبرج (التي فاحت منها رائحة خفيفة لبيض مسلوق ممزوج 
بالعرق وبخار صابون حامض قلیلا) : 

كل شيء ما هو إلا خحدعة واحدة كبيرة آنا أقول لكم! أنهم يمثلون! آنها 
مسرحية كوميدية! لقد سبق ووافق بن غوريون بصمت وبهدوء على بيع 
القدس للمفتي وللعصابات وللملك عبد الله» ومقابل ذثك ربما وافق 
الانجلیز والعرب على آن یبقوا له کیبوتساته و«نهلاله» وتل أبیب مع «سولیل 
بونيه» واللجنة التنفيذية . فهذا كل ما يهمّهم! وماذا سيكون مصيرناء ليذبحونا 
أو ليحرقونا جميعاء أن الأمر لا يهمهم هناك. من الأفضل لهم أن تتدمّر 
القدس حتى يبقى عندهم في دولتهم التي يريدون إقامتها عدد أقلٌ من 
الإصلاحيين أتباع جابوتنسکي وعدد أقل من المتزمتين وعدد أقل من 
المثقفين .» 
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سارعت النساء إلى إسكاتها: ما الذي يحدث لك! السَيّدة لامرج! شا! 
بیست دو میشیغی؟ إس شتایت ا ا و = صه! هل 

الفارشتانديكر كيند - الولد اي الولد البارعٌ في الإسْيَرَاتيجِية» من 
جهته فتح فاه وردد ما سمعه من والده أو من جده: 

«عندما سيعود البريطانيون إلى بلادهم فإِنٌ «الهاجناه» والايتسل والليحي 
سيتوخدون وسينتصرون على العدو.) 

بينما العصفورة غير المرئية عصفورة أغصان الرمان» العصفورة إليز» 
فھی من جھتها أصرّت على رأيها. لم تت تتحول قيد أنملة. اتی -دا-دي-دا- 
دا.» ومرة أخرى : «تي-دا-دي-دا-دا ٩.‏ ربد یت کر فض تي -دا- 
دي-دا-دا!!» 
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في أيلول وفي تشرين أول من سنة ۱۹٤١‏ امتلأت الصحف بالتكهنات 
والتحليلات والتخمينات والتقييمات: هل سيطرح اقتراح التقسيم للتصويت 
في الجمعية العمومية لهيئة الأمم المتحدة؟ هل ستنجح أم ستفشل مساعي 
العرب من أجل تغيير التوصيات أو إلغاء التصويت عليها؟ وإذا طرح الاقتراح 
للتصويت - من أين سيجد أغلبية ثلثي الأعضاء على الأفل؟ 

في مساء کل يوم کان آبي يجلس بيني وين مي حول طاولة المطبخ بعد 
وجبة العشاء. بعد تنظيف مُشمّع الطاولة كان أبي ينشر عليه عدة بطاقات ويبداً 
يحسب بقلم رصاص على ضوء لمبة المطبخ الضعيفة الصفيراء الشاحبة 
احتمالات نجاحنا في التصويت. من مساء إلى آخر بدا أكثر يأسا إذ أن جميع 
حساباته دت على هزيمة مؤكدة وساحقة : 

«جميع الدول العربية والإسلامية الإثنتا عشرة ستتوحد بالطبع ضدنا. 
والكنيسة الكاثوليكية بالتأكيد تعمل من وراء الكواليس من أجل التأثير على 
الدول الكاثوليكية للتصويت ضد الاقتراح لأنّ دولة يهودية تناقض عقيدة 
الكنيسة الأساسية» ولا يوجد من يعادل الفاتيكان في التأثير من وراء 
الكواليس. وهكذا سنخسر على ما يبدو أصوات دول أمريكا اللاتينية 
العشرين! ومن جهة أخرى» فإ ستالين بلا شك سيأمر كل أتباعه من الكتلة 
الشيوعية بالتصويت وفق موقفها المتعنت المناهض للصهيونية» وبذلك 
سيوجه ضدنا اثنا عشر صوتا على الأقل . هذا دون الحديث عن بريطانيا الى 
تعمل ضدنا في كل مكان وخاصة في الدومينيونات التابعة لها كندا واستراليا 
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نيوزيلاندا وجنوب أفريقياء سيتجند هؤلاء جميعهم لإفشال كل الاحتمالات 
لوجود دولة عبرية. وفرنسا والدول التي تدور في فلكها ؟ إذ أن فرنسا بأي 
شكل من الأشكال لن تجرؤ على إغاظة وإثارة ملايين مسلميها في تونس 
والجزائر والمغرب . أما اليونان فهي من طرفها توجد لها علاقات تجارية 
واسعة جدَاً مع العالم العربي كما توجد جاليات يونانية كبيرة في الدول 
العربية. وحتى أمريكا نفسها؟ هل حقًَاً دعم أمريكا لمشروع التقسيم هو 
أعدائنا فى وزارة الخارجية وير جحون الكفة الأمريكية ويتغلبون فجأة على 
ضمير الرئيس الأمريكي الشجاع؟» 

كان أبى يعيد مرارا وتكرارا حساب نسبة الأصوات فى الجمعية 
العمومية. في مساء کل يوم حاول من جدید أن يمرّق ویغیر سوء المصير»ء 
وأن يضيف ائتلافا لولبيا من الدول التي اعتادت أن تسير» بشكل عام» خلف 
أمريكا مع الدول التي لها ربما حسابات تريد تصفيتها مع العرب ومع دول 
صغيرة ونزيهة مثل الدنمرك أو هولنداء الدول التي شاهدت عن كثب مقتل 
الشعب اليهودي والآن ربما تجرآت وجمَعت قوتها وشجاعتها بناء على نداء 
ضميرها ولیس على حسابات البترول . 

هل حقَاً في فيلا سلواني التي في الشيخ جراح آيضاً (على بعد أربعين 
دقيقة من هنا) تجلس الآن العائلة حول ورقة على مشمع طاولة المطبخ 
ويجرون حساباتهم› ولکن بشکل عکسي؟ هل حما مثلناء هم یحسبون 
حساب ما سيحدث» كيف ستصوت اليونان» ويقضمون أطراف قلم 
الرصاص› وکیف سیکون الموقف النهائي لدول اسکندنافيا ؟ هل عندهم 
أيضاً يوجد متفائلون ومتشائمون وساخرون ومتطيّرون؟ وهل عندهم أيضاً 
قلقون مساء كل يوم ينسبون إلينا المؤامرات والمكائد والتأثيرات الماكرة من 
وراء الستار؟ وهل يتساءلون عندهم أيضاً ما الذي سيحدث هنا؟ ما الذي 
سيأتي به الغد؟ يخافون هناك منا تماما كما نخاف نحن منهم؟ 
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أفراد عائلتها في غرفة مليئة بالرجال ذوي الشواربب والنساء الأنيقات ذوات 
الوجوه المقطبة والحواجب التي تلتقي مع بعضها عند أصل الأنف» يجلسون 
في حلقة حول أطباق مليئة بقشر البرتقال المرشوش بالسكر يتهامسون 
ويتآمرون «على إغراقنا في بحر من الدم»؟ هل عائشة ما زالت تعزف أحياناً 
على البيانو المعزوفات التي تعلمتها من معلمتها اليهودية؟ أم أنه أصبح الآن 
محظورا عليها تماماً؟ 

أم لا. فهم يقفون الآن تماما في حلقة صامتة حول سرير طفلهم. عواد. 
لأنهم قطعوا له رجله. بسببي . أو لأنه يحتضر بسبب تسمم دمه. بسببي. عينا 
- الكلب المشدوهتان» عينا- الجرو الفضوليتان البريشتانء الآن هما 
مغمضتان. منكمشتان من شدَّة الألم. وجهه نحيف وشاحب مثل الثلج . 
جبينه كالأرض المحروثة من شدة الألم. خصلات شعره الأجعد الجميلة 
مُلقاة على الوسادة البيضاء. تن لي ريجع! (أعطني لحظة!) إين لي ريجع! 
(لا وقت لديّ!). ياوه ويرتجف من شدة الألم. أو آنه يبكي بصمت بكاء 
خافت طفولي . «تنلي إينلي» الصغير. وأخته تجلس عند رأسه وتكرهني إذ 
بسببي» الكل بسببي» وبسببي أيضاً ضربوها بقسوة» بطول أناةٍ ضربوهاء 
ضربات عميقة» ضربوها ثم عادوا وضربوها على ظهرهاء» على رأسهاء على 
کتفیها الضعیفتین› لا کما يضربون أحیاناً بنتا عملت عملا غير لائق بل كما 
یضربون فرسا حروناً. بسببي . 

الجد ألكسَلْر والجدة شلوميت كانا يزوراننا أحياناً في تلك الأمسيات› 
في أيلول وفي تشرين أول من سنة ۱۹٤١‏ ليجلسا معنا وليشاركا هما أيضاً في 
بورصة الحسابات التي يقوم بها والدي. كذلك كان يزورنا حانة وحييم تورن» 
أو عائلة روذنيئسيكي» والعَمّةَ مالا والعم ستاشيك» أو عائلة أبرامسكي أو 
الجیران روزیندورف والجاران توشیا وغوشتاف کروخُمَّل للسید کر وحمل کان 
كوخ صغير في منحدر شارع «جيئولا» حيث كان يجلس هناك طوال النهار مع 
مريول من الجلد ونظارات ذات إطار قرنيّ ويعالج الدمى : 

معالجة فة معتمّدة من غدانسك طبيب دمى 
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ذات مرة» عندما كنت ابن خمس سنوات تقريبا صلح لي العم غوستاف 
مجانا في ورشته الصغيرة دميتي» الدمية الراقصة الشقراء» تسيلي حيث انكسر 
أنفها المنقط المصنوع من الباكليت . بواسطة دبق ناعم وبيد فنان ماهر عالج 
السَيّد كر وحمل الدمية حتى أن الدب لم تظهر تقريبا. 

آمن السَيّد كر وحمل بالتفاوض مع جيراننا العرب: بناء على رأيه من 
الأفضل أن يؤلف سكان حي «كيرم آفراهام »بعثة صغيرة ولكن على مستوى 
عال وأن تذهب للتفاوض مع مخاتير وشيوخ وبقية وجهاء الأحياء العربية 
القريبة منا: إذا دائماً سادت بيننا علاقات جوار طيبة وحتى وإن فقدت البلاد 
الآن صوابها فاه لا يوجد أي سبب منطفى يفرض أن يحدث ذلك هنا أيضاً 
في شمال غرب القدس» هذا المكان الذي لا يوجد فيه آي نزاع أو أي 
خلاف بين الطرفين- 

لو أنه يعرف شيئا من العربية أو الإنجليزية لقام هو بنفسه» غوسْتاف 
كروخمّل» الذي يعمل منذ سنوات طويلة في معالجة الدمى العربية بالضبط 
كما يعالج الدمى اليهودية» دون أي تمييز بينهماء لقام هو بنفسه يمسك 
عُكازه بيده وقطع الحقل الفارغ الذي يفصل بيننا وبينهم ويقرع أبوابهم ويشرح 
لهم ببساطة متنقلا من بيت إلى آخر. 

ذات مساء زارنا السيرجنت فيلك› العم دوديك الوسيم الذي يبدو 
ككولونيل إنجليزي في السينماء وبالفعل فقد خدم في تلك الأيام عند 
البريطانيين كشرطي في شرطة القدس» وبقي عندنا سويعةء» وقد احضر لي 
معه كهدية علبة لسان القط من الشوكولاطة من إنتاج مصنع تسي دي» شرب 
كأس قهوة ممزوجة بقهوة الهندباء» التشيكوري» وأكل قطعتبن من البسكويت 
البني» دؤّخني بفخامة برته العسكرية السوداء المكوية بصف أزرار فضية 
وحزام مائل من الجلد على عرض صدره» والمسدس الأسود الذي كان 
داخل بيت من الجلد اللامع على خاصرته مثل الأسد المفترس الذي يغالب 
النعاس حاليا فى وكره (مجرد رؤية عقبه المغري الذي أطل من جرابه جعلنى 
ارتجف رجفة خفية كلما نظرت إليه). جلس العم دوديك معنا حوالي ربع 
ساعة وبعد إلحاح والدي وإلحاح ضيوفهما الشديدين وافق أن يلمح إليناء 
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تلميحين أو ثلاثة من التلميحات الغامضة حول القليل الذي فهمه هو من جهته 
من التلميحات المبهمة لضباط الشرطة الانجليز عالي الرتب والعارفين 
بالأمور: 

«حساباتكم كلها سدى. لا تضيَّعوا أوقاتكم على هذه الحسابات. لن 
يكون هناك تقسيم . لن تقوم هنا دولتان» لأنّ النقب كله سيبقى في أيدي 
البريطانيين لكي يتمكنوا من حماية قواعدهم العملاقة في السويس» كما 
سيواصل البريطانيون بالتمسك بحيفاء المدينة والميناء» كما سيتمسكون 
بالموانئ الجوية الكبيرة في اللد وفي عكرون وفي رمات دافيد» وكذلك بكتلة 
معسكراتهم العسكرية الواسعة في صرفند. أما الباقي وكذلك القدس 
فسيحصل عليها العرب» لأن أمريكا تريدهم أن يوافقوا مقابل ذلك على أن 
يتنازلوا لليهود عن جيب صغير بين تل أبيب والخضيرة. داخل هذا الجيب 
سيسمح لليهود بأن يكونوا مقاطعة ذات استقلال ذاتي ما يشبه دولة فاتيكان 
يهودية» إليها سيسمحون لنا بأن ندخل تدريجيا حتى مثة ألف أو على أقصى 
حد مئة وخمسين ألفا من نازحي المعسكرات . عند الحاجة سيدافع عن هذا 
الجيب اليهودي عدة آلاف من جنود المارينز من الأسطول الأمريكي السادس 
من حاملة طائراته العملاقة» لأنهم لا يعتقدون بأن اليهود يستطيعون في هذه 
الظروف حماية أنفسهم.» 

«ليس هذا إلا جيتو!» صرخ السَيّد أبرامسكي بصوت فظيع › «حدود 
المستوطنة! زريبة! زنزانة!» 

من جهته ابتسم غوستاف کروحَمَّل واقترح بلطف 

«سيكون الوضع أفضل بكثير لو أخذ هؤلاء الأمريكان لأنفسهم هدية 
هذه المنطقة متناهية الصغر التي يريدون أن يعطونا إياها بين تل أبيب 
والخضيرة» وبدلا منها ليتكرموا علينا من فضلهم ويعطونا حاملتي الطائرات 
التابعة للأسطول الأمريكي عندها سيكون الوضع مريحا لنا أكثر وبلا شك 
أكثر أمنا. وكذلك أفلٌ اكتظاظا.» 

بينما ألحت مالا روذنينسكي على الشرطي وحتته كمن تتوسل إليه 
اجلنا: 
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«والجليل؟ الجليلء أيها العزيز دوديك! والمروج؟ حتى المروج لا؟ 
لماذا لا يمكن على الأقل ترك هذه لنا ؟ لماذا يأخذون حتى النزر اليسير الذي 
تی للفقير؟) 

قال أبي بأسی 

«الذي تبقى للفقير» لا شىء مثل هذاء يا مالاء النزر اليسير هذا ك ما 
يملكه الفقير وقد جاؤوا وسلبوه إياء.» 

بعد صمت قصير اتفجر جدّي ليره بجام غضبه» وقد أحمر كله 
وانتفخت اوداجه کمن یرید أن یخرج من جلده: 

«أنه مُحقَ جداًء ذلك المحرَّض الشرير من المسجد فى يافا! أنه محقّ! 
نحن حقاً لسنا إلا حثالة! ماذا هذه هي النهاية! فسو! خفاطيط! (كفى! كفى!) 
أنهم محقّون جدَاً كل أولئك المناهضين للسامية في العالم» خمييأنيسكي كان 
على حق» بیتلیورا کان على حّ. هتلر كان على حقّ أيضاً: ماذاء إننا 
ملعونون حقًاً! (إن اللعنة تلاحقنا حقًاً!) إن الله حقًاً يبغضنا! وأناء» تنهّد 
جذي وقد أحمر وجهه» يقصف الجميع من حوله برشات من رذاذ لعاب 
فمه» ويضرب الطاولة بيده حتى أن الملاعق رنت داخل كؤوس الشاي» 
«وأناء آناء من جهتى» كما أنه هو الإله يبغضنا - هكذا أنا أقابله بكراهية 
مثلها! أبغض الإله! ليمت هيا! لقد احترق العدو من برلين» ولكن هناك في 
الأعالى يوجد هتلر واحد آخر! أسوأً أكثر من الأول! هياء ماذا! يجلس هناك 
ويسخر مناء ذلك النذل!» 

أمسکت جدتي «شلومیت» بذراعه وأمرت : 

«زيسيا! يفيك ! شتو تي جُفاریش! جینوغ! إيبر جينوغ!) 

هدّؤوا من غضبه» سكبوا له القليل من الكونياك ووضعوا أمامه عدة قطع 
من البسکويت . 

أما العم دوديك» السيرجنت فيلك فقد رأى» على ما يبدوء أن أقرالا 
كتلك التي تلمَظ بها الجد «ألِكسَنْدر» قبل لحظة في حمى يأسه» من الأفضل 
لها ألا تقال بحضور الشرطة. وعليه فقد وقف» اعتمر قبعة الشرطة المُذَهِلة 
ذات الحافة الناتئة في مقدمتها (الواقية للعينين) الجَدِيرة بالقَة» صخح قلیلا 
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وضعية جراب المسذس على خاصرته اليسرى» ومن الباب رأى من المناسب 
أن يمنحنا احتمالا بالعفو» بصيص أمل» كمن أشفق علينا ووافق رغم كل 
شىء أن ينظر بروح ايجابية في استئنافناء إلى حد ما على الأقل : 

الكن هناك ضابط واحد ايرلندي» شخصية حقيقَيّة» لا يكف طوال 
الوقت عن الاذعاء اذعاء واحد وهو» أن لليهود يوجد عقل أكثر من جميع 
العالم مجتمعين» وأنهم دائماً يقعون «واقفين على الأرجل». هذا ما يدعيه . 
السؤال فقط هو يقعون على رجلَي من؟ السلام عليكم جميعا. كل ما أرجوه 
رجاء حارا هو ألا تذكروا شيئا مما قلته لكمء لأنْ هذه القصص من قلب 
المقر؟ (طوال حياته» وحتى في شيخوخته حتى بعد مرور ستين سنة على 
وجوده في القدس يصر العم دوديك على أن يقول «لأنّ آنا »٠‏ «لأنّ ممنوع» 
ولم تنجح ثلاثة أجيال من المصححين اللغويين المخلصين الذين أرادوا أن 
يعلموه أن يقول «لأنني»» «لأنه ممنوع؟. ولم تنفعه آيضا سنوات خدمته 
كضابط كبير في الشرطة وكقائد لشرطة القدس الإسرائيلية وبعدها كنائب 
لمدير عام وزارة السياحةء إذ أنه بقي كل حياته مصرا على خطئه : «لألني 
يهودي عنید!)) . 
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أثناء وجبة العشاء شرح والدي بأنه في جلسة الجمعية العمومية لهيثة 
الأمم المتحدة والتي ستجتمع بتاريخ ۲۹ تشرين الثاني في ليك ساكس 
المجاورة لمدينة نيويورك» ستكون هناك حاجة إلى ما لا يقل عن الثلثين حتى 
تصادق الجمعية على توصية غالبية أعضاء لجنة الأونسكوب )0UN8٣0۶(‏ 
والتي تنص على إقامة دولتين مستقلتين على الأراضي التي تحت الانتداب 
البريطاني» دولة يهودية ودولة عربية. دول الكتلة الاسلامية مع الحكومة 
البريطانية سيعملان كل ما في وسعهما لمنع تكوين أكثرية كهذه: إذ أن 
رغبتهما هي أن تصبح البلاد كلها دولة عربية تحت حماية بريطانية » تماماً مثل 
الدول العربية الأخرى» منها مصرء شرقي الأردنء والعراق» التي تخضع 
عمليا لحماية بريطانية . من الجهة العكسية يعمل الرئيس ترمَّن بشكل يناقض 
موقف وزارة خارجيته من أجل المصادقة على مشروع التقسيم . 

الاتحاد السوفييتي بقيادة ستالين انضمت بشكل مفاجئ إلى الولايات 
المتحدة الأمريكية وآيدت هي أيضاً إقامة دولة لليهود إلى جانب دولة للعرب 
في أرض إسرائيل : من المحتمل أن ستالين توفع بأن قرار التقسيم سيؤدي إلى 
صراع دموي طويل الأمد في الشرق الأوسط» صراع يمكنه من الحصول على 
موطئ قدم سوفييتي في مجالات التأئير البريطاني في الشرق الأوسط. قريبا 
من حقول النفط ومن قناة السويس . حسابات ملتوية للدول العظمى تداخلت 
الواحدة منها بالأخرى» وتقاطعت» على ما يبدو مع شهوات دينية: تأمَل 
الفاتيكان أن يحقق لنفسه تأثيرا حاسما في القدس التي من المفروض» حسب 
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مشروع التقسيم» أن تكون تحت حكم دولي» أي: حكم ليس إسلاميا وليس 
يهوديا. اعتبارات ضميرية وعاطفية تداخلت في حسابات أنانية (عدد من 
حكومات أوروبا بحثت عن طريقة تعض بشيء ما الشعب اليهودي على 
فقدانه ثلث أبنائه وبناته بأيدي الألمان وعلى أجيال من الاضطهاد 
والملاحقات. مع ذلك فإِنّ هذه الدول نفسها التي تريد الإحسان لم تشمئز 
أبضاً من احتمال توجيه تدفق مئات آلاف اليهود النازحين» البؤساء 
والمُعدمين» من شرق أوروباء بعيدا عن أراضيهم وبعيدا عن أوروبا حيث 
تعفنوا في مخيمات اللاجئين في أماكن مختلفة من أوروبا) . 

حتى ساعة إجراء التصويت فعلا كان من الصعب التَنبّؤ بالنتيجة: 
الضغوط واللإغراءات» والتهدیدات والمؤامرات وحتی الرشاوى استعملت من 
وفي الشرق الأقصى إلى هذه الجهة أو تلك تلك الدول التي أصواتها كانت 
ستحسم نتيجة التصويت. حكومة التشيلي» التي كانت على وشك تأبيد 
مشروع التقسيم»› رضخت للضغوط العربية وأصدرت تعليماتها إلى مندوبها 
في هيئة الأمم المتحدة للتصويت ضدَ المشروع . أعلنت هاييتي عن نيتها 
التصويت ضذ المشروع . البعثة اليونانية مالت إلى الامتناع عن التصويت إلا 
أنها قررت في اللحظة الأخيرة أن تنضم إلى الموقف العربي. ممشل الفلبين 
تملْص من الالتزام. بُارَاجواي ترددت » ومندوبها في هيئة الأمم المتحدة» 
الدکتور کیسار آكوستاء تذمَّر من آنه لا يحصل على توجیهات واضحة من 
حكومته. في سيام حدث انقلاب والنظام الجديد أقال بعثة البلاد إلى هيئة 
الأمم المتحدة ولم يعيّن بعثة جديدة. ليبيريا» من جهتهاء وعدت بتأييد 
المشروع. غيرت هاييتي رأيهاء بتأثير الأمريكان وقررت أن تصوت إلى 
جانب المشروع. بينما عندنا في شارع عاموس» في بقالة أوستر أو في 
حانوت الصحف والقرطاسية التي للسَيّد كالكو حكوا عن دبلوماسي عربي 


(1) حورحا غارسيا- جرانادورس» «هكذا ولدت دولة إسرائيل»ء إصدار دار النشر أحي 
أساف» القدس» ۱ ص TV‏ . 


Twitter: @k¢gtab_n 00 


وسيم كان قد أسر قلب مندوبة دولة صغيرة ونجح في أن يؤر عليها لتصوت 
ضد مشروع التقسيم»› مع أن دولتها وعدت اليهود بأن تدعم المشروع . 
«ولكن» فور ذلك وفي الحال»» ھکذا حکی بمرح السيّد کولودني صاحب 
«مطبعة كولودني»» فوراً أرسلوا يهوديا نشيطا إلى زوج تلك الدبلوماسية 
العاشقة ليعلمه بالحكاية كلها وأرسلوا من جهة أخرى فتاة يهودية نشيطة 
لتحكى كل شىء لزوجة ذلك الدون جوان» الدبلوماسى العربى» وإذا كان هذا 
ل يحقق الناية فقد حضروا لهم أيضا ٠٠.‏ (وهنا اقل الحذيث إلى نة 
الإیدیش حتى لا افهم). 
¥ 

في يوم السبت» هكذا قالوا عندناء يوم السبت قبل الظهر» سيجتمع 
جميع أعضاء الجمعية العمومية في مكان اسمه ليك سكيس وسيحسمون 
مصيرنا: «من للحياة ومن للموت!» قال السَيّد ابرامسكي . آما السَيّدة توشيا 
كروخمّل فقد أحضرت من عيادة الدمى التي يملكها زوجها كابل كهرباء الذي 
لماكنة الخياطة الكهربائية لكي يتمكن اللامبرجيون من سحب وإخراج جهاز 
الراديو الأسود الثقيل ووضعه على طاولة الشرفة (كان ذلك الراديو الوحيد في 
شارع عاموس» إن لم يكن الوحيد في كل حي كيرم أفراهام). من هناك» من 
شرفة عائلة لامبرج سيشعّل الراديو بأعلى صوته ونحن جميعا سنجتمع كرجل 
واحد عند عائلة لامبرج› وفي الساحة وفي الشارع وفي شرفة البيت الذي 
فوقهم وفي الشرفة المقابلة» وعلى الرصيف الذي أمام الساحة» وهكذا 
يستطيع سكان الشارع كلهم سماع البت الجاري (هكذا سموا في حينه الب 
المباشر)» وسنعرف ماذا سيكون الحكم علينا وماذا يخبّئ لنا المستقبل («إن 
کان سيبقى هناك مستقبل بعد هذا السبت)). 

«ليك ساكيس»٠‏ قال أبي «معناه في اللغة العبرية «بحيرة النجاح». أي 
العكس من بحر الدموع الذي يرمز عند بياليك إلى مصير شعبنا. لمعالي 
جنابه ٠»‏ أضاف والدي» «سنسمح له بالتأکید هذه المرة من المشاركة في هذا 
الحدث» في إطار مكانته الجديدة كقارئ صحف بارز وكذلك في إطار 
وظيفته كمعَلقنا العسكري والسياسي .» 
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قالت أمّی : 

انعم» ولكن مع جارزة. لقد آصبح الجو باردا.» 

إلا أنه اتضح لنا في صباح يوم السبت بأن البحث المصيري المنتظر 
افتتاحه في ليك ساكسس في ساعات ما بعد الظهر سيفتتح فقط في ساعات 
المساء من يوم السبت» بسبب فارق التوقيت بين نيويورك والقدس. أو ريما 
ليس بسبب فارق التوقيت بل لأ القدس في مكان ناء وراء جبال الظلام بعيدا 
عن العالم الكبير» وكل ما يحدث في العالم لكبير - يصل إلينا كصدى 
الصدى» ضعيفاء باهتاء ودائما يصل إلينا بعد تأخير كبير. التصويت» هكذا 
حسبوا عندناء» سيجري عندما تكون الساعة في القدس متأخرة جدًاً قريبة من 
منتصف الليل» ساعة» من المفروض أن يكون فيها هذا الولد فى سريره منذ 
زمن إذ غدا أيضاً يجب أن يستيقظ ويذهب إلى المدرسة. ٠‏ 

تبودلت بين أبي وأمّي عدة جمل سريعة» مفاوضات قصيرة بالبولندية 
الشتشفزينية أو بالروسية اليانيخاتشوئية » في نهايتها قالت أمّي : 

«ربماء من الأفضل»على الرغم من كل ذلك أن تأوي إلى فراشك هذه 
الليلة أيضاً كعادتك ونحن نجلس في الساحة بجانب السور لكي نصغي إلى 
البث من شرفة عائلة لامبرج» وإذا كانت النتيجة جيدة فسنوقظك ولو في 
منتصف الليل لنخبرك. هذا وعد.) 

¥ 

بعد منتصف الليل وقبيل نهاية التصويت استيقظت . سريري كان تحت 
الشباك المطل على الشارع» وما كان عليّ إلا أن أقف أو أن أقف على ركبتي 
وأن أطل من فتحات الأباجور. ارتجفت: 

وكما في كابوس مخيف وقفت حشود كبيرة من الأشباح منتصبين 
ومكتظين وصامتين دون حراك تحت ضوء مصباح الشارع الأصفر في 
ساحتناء وفي الساحات المجاورة» وعلى الأرصفة» وعلى الشارع» كما في 
تجمَّع عملاق للأشباح الصامتة في ضوء شاحب» على جميع الشرفات» 
مثات الرجال والنساء دون أي صوت» جيران ومعارف وغرباءء منهم من هم 
بملابس النوم وآخرون بجاكيتات وربطات عنق» وهنا وهناك شاهدت رجالا 
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بقبعات قش ذات حافة أو بقبعات كاسكيت. نساء حاسرات الرأس ونساء 
بأارواب دو شامبر ومناديل للرأس» على أكتاف بعضهم ركب أطفال نائمون» 
هنا وهناك في حواشي الجمهور رأيت امرأة عجوزا تجلس على مقعد 
منخفض آو رجلا هرما حملوه وهو يجلس على كرسيّه وأخرجوه إلى الشارع . 

هذه الحشود كلها كانت وكأنها قد تحجُرت هناك بصمت ليلي مخيف»› 
وكأنهم ليسوا آدميين حقيقيّين بل مئات الظلال الغامقة المرسومة على رقعة 
الظلام الذي يومض. وكأنهم ماتوا جميعا وهم واقفون. لا كلام ولا سعال 
ولا وقع أقدام. حتى أن حشرة لم تزنّ أو تطنْ هناك. باستثناء صوت المذيع 
الأمريكي الخشن والعميق الذي انبعث من المذياع الذي كان يعمل بأقصى 
صوته حتی اهترّت وارتجت له نسمات الليل» أو ربما كان ذلك صوت 
أوسفالدو أرانيا من البرازيلء رئيس الجمعية العمومية . كان يقرأ أسماء الدول 
الأخيرة في القائمة اسما بعد اسم حسب ترتيبها وفق الأبجدية الإنجليزية› 
وبعد قراءته لاسم الدولة كان يردد في الميكروفون بصوت كالرعد جواب 
مندوبها. یونایتد کینغدم: ابستاینس. یونیون وف سوفییت سوتسیالیست 
ریبابلیکس: یس. یونایتد ستیتس: يس. آوروغواي: نعم . فنزویلا: نعم . 
اليمن: معارض. يوغوسلافيا: ممتنعة . 

وبذلك صمت الصوت دفعة واحدة. وفجأة صمت كصمت أهل القبور 
حل وجمّد كل المشهدء صمت مريع»› کارڻيٰ» صمت جمهور کبیر من الناس 
الذين انحبست أنفاسهم» صمت لم اسمع بمثله طوال أيام حياتي» لا قبل هذه 
الليلة ولا بعدها. 

حتى عاد الصوت الغليظ المبحوح نوعا ما يهر الهواء عبر الراديو يلص 
بنوع من الجمود والفتور واللامبالاة الخشنة ولكنها مليئة بالمرح: ثلاثة 
وثلائون صوتا مؤيدا وثلاثة عشر صوتا معارضا. امتناع عشر دول عن 
التصويت» وغياب دولة واحدة عن التصويت . الاقتراح مقبول. 

وهكذا ضاع صوته في خض الأصوات التي انبثقت عبر الراديو من 
الشرفات التي هاجت وماجت لشدة الفرح الذي ساد القاعة التي في ليك 
ساكسس» وبعد ثانيتين أو ثلاث من الدهشة» بشفاه منفرجة كأنها عطشى 
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وبعيون مفتوحة على اتساعهاء زمجر وهدر دفعة واحدة شارعنا النائي في 
أقصى حي «كيرم أفراهام» في شمالي القدس بصرخة أولية فظيعة» مرّقت 
الظلام والعمارات والأشجار» حادة وثاقبة» صرخة ليست صرخة فرح» لا 
تشبه إطلاقاً صرخات جماهير ملاعب الرياضة» لا تشبه أي مشاذات 
للجماهير المتحمَّسةء ربما أنها تشبه أكثر صرخة- رعب وذعر» صرخة 
كارثية» كانت تلك زعقة تهترّ لها الحجارة» تتجمّد لها الدماء فى العروق» 
وكأن جميع القتلى الذين كانوا وجميع القتلى الذين سيقتلون أعطوا في آنِ 
واحد كوّة للزعيق» وعلى الفور أغلقت هذه الكوة» 'وبعيد لحظة تصاعدت 
وارتفعت» مستبدلةٌ صرخات الرعب الأولى» صرخاتٌ فرح كثيرة» وخلیط 
من النداءات من الحناجر الجافة وشعب إسرائيل حيّ» وقد حاول أحدهم 
عبثاً أن يبدأ بإنشاد النشيد الوطنى» وزعيق النساء والتصفيق و«هنا فى البلاد 
الحبيبة على الام والأجداةا» وقد يتا الجنهرر كله حك بطع حل ت 
وکأن احداً یحرّکه بخلاط عملاق ولم يعد هناك آي شيء مسموح وي شيءَ 
ممنوع» آما آنا فقد قفزت إلى بنطلوني وتجاهلت القميص والجارزة وفُذفت 
دفعة واحدة من بابنا إلى الخارج فالتقطتني يدا أحد الجيران الغرباء كيلا 
تدوسني الأقدام وسلمتني إلى آخر فآخر» وهکذا تطایرت من يد إلى يد حتى 
هبطت على كتفي والدي بالقرب من ساحتنا: هناك وقف والدي ووالدتي 
متعانقين يحتضن كل منهما الآخر مثل ولدين ضائعين في الغابة. كانا في 
عناق لم أرهما عليه من قبل تلك الليلة ولا من بعدهاء وللحظة كنت بينهما 
وسط عناقهما وبعد هنيهة عدت ثانية إلى كتفي والدي» وهو المثقف جداء 
المزدب» وقف هناك وصرخ بكل قوته» لا كلمات تلاعب لفظي» ولا 
شعارات صهيونية» ولا صرخات فرح» بل صرخة طويلة عارية وكأنها من 
العهد الذي سبق اختراع الكلمات . 

لكن الآخرين كانوا قد بدؤوا يغنون هناك» الجمهور كله كان يغٽّي» 
صدقي أن يوما سيأتي» أو هنا في البلاد الحبيبة على الآباء والأجدادء أو 
صهيون يا حبيبتي» أو في الجبال في الجبال شع نورناء أو من المطلة إلى 
النقب» ولكن والدي الذي لم يعرف الغناء كما آنه لا يحفظ كلمات هذه 
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الأغاني والأناشيدء والدي لم يسكت بل صرخ بأعلى صوته صرخته الطويلة 
حتى أقصى اتساع رئتيه آآآآه ه ٠‏ ه وعندما نفد الهواء من رئتيه أخذ نفسا 
جديداء مثل الغريق» وتابع يصرخ هذا الرجل الذي أراد أن يصبح بروفيسورا 
مشھورا کما کان جدیرا أصبح الآن هنا کله آآآآآه ه ه ه فقط . وقد شاهدت 
متعجبا ومندهشا كيف أن أمَي تربّت براحتها على رأسه الغارق بالعرق وعلى 
قفا رأسه وفورا شعرت بيدها على رأسي وعلى ظهري ریما أنني عن غير وعي 
أخذت أساعد أبى فى صراخه» وعادت يد أمَّى تربت المرة تلو المرة على 
رأسینا رما کانت تحاول آن تهدئثنا أو ربما لاء ربما لا تحاول إطلاقاً تهدثتنا 
ربما من أعماقها حاولت هي أيضاً أن تشترك معه ومعي في صرختنا ومع کل 
الشارع ومع كل الحيّ ومع كل المدينة ومع كل البلاد حاولت أمَّي الحزينة 
أيضاً أن تشثرك هذه المرة (لا بكل تأكيد» ليست المدينة كلها بل جميع 
الأحياء اليهودية فقط. إذ أن الشيخ جراح والقطمون والبقعة وطلبية لا شك 
أنهم سمعونا في تلك الليلة وقد التفوا بالصمت الذي كان شبيها جدَاً ربما 
بهدوء الذهول الذي خيم على جميع الأحياء اليهودية قبل أن تُعرف نتيجة 
التصويت . في بيت السلواني في الشيخ جراح وفي بيت والدي عائشة في 
طلبية وفي بيت الرجل من حانوت ملابس النساء ذلك الرجل الحبيب 
«جيبيتو الرجل مع كيسي الدموع الثقيلة والعينين العطوفتين» هناك لم يفرحوا 
في تلك الليلة. لقد سمعوا أصوات الابتهاج والفرح من شوارع اليهودء ربما 
وقفوا يطلّون من الشبابيك ليشاهدوا الألعاب النارية القليلة التي اخترقت ظلمة 
السماء معبرة عن الفرحة» عضوا على شفاههم وصمتوا. حتى أن الببغاوين 
صمتا. كما صمتت النافورة في بركة الحديقة. على الرغم من آن القطمون 
وطلبية والبقعة لم تستطع أن تعلم في حينه أنها بعد خمسة أشهر ستسقط»› 
خالية» بكاملهاء بأيدي اليهود وفي جميع البيوت الحجرية الحمراء ذات 
الأقواس وفي الفيلات الغنية بالطنف والأفواس سيأتيها ويسكنها أشخاص 
جدد) . 
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الأحياء اليهودية» الرقص والدموع»› ورفعت الأعلام» والشعارات المكتوبة 
على رقع من القماش› وقد صفرت السيارات بكل ما في صفاراتها من قوْة» 
و«احملوا إلى صهيون الراية والعلم)ء و« هنا في البلاد الحبيبة على الآباء 
والأجدادء وانبعثت من جميع الكُنس أصوات الأبواق» وقد أخرجت كتب 
التوراة من خزائنها الخاصة في الكنس وحملت إلى حلقات الرقص» و الله 
سيبني الجليل؟» و«وانظرواء وأبصروا وشاهدوا / كم عظيم هذا اليوم)» 
وأيضاًء بعد ذلك» في ساعات الليل المتأخرة» فتحت فجأة بقالة السَيّد أوستر 
وفتحت جميع الأكشاك في شارع تسفانيا وفتحت في شارع «جيئولا وفي 
تشينسلر وفي يافا وفي الملك جورج»› وفتحت البارات في جميع أرجاء 
المدينة وحتى زنع غ الفجر وزعت مجانا المشروبات الخفيفة والحلويات 
والمعجنات وحتى المشروبات الروحية وتنوقلت زجاجات العصير والبيرة 
والنبيذ من يد إلى يد ومن فم إلى فم. والأغراب تعانقوا في الشوارع وقبّلوا 
ال ورجال الشرطة المذهولين انجروا إلى حلقات الرقص وقد 
لرا مب اة اجات اللك» وعلى مجنزرات الجيش البريطاني صعد 
المحتفلون المتحمسون ورفعوا عليها علم الدولة التي لم تقم بعده ولکن هذه 
الليلة تقرر هناك في ليك ساكسس بأنه يسمح لها بأن تقوم. وهي ستقوم بعد 
مئة وسبعة وستين يوما وليلة» في يوم الجمعة مساء الرابم عشر من آيار 
۸٨,؛,‏ لكن واحدا من كل مئة من السكان اليهود واحد من كل مئة رجل 
وامرآة وشيخ وولد وطفل واحد من بين كل مئة محتفل وشارب وباك بدموع 
الفرح» واحد كامل بالمائة من الشعب المبتهج والمعربد في هذه الليلة في 
الشوارع سيموت في الحرب التي سيبدؤها العرب خلال أقل من سبع ساعات 
بعد صدور قرار الجمعية العمومية في ليك ساكيس. ويأتي لمساندتهم بعيد 
خروج الجيش البريطاني قوات الجامعة العربية» صفوف من المَشاة والمدفعية 
ثرات المقاتلة والطائرات القاصفة» من الجنوب ومن الشرق ومن الشمال 

تهجم إلى البلاد القوات الغازية المنظمة لخمس دول عربية بهدف القضاء على 
ا ا و ا ا 

لكن والدي قال لي عندما تجولنا هناك في ليلة التاسع والعشرين من 
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نوفمبر/ تشرين الثاني ۷٤۱۹ء‏ وأنا راكب على كتفيه» بين حلقات الراقصين 
والمبتهجين. قال لي والدي ليس كمن يطلب مني ذلك» بل کمن يعرف 
ويشبّت معرفته بمسامير: ما عليك إلا أن تنظر يا بني انظر فقط جيدا جدَاً يا 
بني بسبع عيون انظر على كل ما يجري هنا هذه الليلةء لأنك أيها الولد لن 
تنسى هذه الليلة حتى آخر يوم في حياتك» وستحكي عن هذه الليلة لأولادك 
وأحفادك وأولاد أحفادك بعد وقت من انصرافنا عندما لا نكون نحن على قيد 
الحياة. 
* 

وقبيل الفجر في الوقت الذي لم يكن يسمح فيه للأولاد بألا يكونوا 
نائمين في فراشهم» ربما في الساعة الثالثة أو الرابعة» آويت بملابسي إلى 
سريري ملتفا في العتمة بلحافي. وها هي يد أبي تمتد» بعد وقت» لترفع 
عني في العتمة اللحاف» لا ليغضب مني لأنني أنام في سريري بملابس 
النهارء بل لكي يدخل معي في سريري وينام إلى جانبي وهو الآخر بملابس 
النهار التي كانت مشبعة بالعرق نتيجة اكتظاظ الجماهيرء تماما مثل ملابسي 
(وعندنا كان هناك قانون صارم لا يجوز اختراقه أبداً مهما كانت الظروف : 
إطلاقاًء ولا في أي حال من الأحوالء لا يسمح بالدخول إلى السريرء بين 
الشراشف» بملابس النهار). اضطجع أبي بجانبي عدة لحظات صامتا مع أنه 
کان بشكل عام يشمئرّ من الصمت وكان يسارع إلى طرده. أما هذه المرة فلم 
يلمس الصمت الذي كان هناك بينناء بل اشترك فيه وما زاد على أن ربتت يده 
رأسي برقة. وكأن أبي تحوّل في هذه العتمة إلى آمَّي. 

بعد ذلك حکی لی هامساء دون أن ینادیني هذه المرة بجناب معاليه ولا 
بفخامته» ماذا مغ له راي دافید شبہاب شوازغ في آوديسا وماذا فعل له 
شباب أغيار في المدرسة الثانوية البولندية في فيلناء وقد اشتركت في ذلك 
البنات أيضاً وفي صبيحة اليوم التالي عندما وصل والده الجد «الكسنير»» 
إلى المدرسة يطلب الثأر لكرامته التي هُدرت» لم يعد المتوحشون البنطلون 
الممرّق بل هجموا أمام عينيه على والده - جدّي- أيضاً وأوقعوه أرضاً بالقوة 
على الأرض وخلعوا عنه بنطلونه في وسط ساحة المدرسة» ضحكت البنات 
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وتفوهن بكلمات بذيئة بأن اليهود جميعهم كذا وكذا والمعلمون» من جهتهم» 
شاهدوا وصمتوا وضحكوا أيضاً. 

وما زال بصوت ظلام ویده ما زالت تتیه بین شعري (لأنه لیس معتادا 
على أن يربّت) قال لي أبي تحت لحافي قبيل الفجر من صباح يوم الثلاثين 
من تشرين الثاني سنة ۷٤۱۹ء‏ «بكل تأكيد سيضايقك» في المستقبلء» مرات 
عديدة» «قبضايات» من شباب الشارع أو من اب الجذرسة. وربما 
سيضايقونك لأنك من المحتمل أن تكون مشابها لي. ولكن» من الآن 
فصاعدا من اللحظة التي ستصبح فيها لنا دولةء منذ الآنء إلى الأبدء لن 
يضايقك «القبضايات» لمجرد كونك يهوديًا ولأنّ اليهود هم كذا وكذا. هذا- 
لن يكون. إلى الأبد لن يحدث. اعتبارا من هذه الليلة هذا الموضوع انتهى» 
انتهى إلى الأبد.» 

مددت يدي الناعسة لألمس وجهه قليلا دون جبينه العالي وفجأة بدلا أن 
تصطدم بالنظارات اصطدمت أصابعي بالدموع . ولا مرة في حياتي› لا قبل 
هذه الليلة ولا بعدها ولا حتى عند وفاة آمّي» لم أشاهد والدي يبكي . 
عملياء في تلك الليلة أيضاً لم أشاهده يبكي: كانت الغرفة مظلمة. يدي 
اليسرى هي الوحيدة التي شاهدت . 

¥ 

بعد حوالى ثلاث ساعات فى الساعة السابعة صباحاء بينما كنا كلنا نياما 
وربما كان الشارع كله والحي كله نياماء أطلقت عدة طلقات في الشيخ جراح 
على سيارة إسعاف يهودي كان في طريقه من مركز المدينة إلى مستشفى 
هداسا الذي على جبل المشارف. في جميع أرجاء البلاد هاجم عرب 
حافلات يهودية» قتلوا وجرحوا مسافرين وأطلقوا النار من أسلحة خفيفة ومن 
مدافع رشاشة باتّجاه الأحياء البعيدة والبلدات الناثية . الهيئة العربية العليا 
برئاسة جمال الحسيني أعلنت عن إضراب عام في جميع القرى والمدن 
العربية» وأرسل الجماهير إلى الشوارع والمساجد حيث نادى الزعماء الدينيين 
بالجهاد ضدَ اليهود. مثات العرب المسلحين خرجوا بعد يومين من البلدة 
القديمة في القدس ينشدون أناشيد الحرب ويرتلون آيات من القرآن الكريم 
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ويهتفون «اذبح اليهود» ويطلقون صليات نارية في الهواء. رافقتهم الشرطة 
البريطانية في طريقهم وسيارة بريطانية مُصفحة سارت من خلفهم» على ذمة 
الراوي» على رأس الجمهور الذي اندفع إلى المركز التجاري اليهودي في 
شرقي شارع «ماميلا» (مأمن الله) حيث سرقوا واحرقوا الحيّ بكامله. تم 
إحراق أربعين حانوتا. وضعت الشرطة والجنود البريطانيون الحواجز في 
أسفل شارع الأميرة ماري وحالوا دون قوات منظمة «الهاجناة؟ من تقديم 
المساعدة لليهود الذين انحبسوا فى المركز التجاريّء وقد صادروا أسلحة 
رجال «الهاجناة؛ واعتقلوا ستة عشر عنصرا منهم . في اليوم التالي وكانتقام 
احرق رجالات «الايتسل» قاعة سينما «ريكس) التى كانت على ما يبدو بملكية 
عربية . 

في الأسبوع الأول للاضطرابات قتل عشرون يهوديًا نقريبا. وحتى نهاية 
الأسبوع الثاني قتل في جميع أنحاء البلاد مثتان من اليهود والعرب. من أوائل 
کانون الأول ۱۹٤۷‏ وحتى آذار ٠۹٤١‏ كانت المبادرة بيد القوات العربية: 
اليهود في القدس وفي جميع أنحاء البلاد اضطروا إلى الاكتفاء تقريبا بالدفاع 
فقط» لأنّ البريطانيين أحبطوا كل محاولات «الهاجناة» للقيام بمبادرة 
والخروج في هجوم مضادء حيث اعتقلوا رجالات «الهاجناة؛ وصادروا 
أسلحتهم . القوات العربية المحلية شبه المنظمة ومعها مثات المتطوّعين 
المسلحين من الدول العربية المجاورة بالإضافة إلى حوالي مائتين جندي 
بريطاني فروا من الجيش البريطاني وقرروا القتال إلى جانب العرب» أغلقوا 
شوارع البلاد وفتتوا الوجود اليهودي إلى كنتونات معزولة ومجمعات من 
المستوطنات المحاصرةء التي لم يكن بالإمكان تزويدها بالمؤن والوقود 
والأسلحة إلا بواسطة القوافل . 

فيما كان البريطانيون يواصلون تحمل مسئولياتهم السلطوية ويستغلونها 
في الأساس من أجل مساعدة العرب في حربهم وتقييد أيدي اليهودء تم عزل 
القدس اليهودية بشكل تدريجى عن بقية أجزاء البلاد. الطريق الوحيدة التي 
تربط بينها وبين تل أبيب أغلقته القوات العربية» وفي حالات قليلة جدًاً 
وبأئمان باهظة من الدماء كانت قوافل الإمدادات تنجح في اختراق الحواجز 


Twitter: @k¢gtab_n or 


والوصول إلى القدس اليهودية. في أواخر كانون الثاني سنة ۱۹٤١‏ كانت 
جميع أجزاء القدس اليهودية قد أصبحت محاصرة عمليا. قوات عراقية نظامية 
والتي سمحت لها القوات البريطانية بوضع يدها على مضخات المياه في رأس 
العين قامت بتفجير منشآت الضخ فأصبحت القدس اليهودية بدون مياهء 
باستشناء مياه الآبار والخرانات . أحياء يهودية معزولة مثل الحيّ اليهودي الذي 
داخل أسوار البلدة القديمة» ويمين موشيه»» و«مكور حاييم»» وارمات 
راحیل) أصبحت مع عزلها عن أجزاء المدينة في حصار داخل حصار. «لجنة 
الطوارئ» التي عينتها «الوكالة اليهودية» اهتمت بتقنين المواد الغذائية 
والصهاريج التي كانت تعبر الشوارع كلما توقف القصف ووزعت كل يومين 
أو ثلاثة دلو ماء لكل فرد. الخبز والخضروات والسكر والحليب والبيض 
وغيرها من المواد الغذائية قننت بشدة ووزعت للناس بحسب بطاقات مواد 
غذائية حتى نفدت هي الأخرى وبدلا منها تم توزيع مخصصات ضئيلة جداً 
من مسحوق الحليب» وقطع الخبز الجاف ومسحوق البيض ذي الرائحة 
الخريبة . أما الأدوية واللوازم الطبية فقد أوشكت على النفاذ تماماً. لقد تم 
إجراء عمليات للمصابين أحياناً بدون تخدير. تزويد الكهرباء انهار وبما أنه لم 
يكن بالإمكان الحصول على النفط عشنا أشهر طويلة في الظلام أو على ضوء 


الشمع . 


بيتنا القبو الضيق تحرّل إلى ما يشبه الملجا لسكان الطبقات التي فوقناء 
لقد اعتبر ملجأً يقي من القصف ومن الصليات النارية . لقد تم فك جميع 
ألواح الزجاج وإبعادها وبدلا منها أغلقت الشبابيك بمتاريس من أكياس 
الرمل. ساد بيتنا ظلام كظلام المغاورء في الليل وفي النهار أيضاًء من آذار 
٨۸‏ وحتى شهر آب أو أيلول الذي يليه. في هذا الظلام الدامس وفي نتانة 
الهواء الذي تعمَن بسبب انحباسه تجمّع عندنا بالتناوب رابضين على الفراش 
وعلى الحصر حوالي عشرين أو خمس وعشرين نسمة من الجيران والأغراب 
والمعارف ولاجئي الأحياء الحدودية من بينهم عجوزان متقدمتان جذا في 
السَنَ واللتان جلستا طوال النهار على مسطبة الممر محملقتان في الفضاءء 
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ومنهم عجوز شبه مجنون کان قد سمی نفسه النبي يرمياهو وکان يرثي دون 
توقف خراب القدس ويتوعدنا جميعا بحجرات غاز عربية بالقرب من رام الله 
«والتي بدؤوا يخنقون بها ألفين ومائة يهودي في کل يوم»» کان من بينهم 
جڌي ألِكسَنْدِر وجدتي شلومیت ومن بينهم الأخ البكر لجدي «ألِكسَنْدِر»» 
العم يوسف بنفسه- البروفيسور كلاونر- ومعه زوجة أخيه حايا إليتسيدك : 
كلاهما نجح في الهرب في اللحظة الأ يرة تقريبا من حي تَلْبيوت المعزولة 
والمحاصرةء ووجدا عندنا ملجأً لهما. وقد كان كلاهما يجلسان عندنا 
بملابسهما وحذاءیهما ينامان ويصحوان على التناوب» لأنه بسبب الظلام کان 
من الصعب التمييز بين النهار والليل على مسطبة المطبخ - الكوخ» والذي 
اعتبر أقل الأماكن اكتظاظا فى البيت (كما أن السَيّد عجنون» هكذا حكوا 
عندناء نقل من بيته مع عائلته من تَلْبيوت ليقيم في بيت أصدقائه في حي 
رحافیا). 

كان العم يوسف كلاوزبر يبدأ بالحديث يبكي بصوته الرفيع الذي يبدو 
کالبکاء تقریبا. 

مصير مكتبته ومخطوطاته الثمينة والتي خلفها وراءه في بيته في «تَلبيوت» 
ومن يدري إذا كان سيحظى برؤيتها مرة أخرى. أما ابن «حايا إليتسيدك) 
الوحيد» «أريثل؛ء فقد تجنّد وفاتل دفاعا عن حي «تلبيوت» ولفترة طويلة لم 
نا اف اا ج ا 

الزوجان «ميودوفنيك؛ اللذان خدم ابنهما «جريشا» في مكان ما مع قوات 
«البلماح» هربا من بيتهما الذي كان على خط القتال في حي «بيت يسرائيل) 
وأقاما هما أيضاً في بيتناء بين عدة عائلات أخرى ازدحمت بهم الغرفة 
الصغيرة التي كانت قبل الحرب غرفتي . كنت أتمعن السَيّد «ميودوفنيك» بنوع 
من المهابةء حتى يكاد قلبي يتوقف عن الخفقان لأنه اتضح لي أن الرجل 
«ميودوفنيك» هو الذي آلف الكتاب الأخحضر الذي تعلمنا فيه في مدرسة 


)١(‏ عن تجربته في حرب التحرير في القدس كتب أريئل إليتسيدك» ابن عم والدي» في 
كتابه «السيف عندما يظمأً؛ إصدار دار النشر أحي- آساف» القدس ۱۹٠١١‏ . (المؤلف) 
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«تحکيموني» : «حساب لطلاب الصف الثالث» تأليف متتياهو ميودوفنيك . 
ذات صباح خرج السَيّد «ميودوفنيك» لتصريف بعض شئونه وفي المساء لم 
يعد إلينا. ولم يعد أيضاً في اليوم التالي. ذهبت زوجته إلى غرفة الأموات 
البلدية تجوّلت هناك ما تجوّلت ثم عادت مسرورة وسعيدة لأ زوجها لم 
يكن من بين الأموات . 

عندما لم يعد إلينا السَيّد «ميودوفنيك» في اليوم التالي أيضاًء بدأ والدي 
يمزح كعادته دائماً ليبّد الصمت ويسخر بصوت عال ليثير انتباه الجميع 
ويصرف اهتمامهم عن الحزن والأسى الذي خيم على الجميع: «ماتيا» 
العزيزء اقترح والدي» وجد له فتاة مقاتلة جميلة مع تنورة خاكي وهو الأن 
«يحتضنها» (وهنا حاول آبي أن يجرب تمکنه من التلاعب بالألفاظ المعتمد 
على ازدواجية معنى الاحتضان الأبوي والاحتضان الجنسي) . 

ولكنه بعد أن تهكم على هذا النحو حوالي ربع ساعةء فجأة لبس وجهه 
قناع الجدية» وقام وذهب هو الآخر إلى غرفة الأموات البلدية وهناك وبناء 
على الجوارب» جواربه هو التي أعارها قبل يوم ل «متتياهو ميودوفنيك»» 
تمكن من تشخيص الجتَة الي مرّقها الانفجار. ولا شك أن السيدة 
اميو دوفنيك» مرت بها ولكنها لم تتعرف عليها لأن الوجه لم يكن موجودا. 
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والدي ووالدتي وأنا كنا ننام خلال أشهر الحصار على فرشة في أقصى 
طرف الممرء وكانت قوافل ممن يحتاجون المنافع يقفزون من فوقنا طوال 
الليل. المنافع نفسها أنتنت جداً لأنه لم تتوفر المياه لغسيل ما تراكم في 
كرسى المرحاض» ولان كوة المرحاض كانت مسدودة بأكياس الرمل . بين 
الفينة والأحرى ومع سقوط القذائف اهت الجبل كله ومعه ارتعدت البنايات 
الحجرية. كنت استيقظ أحياناً على سماع صيحات تنجمد لها الدماء في 
العروق كلما أصيب أحد النائمين على الفراش في بيتنا بنوبة أو كابوس من 
الأحلام المفزعة. 

في الأول من شباط انفجرت سيارة ملغومة بالقرب من بناية هيئة تحرير 
الصحيفة اليهودية باللغة الإنجليزية «فلسطين بوست». دُمّرت البناية بالكامل 
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وقد وجه الاتهام إلى رجال الشرطة البريطانيين الذين تجندوا لمساعدة الهجوم 
العربي. في العاشر من شباط نجح المدافعون عن حي «يمين موشيه» من صدَ 
هجوم كبير للقوات العربية شبه المنظمة. في يوم الأحد الموافق الثاني 
والعشرين من شباط بعد الساعة السادسة صباحا بعشر دقائق فجرت منظمة 
سمت نفسها «القوات الفاشية البريطانية» ثلاث شاحنات محملة بالديناميت فى 
شارع بن يهودا؛ في قلب القدس اليهودية. عمارات من ست طبقات انهارت 
بالكامل وتحولت إلى غبار كما أن قسما كبيرا من الشارع تحول إلى كومة 
أنقاض . اثنان وخمسون يهوديا من سكان الشارع قتلوا في بيوتهم وجرح 
حوالي مائة وخمسين من سكان الشارع . 

في ذلك اليوم بالذات قام أبي «قصير النظر؛ وذهب إلى محطة «مشمار 
هعام» (حرس الشعب) التي أقيمت في الزقاق الذي بجانب شارع تسفانيا: 
وطلب أن يتجتّد. واضطر إلى الاعتراف بأن تجربته العسكرية السابقة 
اقتصرت على صياغة بعض المناشير غير القانونية باللغة الإنجليزية أصدرتها 
منظمة «الإيتسل» («الاحتقار لألبيون الماكرة!»» «فليسقط الاضطهاد النازي- 
البريطاني!» وما شابه) . 

فى الحادي عشر من آذار دخلت سيارة القنصل الأمريكي في القدس 
المعروفة جيدا للجميع يقودها سائق القنصلية العربي إلى ساحة بنايات الوكالة 
اليهودية» قلب مؤسسات القيادة اليهودية في القدس وفي البلاد كلها. في 
الانفجار تهدم جزءً من بناية الوكالة اليهودية وقتل أو جرح العشرات. في 
الأسبوع الثالث من شهر آذار فشلت المحاولات لنقل قافلات المواد الغذائية 
واللإمدادات من منطقة السهل الساحلى إلى القدس: اشتَدَ الحصار على 
القدس وأوشكت المدينة على المجاعة والعطش وخطر انتشار الأوبئة . 

Hk 

في منتصف كانون الأول من سنة ۱۹٤١‏ تم إغلاق المدارس في أحيائنا. 
أما نحن أولاد الحي طلاب الصفين الثالث والرابع في مدرسة «تحكيموني» أو 
في «بيت التربية فقد جمعونا صباح ذات يوم في بيت فارغ في شارع 
«ملآخي». شاب مسفوع وغير مهندم يرتدي ملابس خاکي وکان يدخن 
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سجائر من نوع «ماتوسيان» وقدم إلينا نفسه بلقبه «جريبالدي» تحدث معنا 
حوالي عشرين دقيقة بجدية كبيرة» وخشونة عملية ما شاهدناهاء من قبلء إلا 
في محادثات الکبار. فرض علينا جريبالدي أن ننتشر في جميع الساحات 
والمخازن وأن نجمع أكياسا فارغة («بعد ذلك نملاأها بالرمل»)» وقناني فارغة 
(«هناك من يعرفون تعبثنها ب «كوكتيل» يكون لذيذا على مذاق العدو»). 

كما علمونا كيف نجمع في الساحات الخالية وفي ساحات البيرت 
الخلفية المهملة نوعا من النباتات يسمّى «جلميت» ولكننا كلنا كنا نسميه 
باسمه العربي «الحْبّيزة٤:‏ الحْبّيزة حففت إلى حد ما من فزع المجاعة في 
القدس. كانت الأمهات تطبخ أو تقلي هذه النبتة وتصنع منها أنواعا مختلفة 

من الكرَيّات أو العصائد لونها كلون السبانخ ومذاقها كان مروّعا أكثر من طعم 
السبانخ . كما تحددت لنا نوبات مراقبة : في كل ساعة من ساعات النهار كان 
على اثنين منا أن يراقبا من فوق سقف مناسب في شارع «عوفاديا» ما يجري 
بين أسوار معسكر الجيش البريطاني في «شنلر؟» وبين الحسن والآخر عليه أن 
يسرع راكضا إلى دار القيادة في شارع «ملآخي» وينقل إلى جريبالدي أو أحد 
مساعديه ماذا يفعل هناك أولئك «التوميون» وإذا لوحظت عندهم أي 
استعدادات أولية للتحرك. 

أما الأولاد الذين يكبروننا طلاب الصفين الخامس والسادس فقد علّمهم 
«جريبالدي» بأن يركضوا مع رسائل بين مواقع «الهاجناه» التي في آخر شارع 
تسفانيا وعند المنعطف المؤدي إلى حي البخاريين. أمّي من جانبها كانت 
تتوسّل إلى لكي أظهر نضوجا حقيقيا وأتنازل عن جميع «تلك الألعاب» 
ولكنني لم استطع أن استجيب لتوسلاتها. في الأساس تميّزت في جبهة 
القناني الفارغة: خلال أسبوع واحد نجحت في جمع مائة وست وأربعین 
قنينة فارغة وأن احضرها فى صناديق أو أكياس إلى دار القيادة. جريبالدي 
بنفسه ربت براحته على قفا رآسي ونظر إِليّ نظرة جانبية براقة. أسجل هناء 
بالط الکلمات ال قالھا لی وحی ما زال يك شر در من خلال 
فتحة قميصه: اجمل ا ماتا ب ونسمع عنك ذات مرة.) كلمة 
كلمة. مرت منذ ذلك اليوم ثلاث وخمسون سنة وحتى الآن لم نس . 


Twitter: @k¢gtab_n 0۹4 
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بعد سنوات طويلة اكتشفت أن المرأة التي تعرفت عليها في طفولتي 
السيدة «أبرامسكى تسيرتا» زوجة «يعكوف- دافيد أبرامسكى» (كان كلاهما 
صديقين حميمين لعائلتنا)» اكتشفت أنها كانت تكتب مذكراتها في تلك 
الأيام . بشكل ضبابي اذكر» أيضاًء أن آمّي كانت تجلس أحياناً على المسطبة 
في زاوية الممر في ساعات القصف ودفترها مفتوح على ظهر كتاب مغلق 
على ركبتيهاء تكتب» متجاهلة أصوات انفجار قذائف المدافع والمورتر 
وصليات المدافع الرشاشة» تنعزل عن ضوضاء اللاجئين العشرين الذين 
يزدحمون ويتنازعون طوال النهار داخل غواصتنا المظلمة والنتنة» وتكتب في 
دفترهاء لا تبالي بعمتمات النبي پرمیاهو ولا لندب الع يوسف ولا للبکاء 
الثاقب والطفولي لإحدى العجائز التي كانت بنتها الخرساء تغْيّر لها حفاظاتها 
امار امام الجمتع. ماذا كتبت آي في تلك الآيام لن استعليع ان اق 
إطلاقاً: لأ أي دفتر من دفاترها لم تقع بين يديّ. ربما أحرقتها جميعا قبل 
أن انتحرت . لم يبق لي حتى ورقة كاملة بخط يدها. 

من بين ما کتبته تسيرتا أبرامسكي في مذکراتها وجدت ما يلي : 

۱44۸/۲/٤ 

تعبت . . . تعبت . . . مخزن أغراض القتلى والجرحى . . 

لا يکاد اني شخص ليأخذ هذه الأغراض: ردن ى اغلا 
أصحابها قتلى أو مُلْمَوْن جرحى على فراش الموت في المستشفيات . عرَّج 
إلى هنا شخص جرح في رأسه وفي يده ولكنه قادر على الحركة. قتلت 


or» 
Twitter: @Rfetab_n 


زوجته. لقد وجد ملابسها وصورها وصندوقاً معيناً. . . وهذه الأغراض التي 
ابتيعت بالحب وبهجة الحياة تتبعثر هنا في القبو. . . ودخل أحد الشباب» ج» 
للبحث عن أغراضه. فقد والده ووالدته وأخاه وأخته في الانفجار في شارع 
ابن يهودا». أما هو نفسه فقد نجا لأنه لم يبت تلك الليلة في البيت» لأنه کان 
يحرس في موقعه (الاستحكام). . . بالمناسبة» لم يهتم بالأغراض كما اهتم 
بالصور. . . التي بقيت من الدمار» حاول أن يجد أي صور عائلية. . 
3H‏ 
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أعلنوا صباح اليوم . . . بأنه بحسب كوبون في بطاقة النفط (بطاقة رب 
العائلة) ستعطى في حوانيت معينة ربع دجاجة للعائلة. طلب مني بعض 
الجيران آن أحضر لهم حصتهم أيضاًء إذا وقفت في الطابور» وذلك لأنه 
يجب عليهم أن يشتغلوا ولا يستطيعون الوقوف في الطابور. أراد ابني «يوني» 
أن يمسك لي دورا في الطابور قبل أن يذهب إلى المدرسة» ولكنني قلت 
بأنني سأقف بنفسي في الطابور. أوصلت «يثير؛ إلى الروضة وتوجهت إلى 
«جيئولا؛ حيث تقع الحانوت. وصلت في الساعة الثامنة إلا ربعا ووجدت 
طابورا من ستمائة شخص تقريبا. 

يقال: بأن الكشيرين جاؤوا في الساعة الثالثة أو الرابعة بعد منتصف 
الليلء a TS‏ 
يوم. لم أجد في نفسي رغبة للوقوف في الطابور» ولكنني وعدت جيراني بأن 
ا ولا يليق بي آن أعود إلى البيت بدون الحصص. 
فقررت «الوقوف» مثل بقية «الواقفين؟. 

وفيما أنا واقفة في الطابور علمت بأن «الإشاعة؛ التي انتشرت في القدس 
أمس - قد أصبحت حقيقة : حقّاء تّ أمس حرق مائة يهودي بالقرب من 
ال جراح)» وهم ضمن القافلة التي تصعد إلى هداسا وإلى الجامعة. مائة 
شخص. من بينهم كبار العلماء الا والممرضات والعمال والطلاب 
والموظفين والمرضى . 

أمر يصعب علي تصديقه . في القدس يوجد الكثير من اليهود» وهؤلاء 


Twitter: @kgtab_n o۳۱ 


اليهود لم يستطيعوا أن ينقذوا مائة شخص سيقوا إلى الموت وكل ذلك على 
بعد كيلومتر واحد. . . يقال: الانجليز لم يفسحوا المجال لعملية الإنقاذ. 
لماذا ربع الدجاجة هذاء إذا كانت تحدث» أمام ناظريك» هذه الكوارث؟ 
لكن الناس يقفون في الطابور بإصرار. وطوال الوقت تسمع: «الأولاد 
هزلوا. . . منذ أشهر عديدة لم يذوقوا طعم اللحم. . . الحليب غير متوفر» 
الخضراوات غير موجودة. ..» من الصعب الوقوف ست ساعات في 
الطابور» ولكن ذلك يستأهل: ستكون هناك شوربة للأولاد. . . ما حدث في 
الشيخ جراح فظيع ومرعب» ولكن من يدري ما الذي ينتظرنا جميعا في 
القدس . . .الذين مات توا ماتوا والذين ما زالوا أحياء يواصلون الحياة . . . الطابور 
ييتقدم رُرَيداً رُوّيداً. «السعداء»؛ ينصرفون إلى بيوتهم وهم يحتضنون قريبا من 
قلوبهم ربع الدجاجة لعائلتهم. . . أخيرا شوهدت جنازة. . . في الساعة الثانية 
ظهرا حصلت آنا أيضاً على حصتي وحصة جيراني وانصرفت إلى البيت .© 
* 

كان من المفروض أن يرسّل والدي إلى جبل المشارف المحاصر ضمن 
تلك القافلة نفسها يوم ۱۹٤۸/٤/١١‏ تلك القافلة التي قتل وحرق فيها حا 
سبعة وسبعون طبيبا وممرضة وبروفيسورا وطالبا: ألقي على عاتق والدي من 
طرف «حرس الشعب» وربما من طرف المسئولين عنه في عمله في المكتبة 
القومية» مهمة إغلاق أقسام معينة من أقببة المكتبة ومخازنهاء مع عزل الجبل 
عن بقية أحياء المدينة . إلا أنه في الليلة السابقة لذلك اليوم ارتفعت درجة 
حرارته حتى أربعين درجة وقد منعه الطبيب منعا جازما من مغادرة الفراش 
(كان قصير النظر وضعيف الجسم» وكلما ارتفعت حرارته تصبح عيناه 
ضبابیتین حتی تقتربا من العمی کما کان یفقد توازنه). 

بعد أربعة أيام من احتلال «الايتسل» و«الليحي» للقرية العربية دير ياسين 


(۱) تسیرتا آبرامسکي» «من مذکرات امرآة من آیام الحصار في القدس »)۱۹٤۸( ٩۱۹٤۸‏ 
ضمن کتاب «رسائل يعکوف- دافيد أبرامسكي»» أعادت إصداره وأضافت ملاحظات : 


شولا آبرامسکي» الناشر:سفریات بوعلیم»› تل آبیب» ۰۱۹۹۱ ص ۲۸۹-۲۸۸ . 
(المؤلف) 
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الواقعة غربي مدينة القدس وقاموا بذبح الكثيرين من سكانها هاجم عرب 
مسلحون القافلة التي شقَّت طريقها في الساعة التاسعة والنصف صباحا حي 
الشيخ جراح إلى جبل المشارف. وزير المستعمرات البريطاني بنفسه» آرثور 
كريتش- جونس شخصيا هو الذي وعد ممثلي «الوكالة اليهودية» بأنه ما دام 
جيشه موجودا فى القدس فإِنٌ القوات البريطانية تضمن التسوية الدائمة لقافلة 
تبديل النوبات في المستشفى والجامعة (مستشفى هداسا لم يخدم فقط السكان 
اليهود بل جميع سكان القدس). 

شملت القافلة سيارتي إسعاف وثلاث حافلات شبابيكها حصنت بألواح 
معدنية خوفا من رصاص القناصة» وعددا من الشاحنات المحمَلة بالمواد 
والأجهزة والمعدات الطبية ء بالإضافة إلى سيارتين صغيرتين . في مدخل حي 
الشيخ جراح وقف ضابط شرطة بريطاني وكعادته» أعطى القافلة الإشارة بأن 
الطريق مفتوحة وآمنة. في قلب الحي العربي» عند حدود فيلا المفتي الكبير 
الحاج أمين» زعيم عرب فلسطين المنفي والمؤيد للنازية» وعلى بعد مائة 
وخمسين مترا من فيلا سلواني» انفجر لغم تحت السيارة الأولى. وفورا 
أمطرت القافلة بوابل من النيران كالبرّد من جانبي الطريق بما فيها القنابل 
اليدوية وزجاجات المولوتوف الحارقة. استمرٌ إطلاق النار طوال ذلك 
الصباح . وقع الهجوم على بعد أقل من مائني متر من موقع الحرس البريطاني 
الذي كانت مهمته تأمين وحماية الطريق إلى المستشفى. وقف الجنود 
البريطانيون ساعات وهم يتفرّجون على الهجوم دون أن يحرّكوا ساكنا (هل 
خرج الأستاذ نجيب وأهل بيته لمشاهدة المجزرة؟ أم أنهم بقوا على كراسيهم 
الخشبية المنجدة التى على الشرفة الأمامية؟ أو ربما تحت عريشة الدوالى؟ 
يحتسون كؤوس الليمونادة العالية والتى تعرق من شدة البرودة؟). ئ الات 
٠ ٥‏ مرت من المكان» دون أن تنوف ولو لدقيقة» سيارة الجثرال «ه. 
أ. ماكملان»» القائد الأعلى للقوات البريطانية في أرض إسرائيل (بعد ذلك 
اذعى الجنرال «ماكملان» بلا حياء بأنه تخيل بأن الهجوم كان قد انتهى قبل 
وصوله) . 

في الساعة الواحدة ظهراًء ومرة أخرى بعد حوالي الساعة» مرت من 


Twitter: @ketab_n ofr 


المكان» دون أن تتوقف» وسائل نقل عسكرية بريطانية. عندما توجه ضابط 
الارتباط من طرف «الوكالة اليهودية» إلى القيادة البريطانية طالبا الإذن بإرسال 
قوات «الهاجناه» لإنقاذ الجرحى والمحتضرين» قيل له بأن «الجيش يسيطر 
على الموقف» وبان القيادة تمنع «الهاجناه» من التدخل . وبالرغم من ذلك 
حاولت قوات الإنقاذ التابعة ل«الهاجناه» من تقديم المساعدة إلى القافلة 
المحاصرة» من جهة المدينة وكذلك من جهة جبل المشارف المحاصر. 
منعوا من الاقتراب من المكان. فى الساعة ٠۳ :٤٥‏ ظهرا اتصل رئيس 
الجامعة العبرية البروفيسور «يهودا لييف ماجنس» بالجنرال «ماكملان» وتوسل 
طالبا المساعدة. كان الجواب بأن «الجيش يحاول الوصول إلى المكان إلا أن 
معركة حامية اندلعت هناك . 

لم تكن هناك أي معركة. في الساعة ٠٠:٠١‏ بعد الظهر تم إحراق 
الحافلتين وكل المسافرين فيهما تقريبا والذين كانوا جرحى وفي ساعات 
الاحتضار حرقوا وهم على قيد الحياة. 

من بين القتلى السبعة والسبعين كان مدير مستشفى هداسا البروفيسور 
«حیيم ياسکي» والبروفیسوران «لیئونید دولجینسکي» و «موشیه بن دافید 
اللذان كانا من مؤسسي كلية الطب في القدس» وعالم الفيزياء الدكتور «جينتر 
فولفسون»» ورئيس قسم علم النفس البروفيسور «آنتسو بوتفينطورا؟» والخبير 
بالقضاء العبري دكتور «افراهام حييم فرايمن» وعالم اللغة دكتور «بنيامين 
کلارا. 

بعد ذلك أصدرت الهيئة العربية العليا بيانا رسميّاً وصفت فيه المجزرة 
على أنها عمل بطولي نقذ «تحت قيادة ضابط عراقي». يهاجم البيان تدخل 
البريطانيين في اللحظة الأخيرة ويقرّر: «لولا تدخل الجيش البريطاني لما بقي 
على قيد الحياة أي شخص من ركاب القافلة “٠.‏ 

فقط بسبب التقاء أسباب عديدة وبسبب سخونة حرارة أبي وربما افا 


(۱( بناء على دوف يوسف» «مدينة مخلصة) إصدار دار النشر (شوکین)› القدس وتل اا 
۱,۰ ص ۸۲-۸۱ وبناء على مصادر أخرى . (المؤلف) 


e @fketab_n or‘ 


لان آي عرفت كيف تكبح أحياناً حماسه الوطني» لم يحترق أبي ايضاً مع 
من احترقوا من تلك القافلة. 
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بعد مجزرة القافلة بوقت قصير في جبل المشارف خرجت قوات 
«الهاجناه) لأول مرة في هجومات كبيرة في جميع أرجاء البلادء وهي تهدد 
باستعمال السلاح ضدَّ الجيش البريطاني أيضاً الذي بدأ بُخلي البلادء إذا تجرا 
على التدخل. الشارع الموصل بين سهل يهودا والقدس تم فتحه بقوة هجوم 
كبير ولكنه عاد وأغلق ثم فتح ثم عاد وتجدد الحصار على القدس العبرية مع 
دخول الجيوش العربية النظامية. خلال شهر نيسان وحتى منتصف آيار 
سقطت في أيدي قوات «الهاجناه» مدن عربية ومدن مختلطة كبيرة: حيفا ويافا 
وطبريا وصفد. بالإضافة إلى عشرات القرى العربية في الشمال والجنوب. 
مئات آلاف العرب فقدوا بيوتهم في تلك الأسابيع وتحولوا إلى لاجثين وما 
زالوا حتى يومنا هذا. الكثيرون منهم هربوا والكثيرون هُجّروا بالقوة. 

في القدس المحاصرة ربما لم يكن في تلك الأيام من يأسف على مصير 
اللاجئين الفلسطينيين المرّ: الحى اليهودي فى القدس الذي سكنه اليهود منذ 
آلاف السنين بشكل متواصل (باستئناء فترة واحدة في القرن الثاني عشر بعد 
أن بحوا وطردوا كلهم على أيدي الصليبيين)» سقط في يد الجيش الأردني» 
وقد ت هدم وسرقة كل بيوته وطرد أو أسر جميع سكانه. بلدات «جوش 
عتصيون» سقطت هى الأخرى ومسحت وسكانها اليهود ذبحوا أو أسروا. 
اعطروت» ر «نافى يعكوف» و «كاليا؛ و بيت هعّرافا» أخلاها العرب من 
شاعا وهكعر ا يرتا ماه آلف كان القدس البهردة اقرا من م 
مشابه. عندما أعلنوا في راديو «كول همجين» (صوت المدافع) عن هرب 
السكان العرب من طلبية ومن القطمون لا اذكر أنني أشفقت على عائشة 
وعلى أخيها. بل وسعت مع والدي حدودنا - عيدان الكبريت على خريطة 
القدس : أشهر القصف والجوع والخوف قسّت قلبي . إلى أين ذهبت عائشة؟ 
وأخوها الصغير؟ إلى نابلس؟ إلى دمشق؟ إلى لندن؟ أو إلى مخيم اللاجثين 
في الدهيشة؟ حالياء إذا كانت ما زالت على قيد الحياةء» فهي امرأة في 
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الخامسة والستين تقريباً. وأخوها الصغير ذلك الذي ربما هشَّمتٌ قدمه» 
سيصبح قريبا في الستين من عمره. ربما أصبح الآن من الممكن أن أقوم 
بمحاولة للبحث عنهما. وأن أعرف ما هو مصير جميع بطون وأفخاذ عائلة 
السلواني في لندن» في جنوب أمريكاء في استراليا؟ 

ولنفرض آنني اهتديت إلى عائشة في مكان ما من العالم . أو اهتديت 
إلى من كان الطفل الحلو «تنلي اينلي»: كيف أقدم له نفسي؟ ماذا أقول له؟ 
ماذا اشرح له؟ ماذا اقترح علیه؟ 

هل ما زالا يذكران؟ وإذا كانا كذلك ماذا يذكران؟ آم أن الفظائع التي 
U TP e‏ 
وٹکلمت. عائشة a Sa‏ 
قالت لي تعال لنرى كيف تتسلتق الشجرة. لولا أنها حرّضتني وحثتني لما 
كنت تسلقت الشجرة فجأة وأخوها- 

ضاع کل شيء. لا يمكن استعادة أي شيء . 

¥ 

في «حرس الشعب» في شارع تسفانيا سلّموا والدي بندقية قديمة جدَاً 
وفرضوا عليه القيام بواجبات الحراسة الليلية في شوارع حي «كيرم أفراهام ». 
كانت تلك بندقية سوداء وثقيلة» مع عقب متاآكل كان مليئا بكتابات كثيرة 
ورؤوس أقلام وكلمات أجنبية اجتهد والدي محاولا حل رموزها قبل أن 
يتعرف على البندقية نفسها: ربما آنها بندقية ايطالية من أيام الحرب العالمية 
الأولىء وربما أنها بندقية أمريكية خفيفة وقصيرة وعتيقة. تحسّسها أبي من 
هنا وهناك» تفخصها قليلا شد وأرخى دون فائدة وضع البندقية على المسطبة 
بجانبه وانشغل في فحص الخرطوشةء رفع بيده اليسرى حفنة من الرصاص 
وبيده اليمنى الخرطوشة الفارغة ولوح بهما نحو ظله الصغير على الباب وامتلاً 
e‏ وبداً يهزاً E GG‏ 
اتان الى عة د : الرصاصات التي تنفست ريح 
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بإصرار العودة إلى داخل زنزانتها. لم تفلح كل حيل وإغراءات أبي. حاول 
أبي أن يدخلها بشكل مستقيم ومقلوب» حاول برفق وحاول بكل قوة أصابع 
المثقف الناعمة» حاول أيضاً أن يدخلها مرة أخرى إلى الخرطوشة على 
التناوب عندما يكون رأس الرصاصة الأولى إلى أعلى يكون رأس الرصاصة 
الثانية إلى أسفل ثم إلى أعلى» ولكن كل جهوده ذهبت سدى . 

لكن أبي لم يسبًّ ولم يشتم بل حاول آن يقسم على الرصاصات من 
جهة وعلى الخرطوشة نفسها بواسطة اقتباس مليء بالانفعال لأبيات معروفة 
من الشعر الوطني البولندي» ولأبيات من شعر أوبيديوس الشاعرء وباقتباس 
متناغم من بوشكين أو ليرمونطوف» ويإلقاء قصائد غرامية كاملة لشعراء اسبانيا 
اليهود من العصور الوسطى»ء وكل واحد بلغته الأصلية وكلها بلهجة روسية 
وكلها لم تجد نفعا. حتى أنه في نهاية الأمر ألقى على الخرطوشة وعلى 
رصاصاتها من الذاكرة مقاطع من شعر هوميروس باللغة اليونانية الكلاسيكية 
وفصولا من شعر «النيبليجيين؛ باللغة الألمانية ومن شعر تشوسير بالإنجليزية 
وربما أيضاً من أغاني «الكاليفالا؛ بترجمة شاؤول شيزنِخوفسكي وكذلك من 
أسطورة «جلجاميش» وكذلك «الاوتنابيشيين؛ و «إنوما أليش» وماذا لم يقرأء 
قرأ وألقى بكل لهجة وبكل لغة. ولكن كل محاولاته ذهبت أدراج الرياح . 

مکتئبا ومغموما شق والدي طريقه إلى قيادة (حرس الشعب» في شارع 
تسفانياء البندقية الثقيلة بإحدى يديه وفي الأخرى حمل الرصاصات التي هي 
أغلى من الذهب داخل كيس مطرَّز كان مخصّصا في الأصل لحمل 
الساندويتشات وفي جیبه ويا ليته لا ينساها في جيبه» كانت الخرطوشة القارغة 

هناك في قيادة حرس الشعب» واسوه» وأطلعوه بسرعة كم من السهل 
كانت عملية إدخال الرصاصات إلى داخل الخرطوشة› ولكنهم في الوقت 
نفسه لم يعيدوا إليه سلاحه ولا ذخيرته ثانية . لا في نفس اليوم ولا في الأيام 
القادمة. ولا في آي وقت آخر. بدلا منها أعطوه مصباحا كهربائيا وصفارة 
وشريط ذراع مثيراً كتب عليه «حرس الشعب». عاد أبي إلى البيت مليئاً 
بالبهجة والسرور شرح لي معنى احرس الشعب» أضاء المصباح وصمّر 
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بالصفارة حتى لمست أمَّي كتفه وقالت له يكفيك آريه» من فضلك . 
*# 

في منتصف الليلة التي بين يوم الجمعة الرابع عشر من أيار ۱۹١۸‏ ويوم 
السبت الخامس عشر من أيار» بعد انتهاء ثلاثين سنة من الانتداب البريطاني 
قامت الدولة التي أعلن عن ولادتها «دافيد بن غوريون؛ في تل أبيب قبل ذلك 
بعدة اا ا توفف استمر ألف وتسع ماس وا قال العم 
يوسف› عاد وانبسط هنا حکم يهوديٰ . 

ولكن في الساعة الثانية عشرة ودقيقة بعد منتصف الليل وبدون إعلان 
حرب غزت البلاد طوابير من قوات سلاح المشاة وسلاح المدفعية وسلاح 
المدرّعات التابعة للجيوش العربية : مصر من الجنوب» شرقي الأردن والعراق 
من الشرق» ولبنان وسوريا من جهة الشمال. في صباح يوم السبت قصفت 
طائرات مصرية مدينة تل أبيب. جيش شرقي الأردن- الجيش البريطاني تقريبا 
لمملكة شرقى الأردنء بالإضافة إلى قوات عراقية نظامية وكتاثئب متطوعين 
E‏ من عدة دول» هؤلاء جميما دعتهم السلطات 
البريطانية لاحتلال نقاط مركزية في جميع أرجاء البلاد قبل أسابيع من الموعد 
الرسمي لانتهاء الانتداب البريطاني . 

وحولنا ضاقت الحلقة: احتل جيش شرقي الأردن البلدة القديمة من 
القدس» وقطع بقوات كبيرة الطريق المؤدي إلى تل أبيب والسهل الساحلي» 
وسيطر على الأحياء العربية» ووضع استحكامات مدفعية على التلال المحيطة 
بالقدس» وبدأ بإطلاق نار مكتّف كان هدفه إيقاع الكثير من الضحايا بين 
السكان المدنيين المنهكين والجائعين لكسر معنوياتها وإجبارها على 
الاستسلام: الملك عبد الله صنيعة لندن» رأى نفسه ملكا على القدس . 
بطاريات مدفعية جيش شرقي الأردن كانت تحت قيادة ضباط مدفعية 
بریطانیین . 

في تلك الساعة وصلت قوات الطليعة للجيش المصري حتى الأحياء 
الجنوبية للقدس حيث هاجمت كيبوتس رمات راحيل الذي انتقل مرتين من 
يد إلى يد. طائرات مصرية قصفت القدس بقذائف حارفة ومن بين ما هدمته 
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كانت بناية «موشاف هزكنيم» في حي «روميمة)» ليس بعيدا عنًا. انضمت 
المدفعية المصرية إلى مدفعية شرقي الأردن في قصفها للسكان المدنيين: من 
التلة المجاورة لديز مار إلياس قصفت القوات المصرية القدس بقذائف ٤,۲‏ 
إنش . سقطت القذائف على الأحياء اليهودية بوتيرة قذيفة كل دقيقتين ونيران 
المدافع الرشاشة كانت تملا شوارع لمدينة. «غريتا جات)» المربية - عازفة 
البيانو التي انبعثت منها دائماً رائحة صوف رطب ورائحة صابون الغسيل» 
العَمّة «غريتا» التي كانت تسحبني معها إلى حوانيت الملابس النهائية والتي 
أحبٌ والدي أن يقرض لها بعض الأبيات العبثية («فى الحقيقة/ إذا ثرثرت / 
قليلا مع «غُريتاه / فلا إثم فعالتَ!. . )٠.‏ خرجت ذات صباح إلى الشرفة 
وهناك وقفت تنشر الغسيل» رصاصة قناص أآردني دخلت آذنهاء هكذا قالواء 
وخحرجت من عينها. تسيبورا يناي» ابيري» صديقة أمَّي الخجولة التي تسكن 
في شارع «تسفانيا» نزلت للحظة لتحضر من الساحة «مِمُسّحة مسطبة» ودلوا 
ولكنها قتلت فور إصابتها بقذيفة إصابة مباشرة. 
* 

كانت عندي سلحفاة صغيرة. في أيام عيد الفصح لعام ۱۹٤١‏ أي قبل 
ستة أشهر من الحرب اشترك والدي في رحلة مع عاملي الجامعة العبرية إلى 
آثار مدينة جرش في شرقيٰ شرج في الصاح الباكر يحمل معه كيسا 
من الساندويتشات ومَطرة حقيقية علقها بفخر واعتزاز على حزامه. 
وفي مساء نفس اليوم عاد» - o‏ من الرحلة ومن 
عجائب المدرّج الروماني» وقد أحضر لي هدية سلحفاة صغيرة وجدها هناك 
«تحت قوس حجرية رومانية مدهشة) . 

مع أن أبي لم يوهب روح الذعابةء وربما لم تكن عنده فكرة واضحة 
حول ما هي روح الدعابة» أحب والدي طوال حياته حبا جما السخرية 
والنكات والتورية و المُلَح والفكاهة والتلاعب بالألفاظ والاستعارات» وإذا 
حدث أحياناً أن نجحت مُلحه أن ترسم الابتسامة الخفيفة هنا وهناك فإِلّ 
دجهه كان يشع بالنور لشدة فخره المتواضع . وهذا ما حدث» قرر والدي أن 
يطلق على السلحفاة الصغيرة التي أحضرها هدية لي الاسم الهزلي عبد الله - 
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جرشون» تكريما لملك شرقي الأردن والمدينة التاريخية جرش . كان أبي 
يعلن باهتمام أمام كل من دخل بيتنا اسمَي السلحفاةء مثل المنادي- الحاجب 
الذي يعلن دخول دوق أو سفير وكان يستغرب كيف أن أحدا من الحضور لم 
ينفجر بالضحك؟ لذلك كان يرى آنه من الضروري أن يشرح لهم لماذا عبد 
الله وما معنى جرشون: ربما أنه تأمل بأن من لم يستمتع بالنكتة قبل الشرح 
سينفجر ضاحكا في النهاية بعد الشرح. أحياناًء لشدة الحماس أو بسبب 
تشتت الفكرء كان يعود ويكرر نفس المقطع بالكامل حتى على الضيوف 
الذين سمعوه مرتين على الأقل وقد حفظوا عن ظهر قلب لماذا عبد الله 
ولماذا جرشون وقد حصلوا منه أكثر من مرة على شرح أين تكمن هنا النكتة . 

أما آنا فقد أحببت كثيرا هذه السلحفاة الصغيرةء التي اعتادت أن تزحف 
كل صباح إلى زاوية مخبئي تحت شجيرة الرمان وأن تأكل بشره أوراق الخس 
وقشور خيار غضة مباشرة من راحة يدي» لم تخف مني ولم تخبّئ رأسها 
داخل درعهاء وعندما كانت تلتهم طعامها بنهم كانت تقوم بحركات مضحكة 
برأسها» وكأنها موافقة على كل ما تقول وتهرّ رأسها بحماس شديد. وهي 
بذلك تشبه بروفيسورا أصلع من حي رحافيا کان من عادته أن يهڙ رأسه نحوك 
هزات كثيرة مليئة بالحيوية والنشاط» حتى تنتهي من الحديث» وعندها تتحول 
الموافقة» بشكل عام» إلى والبروفيسور» وهو ما زال يهر رأسه 
نحوك» كان يفتت آراءك إربا إربا. 

بإاصبع واحد كنت ارټت لسلحفاتي على رأسها وهي تأکل» مستغربا من 
التشابه بين منخريها ونُقبّي آذنيها. في داخلي» ومن وراء ظهر أبي لم آنادها 
ب «عبد الله- جرشون»: سميتها ميمي . سرا . 

في أيام القصف لم يعد متوفرا لا الخيار ولا الخس كما أنهم لم يسمحوا 
لي بالخروج إلى الساحة ومع ذلك كنت أحياناً افتح الباب والقي خارجا إلى 
الساحة من أجل ميمى» فضلات ما أكلنا. أحياناً كنت أراها من بعيد وأحيانا 
کانت تختفي عن ناظري عدة أيام. 

¥ 
في اليوم الذي قتلت فيه غريتا جات وقتلت بيري يناي» صديقة أمَي» 
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قتلت أيضاً سلحفاتي ميمي: شظايا قذيفة وقعت في ساحتنا قسمتها إلى 
فسمین . عندما طلبت من آبي والدموع تنهمر من عينيّ بن يسمح لي على 
الأقل أن احفر قبرا لها تحت الرمانة وأن أقوم بنفسي بدفنها وصنع شاهد لها 
كي نتذكرهاء وضح لي والدي بكل صراحة باتني لن أتمكن من فعل ذلك» 
ولأسباب واعتبارات صحية بالذات. لقد قام هو بنفسه» هذا ما قاله لي» 
بإبعاد ما بقي منها. لم يقبل باي شكل من الأشكال أن يقول لي إلى أين 
ابعدها» ولکنه رأی من المناسب أن يشرح لي بهذه المناسبة ما معنى كلمة 
«سخرية القدر» («آيروني»): هاك» على سبيل المثال سلحفاتناء عبد الله - 
جرشون» قادمة جديدة من بلاد شرقي الأردنء الشظيّة ال رقت ا 
لحياتها كانت جزءا من قذيفة أطلقت» ويا لسخرية القدرء أطلقت بالذات من 
مدافع ملك شرقي الأردن» الملك عبد الله. 

في تلك الليلة لم استطع النوم. اضطجعت على ظهري على فرشتنا في 
زاوية الممرَ البعيدة» محأطا بشخير وتمتمات وأنين وتأوّهات عجائز متقطعة» 
جوقة نوم مزعجة لحوالي عشرين غريبا ينامون عندنا على المساطب في جميع 
أنحاء البيت الذي كانت شبابيكه مسدودة بأكياس الرمل. اضطجعت» هناك» 
مبلّلا بالعرق» في الوسط» بين أبي وآمّي» وفي الظلمة المرتجفة (شمعة 
واحدة كانت شبه مشتعلة في الحمام)ء في الهواء المتعفن» تخيلت فجأة 
صورة سلحفاة في الظلام» لم تكن ميمي» لم تكن سلحفاتي الصغيرة التي 
أحببت أن أربّت على رأسها بإصبع واحدة (لأن قطا أو كلبا بكل بساطة لم 
يكن واردا في الحسبان! لا مجال للكلام حول هذا الموضع! انس!) بل 
كانت تلك سلحفاة مرعبة» سلحفاة - وحشية بشعة» عملاقة» قذرة» تقطر 
دماء وخليطا من العظام» تحلق وتجدّف بأطرافها الأربعة وأظفارها الحادة 
تنظر ساخرة مستهزئة بكل النائمين في الممر. وجهها كان مفزعا ومسحوقا 
منهكا بسبب رصاصة دخلت عينها وخرجت عبر المكان الذي فيه حتى 
للسلاحف ما يشبه الأذن الصغيرة بدون صيوان. 
حركة يتنفس نفسا عميقا متتالياء مثل طفل شبعان. لكن آمّي أخذت رأسي 
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ووضعته في حضنها. هي الأخرى مثلنا جميعاء في فترة الحصار» تنام 
بملابسها وقد آلمتني في خدي آزرار قميصها. حضتنتني أمَّي بقوة ولكنها لم 
تحاول آن تواسيني بل شاركتني النحيب» نحيب مخنوق» كيلا يسمعوناء 
کانت شفتاها تهمسان مرارا وتکرارا: «بیري٤»‏ «بیروشکا٤»‏ «بیرییسییي». وأنا 
اكتفيت بآن ربت على شعرهاء وخديها وقبّلتها وكأنني آنا البالغ الكبير وهي 
لبنت الصغيرة» وهمست فى أذنها كفى يا آماه كفى يا أماه كفى كفى أنا هنا 
إلى جانبك. ۰ 

بعد ذلك تهامسنا قليلا آنا وهي . بالدموع. وحتى بعد ذلك بعد أن 
انطفأت الشمعة الضعيفة التي أومضت من طرف الممر وفقط صفير القذائف 
كان يشقّ ويجرح الظلام ومع كل قذيفة تسقط كان الجبل الذي وراء حائط 
بيتنا يرتجف» بعد ذلك بدلا من رأسي الذي کان على صدرها وضعت آمَي 
رأسها المبلل بالدموع على صدري. في تلك الليلة فهمت لأول مرة بأئني 
سأموت أا قا وبأل کل واحد سیموت . وأن أي شخص في العالم > 
یمکنه أن ينقذناء ولا حتى أمّي. كما أنني لا أستطيع أن أنقذها: لميمي کان 
درع» ومع كل إشارة خطر كانت تنكمش على نفسهاء بيديها ورجليها 
ورأسه» عمیقا داخل درعها. کان لها درع ولکنه لم ينقذها. 

¥ 

في مذکرات تسیرتا آبرامسکي وجدت مکتوبا کما يلي : 

EA/4۹/۲۳ 

في الثامن عشر من آيلول في الساعة العاشرة والربع من صباح يوم 
السبت» قتل «يوني٤٠‏ «يوني» ابني» كل حياتي. . . قتاص عربي آصابه» 
أصاب ملاكي» لم يقل سوى «ماما؛ ولم يخط إلا عدة أقدام (لقد وقف ابني 
الرائعم الطاهر بجانب البيت) ثم سقط . . . أنا لم أسمع كلمته الأخيرة 
وصوته الذي ناداني ولم أجبه. عندما عدت لم يكن بعد ذلك اللطيف. الحلو 
على قيد الحياة. رأيته في غرفة الأموات . لقد بدا الرائع بجماله» وكأنه نائم. 
حضنته وقبّلته. وضعوا حجرا تحت رأسه. تحرك الحجر» ورأسهء رأس 
ملاك من السماءء تحرك قليلاء ال لي قلبي: أنه ليس ميتاء ابني. ها هو 
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يتحرّك . . . كانت عيناه نصف مغمضتين . بعد ذلك جاؤوا «هم٤-‏ موظفو 
غرفة الأموات وبدؤوا يهينونني ويؤنبونني بفظاظة وطردوني : لا يسمح لي بأن 
أحضنه وبأن أقبله . . . انصرفت. 

وبعد عدة ساعات رجعت . وقد کان قد فرض منع تجول (کانوا یفتشون 
عن قاتل «برنادوت»). مع كل قدم تقدمتها أوقفني رجال الشرطة. . . 
وسألوني عن تصريحي بأن اخرج إلى الشوارع في وقت منع التجول. هو 
ابني القتيل» كان تصريحي الوحيد. سمح لي رجال الشرطة بأن أدخل إلى 
غرفة الموتى . أحضرت معي لحافا» حركت الحجر وأبعدته جانبا: لم استطع 
أن أرى رأسه الرائع ملقى على حجر. قمت بذلك حتى عادوا «هم» وقد 
احذوا يطردونني مرة أخرى. قالوا بأنه يحظر عليّ أن ألمسه» لم انصع 
لأوامرهم. تابعت أحتضنه وأقبله» أحتضن وأقبل کنزي . هڏدوني بأنهم 
سيغلقون الباب ويبقونني في الداخل معه» مع خلاصة حياتي. وهذا كل ما 
أردته أنا [آن يذهبوا ويغلقوا علي الغرفة معه]. عندها غيّروا رأيهم وهددوني 
باستدعاء الجنود. لم أجفل. . . في المرة الثانية خرجت من غرفة الموتى 
قبل خحروجي حضنته وقبلته . في صباح اليوم التالي جئت إليه مرة أخرى» إلى 
ابني. . . عدت واحتضنته وقبلته» مرة أخرى صليت للرب الرّبٌ المنتقم»› 
انتقام طفلي» طردوني مرة أخرى. . . وعندما جئت في المرة التالية كان ابني 
الرائعم ملاكي داخل تابوت مغلق ولكنني أتذكر وجهه وکل جسمه» أتذکر 
الكل أتذكره كله ° 


() تسيرتا أبرامسكي» «من مذكرات امرآة من أيام الحصار في القدس ۱۹4۸)» ضمن 
کتاب «رسائل یعکوف- دافید آبرامسکي»» آعادت إصداره وأضافت ملاحظات : شولا 
آبرامسکي» الناشر: سفریات بوعلیم» تل أبیب» ۱۹۹1» ص .۳٠١-۳٠١‏ (المؤلف) 
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امرآتان مبشرتان من فنلندا سكنتا في شقة صغيرة في آخر شارع 
«هطوريم» الذي في حي «مکور باروخ» «آيلي هافاس» راوها مويسيو». 
العم «آيلى» والعَمُةَ «راوها». حتى عندما كان الحديث يدور حول النقص فى 
الخضراوات كانت كلتاهما تتكلمان بلغة عبرية توراتية عاليةء لأنهما لم تعرفا 
لغة عبرية غيرها: إذا قرعت بابهما لأطلب منهما بأدب بعض الأخشاب 
الزائدة كي نستعملها لموقد «لاغ بعومي. ° 

كانت العَمةَ «آيلي» تقول بابتسامة حذرة» وهي تمد لي صندوقا عتيقا: 
ولمعان نار ملتهبة ليلأً!" وإذا نزلتا ضيفتين علينا في بيتنا لاحتساء كأاس شاي 
وتبادل الحديث المثقف في حين كنت أنا أدير معركة ضدَ ملعقة زيت السمك 
كانت العَمّة «راوها» ترى من المناسب أن تبدي ملاحظة: فترعش أمامه سمك 
ااا 

أحياناً كنا نحن الثلاثة نأتي لزيارتهما في غرفتهما المتقشفة التي كانت 


)١(‏ هو عيد الشعلة عند اليهود. وهو اليوم الثالث والثلاثون من بدء إحصاء العومر فور عيد 
الفصح اليهودي في أيام العومر حتى هذا اليوم لا يجوز حسب التقاليد اليهودية الزواج 
أو الحلاقةء ويقع في السادس عشر من شهر آيار العبري وهو حسب التقاليد اليهودية 
يوم انتصار بار كوخفا على الرومان كما آنه يوم عيد ديني تقام فيه المهرجانات حول قبر 
الحاخام شمعون بار يوحاي في جبل الجرمق في الجليل . اعتبارا من هذا اليوم يسمح 
بالحلاقة وإقامة طقوس الزواج . (المترجم) 

(۲) إشعياء :٤‏ ه٠‏ (المترجم). 1 

(۳) سفر حزقیال» ۳۸: ۲١‏ (المترجم). | 

۳ 
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تبدو كغرفة بنات في داخلية متواضعة من القرن التاسع عشر: سريران بسيطان 
من الحديد وقفا متوازيين» من جانبي طاولة خشبية مربعة كانت مغطاة 
بشرشف سماوي من القطن وحولها ثلاثة كراس غير منجدة. عند رأس كل 
واحد من السريرين التوأمين وقفت خزانة صغيرة عليها مصباح قراءة وكأس 
ماء وعدد من الكتب المقدسة بتجليد أسود. زوجان توآمان من الشباشب 
أطلا من تحث السريرين . في وسط الطاولة تقف بشكل ثابت مزهرية فيها 
أزهار متفتحة لأشواك نبتة بساط الأرض قطفت من السهول المجاورة. تمثال 
للمسيح المصلوب محفور على خشب من شجر الزيتون» كان معلقا وسط 
الحائط بين السريرين . وعند أسفل السريرين كان لكل منهما صندوق ملابس 
مصنوع من الخشب السميك واللامع لم نر مثله في القدس قالت عنه آمَي بأنه 
من خشب السنديان وقد حتتني على لمسه بأصابعي وعلی تحسسه بہاطن 
يدي: كانت أمّي تصرَّء دائماًء على عدم الاكتفاء بمعرفة الأسماء المختلفة 
للحاجيات بل من المفضل التعرف عليها بشمها ولمْسها لمسة خفيفة بطرف 
اللسان» وتحسّسها بأطراف الأصابع» من المفضل التعرف على حرارة 
الحاجيات وملاستهاء ورائحتهاء وخشونتها وصلابتهاء والرنين الذي يصدر 
عنها عندما تدق عليهاء وكل ما كانت آمَّي معتادة على تسميته «تجاوب») 
وَ«رفض»: لكل مادة هكذا قالت» لكل قطعة ملابس أو أثاث أو إناء أو طعام 
لكل غرض توجد درجات مختلفة من التجاوب والرفض» وهذه الدرجات 
ليست ثابتة بل من الممكن أن تتغْيّر بحسب فصول السنة» وبحسب ساعات 
اليوم (إذ يوجد رفض وتجاوب خاص بالنهار ويوجد رفض وتجاوب خاض 
بالليل)» وبحسب من يلمس أو يش وبحسب الضوء والظل وكذلك بحسب 
ميول غامضة لا نملك طريقة لفهمها: ليس من قبيل الصدفة أن كل جسم 
جامد يسمّى باللغة العبرية «عَرَّضأً ليس لنا وحدنا يوجد أو لا يوجد غرض 
بهذا الشيء أو ذاك» تنطوي الجوامد والنباتات على حاسّة- غرض داخلية» 
وجود غرض أو عدم وجود غرض لیس خاصًاً بنا بل خاصًاً بهاء ومن يعرف 
كيف يتحسّس ويصغي ويتذوّق ويشمَ بطريقة غير شهوانية وغير جشعة» هو 
وحده الذي يستطيع آحياناً آن يستوعب . 
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لاحظ ابي علي هذا متهکما : 

«تتفوق أمّنا حتى على سليمان الحكيم: الذي يروي عنه المدراش بأنه 
عرف لغة جميع الحيوانات والطيور» وها هي أمنا خبيرة حتى في لغة المنشفة 
والطنجرة والفرشاة.» 

ثم أضاف ووجهه يضيء من شدة اللسع الساخر: 

«إنها حقَاً تثير بلمستها الأشجار والحجارة فتتكلم : «المَس الجبال 
فتدخن»» هكذا مكتوب في سفر المزامیں». ° 

قالت العَمَةَ «راوها» : 

«كما قال النبي يوئيل" «أن الجبال تقطر عصيراً والتلال تفيض لبنأ 
وكما ورد في المَزمور التاسع والعشرين من سفر المزامير(۹)» «صوت الرَبَّ 
يلد الأيّل»»› 

قال آي 

«ولكن من فم من ليس شاعرا مثل هذه الأقوال من المحتمل أن تبدوء 
كف أعبر عن ذلك تانفا؟ وكان الشخص. يحارل بالفرة أن يدو عقا جداا 
آن يبدو باطنيًاً- صوفيًاً جدا؟ آن يبدو متهلوساً؟ يحاول أن يُوَلَدٌ الاّل؟ 
سأشرح فوراً معنى هذه الكلمات القاسية» باطني - صوفي ومتهلوس. من 
وراثها تكمن رغبة بيّنة ربما أنها غير صحيَة» رغبة في أن تضفي غموضا على 
الواقع» أن تخفت نور المنطق وأن تمه جميع التعريفات والخلط بين 
المجالات .» 

قالت می : 

٠ «آریه؟»‎ 

ووالدي بمحاولة ترضية (إذ حقًاً كان يستمتع بالتهكم عليها و«قرصها) 
قليلاء وحتى أن يظهر أحياناً شرارة شماتة أو تشفٌ» ولكنه كان يستمتع أكثر 
في التراجع عما قال والاعتذار تماماً مثل والده» مثل جدّي «لِكَسَنْدِر») : 


٠ :6٤ )1(‏ (المترجم). 
(۳) 4: ۸ (المترجم) 


Twitter: @k¢gtab_n o 


«هیا کفی يا فانيتشكا. حلص انتهينا. كنت آمزح قليلا فقط ؟> 
¥ 

خلال أيام الحصار المفغروض على القدس لم تترك المبشرتان المدينة: 
کان عندهما شعور قوي بالرسالة التي تحملانها. وکان المخلَّص نفسه قد 
ألقى على عاتقيهما مهمة تشجيع المحاصرين ورفع معنوياتهم وتقديم 
المساعدة لهم» كمتطوعتين في العناية بجرحى المعارك والقصف في 
مستشفى «شعري تسيدك). کانتا تعتقدان» بأنه على ما فعله هتلر لليهود 
يجب على كل إنسان مسيحى أن يحاول أن يكفر بالقول والعمل . إقامة دولة 
إسرائيل كانت في نظرهما مشل إصبع الرَبَ (قالت العَّة «راوها» بلغتها 
التوراتية وبلهجتها الفنلندية القاسية والخشنة مثل الحصى التي تميل إلى نبرة 
غريبة تجعلها في أول الكلمة: «إن ذلك يشبه ظهور قوس قزح في السحاب 
بعد الطوفان.» أما العَمةَ «آيلى» بابتسامة خفيفة لا تعدو عن كونها تقلّصا 
خفيفا في زاوية فمها فقالت: «لأنَّ الرَّبَ ندم على كل ذلك الشرّ العظيم - 
ولن یعود لیهلکهم .» 

في الهدوء بين القصف والقصف التالي كانتا تتجولان في الحي بأحذية 

عالية مع منديل على الرأس تحملان سلة كبيرة مصنوعة من قماش الأكياس 
الرمادي وتمنحان كل من يقبل منهما مرطبانا مملوءا بالخيار المكبوس» أو 
أنصاف رؤوس بصل» أو قطعة صابون أو زوجا من الجوارب الصوفية» أو 
قطعة فجل أو قليلا من الفلفل الأسود. من يدري كيف وصلت إليهما هذه 
الثروة. من بين المتدينين كان من يرفض باشمثزاز هذه الهدايا التبشيرية› 
وكان هناك من طردوهما موبخین لهما كلما اقتربتا من مداخل بيوتهم› وکان 
هناك من آخذوا منهما الهدية ولكنهم بعد أن أدارت العَمةَ «آيلي» و العم 
«راوها» ظهريهما كانوا يبصقون سراً على التراب الذي داست عليه أقدام 
المبشرتين. 

لم تشعر | بالإهانة: كانتا دائماً تتواسيان بأقوال الأنبياء الغنية بالمواساة 
الي كانت تبدو لتا غرية ومثيرة للدهشة بسبب لهجتهما الفنلندية الغريبة التي 
سمعت مثل وقع حذاءيهما الثقيلين عندما كانتا تدوسان على الحصى: 
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«وأحامى عن هذه المدينة لأخلصها.“ «ولن يأتي عدو ومن يخيف بوابات 
عله المدة:» «ما أجمل على الجبال قدمي المبتّر المخبر بالسلام المبشر 
بالخير. . . لأنه لا يعود يدخلك فيما بعد أغلف ولا نجس.. .>“ وكذلك: 
«آما أنت فلا تخف يا عبدي يعقوب فلا تخف لأني آنا معك لأني أفني كل 
الأمم الذين بددتك إليهم. . “٠.‏ 
* 

أحياناً كانت إحداهما تتطوع للوقوف بدلا منا في الدور لتوزيع المياه 
التي كانت تورّع علينا بواسطة شاحنة صهريج في أيام الأسبوع الفردية باستثناء 
يوم السبت» بمقدار نصف دلو للعائلة» هذا إذا لم يخترق الرصاص أو شظايا 
القذائف جوانب الصهريج قبل آن تصل الشاحنة إلى شارعنا. كما كانت 
إحداهما تمر بين أكواخ قبو بيتنا الذي سُدّت شبابيكه بأكياس الرمل وتورَع 
للسكان المحاصرين الذي نزلوا ببيتنا نصف قرص فيتامين مخلوط؛ لكل 
فرد. الأولاد كانوا يحصلون على قرص كامل . من أين حصلت المبشرتان 
على جميع هذه الهدايا العجيبة؟ ومن أين ملاتا سلتيهما الكبيرة؟ التي كانت 
مصنوعة من القماش الرمادي الذي تصنع منه الأكياس؟ كان هناك من قالوا 
كذا وكان هناك من قالوا شيا آخر وكان هناك من حدَرنا من أن نأخذ منهما 
آي شيء لان هدفهما کان أن تستغلا ضائقتنا وروجا لمسيحهما. 

ذات مرة تشجعت وتجرأت وسألت العَمّةَ «آيلي» مع أنني أعرف 
الجواب» سألتها من كان يسوع؟ ارتعدت زوايا شفتيها قليلا عندما أجابتني 
بتردد بأنه ما «كان» بل هو موجود الآن وهو يحبنا كلنا ويحب بالذات أولئك 
الذين يحتقرونه ويسخرون منه» وإذا .ملأت قلبي بالمحبة فإه سيأتي ويسكن 
داخل قلبي وسيحضر لي الالام والسعادة العظيمة ومن خلال الآلام ستشرق 
السعادة. 


(۱) إشعياء ۳۷: ١‏ (المترجم). 
(۲) (إشعيا ٥۲‏ (المترجم). 
(۳) (ارمیا ٤٦‏ : ۲۸ (المترجم). أ 
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کم بدت لي هذه الأقوال غريبة ومليئة بالتناقضات» حتى شعرت أنه من 
الضروري أن أسأل والدي أيضاً. امسك أبي بيدي وأخذني إلى الفرشة التي 
لى مط المطخ» زاو لجا الم بوسفةء وطلب من النؤف الجل 
لكتاب «يسوع الناصري» أن يشرح لي من وماذا كان يسوع» «على رجل 
واحدة» أي بإيجاز. 

لم يقف العم يوسف» على رجل واحدة بل بقي مضجعا رابضا في 
مكانه متعباء حزينا وشاحبا» على طرف الفرشة مسندا ظهره إلى الحائط 
السُخامي» نظارته مرفوعة على جبينه. كان جوابه مختلفا كل الاختلاف عن 
جواب العَمّة «آيلي»: في نظره كان يسوع الناصريّ «من كبار شعب إسرائيل 
في جميع الأجيال» صاحب أخلاق رائعة الذي مقت الأنجاس وناضل من 
أجل أن يعيد إلى اليهودية بساطتها الأصلية وتخليصها من أيدي حاخامات 
کثيري الكلام والتنظير). 

لم أدرٍ من كانوا الأنجاس ومن كانوا كثيري الكلام والتنظير. كما لم أدر 
كيف ألائم بين يسوع «العمَ يوسف» يسوع الذي يمقت ويناضل من أجل 
الخلاص وبين يسوع العم «آيلي» الذي لم يمقت ولم يناضل ولم يخلّص بل 
على العكس تماماًء أحبَّ وبالذات الخطاة وبالذات أولئك الذين يحتقرونه 
ویيسخرول منه . 

¥ 


في حقيبة قديمة وجدت رسالة كتبتها لي العم «راوها» من «هلسنکي» 
في سنة ۱۹۷۹ء باسمها وباسم العَمّة «آيلي» . الرسالة كتبت باللغة العبرية 
ومن بين ما جاء فيها : 

.. .لقد فرحنا نحن أيضاً أنكم فزتم في مسابقة الأغنية الأوروبية 
«الأوروفزيون». وكيف الأغنية؟ 

المؤمنون هنا فرحوا آنهم من إسرائيل» غنوا «هللويا!» لا توجد أغنية 
مناسبة أكثر. . . استطعت أيضاً أن أرى فيلم «الهولوكوست» الذي ادمع 
العيون وسبب ألما في ضمير الدولء التي لاحقت وطاردت بلا هوادة» ودون 
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وعى . يجب على الشعوب المسيحية أن تطلب المسامحة من اليهود. قال 
والدك ذات مرةء بأنه لا يستطيع أن يفهم لماذا وافق الرَبّ على مشل هذه 
الفظائع . .. قلت له بأن أسرار الرَبَ في السماء. يسوع يتألّم مع شعب 
إسرائيل في كل ما يصيبه من آلام. على المؤمنين أيضاً أن يتحملوا نصيبهم 
من آلام يسوع التي تركها لهم ليعانوا منها. . . تكفير المسيح على الصليب 
تشمل مع ذلك كل خطايا العالم» كل خطايا البشر. ولكن لا يمكن أن نعي 
ذلك بالعقل ولا مرة. .. كان هناك نازيون أصيبوا بوخز ضمير وتابوا قبل 
وفاتهم . ولكنٌ اليهود الذين قتلوا لم يعودوا إلى الحياة بسبب توبة هؤلاء 
النازسة: نحن جميعا بحاجة إلى التكفير والإحسان يوم الدين. . يقول يسوع: 
ولا تاقوا ن الذي لون الجصد ولكق التفس لا درو أن 
يَفْثَلومَاء».“ هذه الرسالة ابعثها أنا والعَمة «آيلي». لقد وقعت قبل ستة 
أسابيع داخل حافلة وأصبت في ظهري والعَمّة «آيلي» لا ترى جيدا. مع 
حبناء «راوها مویسیو) . 

وعندما جثت ذات مرة إلى هلسينكي (بمناسبة ترجمة أحد كتبي إلى 
اللغة الفنلندية)» ظهرت كلتاهما في كافتيريا الفندق» تلتف كل منهما بشال 
غامق اللون يغطي رأسها ويها سل فروتین عجوزین, العم «راوها» تستند 
على عكاز وتمسك بلطف بيد العَمّةَ «آيلي» التي تکاد تكون عمياء» ساندتها 
وسحبتها برقة إلى طاولة جانبية. أصرت كل منهما على حقها في أن تقبلني 
على خدَيّ وآن تباركني. بصعوبة جمة وافقتا على أن تسمحا لي بأن اطلب 
لكل منهما فنجان شاي «ولكن بدون أي إضافات» من فضلك!). 

ابتسمت العَكّة «آيلى» قليلاء ليست ابتسامة تماماً بل رجفة خفيفة فى 
طرفي شفتيهاء آرادت آن تقول شیا ثم تراجعت» وشت قضة ينها اليش 
داخل راحة يدها اليسرى كمن تحفظ طفلاء هرت رأسها عدة مرات كمن 
تندب وآخیرا قالت : 

«تبارك الله في علاه أن حظينا برد يتك هنا في بلادناء ولکنني لا افهم 


(۱) (متی )۱١:۲۸‏ (المترجم). 
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لماذا لم يحظ والداك العزيزان أن يكونا بين الأحياء؟ ولكن من أنا حتى 
أدرك؟ الجواب عند الله. لنا فقط آن نعجب ونندهش . من فضلك ربما 
تسمح لي أن أتحسس» معذرة» وجهك الغالي؟ وذلك فقط بسبب عينيّ 
اللتين انطفأتا؟» 

قالت العم «راوها» عن والدي: «رحمه الله» كان أغلى الناس! كان 
صاحب نفس أصيلة! نفس إنسانية شاملة!» أما عن أمّى فقالت: «نفس ذات 
معاناةء عليها السلام . ذات معاناة كبيرةء لأنها كانت تنظر إلى قلوب البشرء 
وما كانت تراه لم يكن من السهل عليها أن تتحمله. يقول النبي ارمياء ° 

#H 


في الخارج في هلسينكي نزل مطر خفيف كان مخلوطا ببعض فتات 
الثلج . ضوء النهار كان منخفضا ومعكراء والفتات الذي ذاب قبل أن يصل 
الأرض لم يكن أبيض بل رمادياً. المرأتان العجوزان ارتديتا فستانين غامقي 
اللون ومتماثلين تقريبا مع جوارب بنيّة سميكة» مثل طالبتين في داخلية 
محتشمة. ومن كلتيهماء عندما قبلتهماء فاحت رائحة صابون حمام بسيط 
وكذلك رائحة خفيفة لخبز أسود ورائحة نوم الليل. مر بالقرب منا مسرعا 
رجل صيانة صغير وفي جيب قميصه بطارية كاملة من أقلام الحبر وأقلام 
الرصاص . من داخل سلة كانت بين رجلي الطاولة سحبت العَمةَ «راوها» 
رزمة صغيرة ملفوفة بورق بني وقدمت إلى . وفجأة عرفت السلة : كانت تلك 
نفس السلة المصنوعة من القماش الرمادي الذي تصنع منه الأكياس» الذي 
كانت العَمة «راوها» وَالعَمَةَ «آيلي» في آيام الحصار في القدس قبل ثلاثين سنة 
من زيارتي إلى هلسينكي» تخرجان منها وتوزعان علينا جميعا قطعا صغيرة 
ن الصا نة أو ارت الصوف» أو القرشلة أو الشموع أو فلقة فجل أو 
علبة» من مسحوق الحليب كانت نادرة الوجود جدًا تلك الأيام. 


۲( ۷ : 4) (المترجم). 


Twitter: @Rfetab_n ٥0۱ 


فتحت الرزمة وإذا فيها بالإضافة إلى الكتاب المقدس المطبوع في 
القدس باللغتين العبرية والفنلندية صفحة قبالة صفحة» وبالإضافة إلى علبة 
موسيقى صغيرة جدَاً مصنوعة من الخشب المدهون مع غطاء نحاسيّء 
وجدت مجموعة كبيرة من الأزهار البرية المجمَّفة : أزهار فنلندية غريبة كانت 
جميلة جدَاً حتى وهي ميتةء أزهار لم أعرف أسماءها ولم أرَ مثلها من قبل 
حتى ذلك الصباح . 

«لقد أحببنا كثيراء» قالت العَمّة «آيلي» وعیناها اللتان لا تريان بحثتا عن 
عيني» «جِدًاً جدَاً أحببنا والديك العزيزين . لم تكن حياتهما سهلة فوق 
الأرض» كما آنهما لم یحسن کل منهماء دائماًء إلى زوجه. كان يخيم 
بينهماء أحياناًء ظل ثقيل. أما الآن وکلاهماء في نهاية كل نهاية» موجودان 
تحت كنف الحضرة الالهية › فإلّ يسود بينهماء بلا شك الإحسان والحق»› 
مثل طفلين بريئين» لم يعرفا التفكير بالإثم» ولم يعرفا إلا النور والحب 
والشفقة بينهما طوال الوقت» يساره تحت رأسها ويمينها تحتضنه» وقد زال 
عنهما منذ أمد ذلك الظل الثقيل .» 


# 


آنا» من جهتي› أردت آن أعطي للعمتين هدية نسختين من كتابي 
المترجم إلى لغتهماء إلا أن العم «راوها» رفضت أن تأخذ: كتاب عبري» 
قالت» كتاب عن مدينة القدس والذي كتب في مدينة القدس فإنه يتوجب 
علينا أن نقرأه» رجاءء باللغة العبرية وليس بأي لغة أخرى! وبالإضافة إلى 
ذلك فقد اعتذرت مبتسمة» حقَاً إن العم «آيلي» لا تستطيع ن تقر آي شيء 
لأن الله أخذ ما تبقى لها من نور عينيها SES‏ 
مسامعها» في الصباح وفي المساء» من العهد القديم ومن العهد الجديد ومن 
كتاب صلواتنا ومن كتب القديسين» مع أن عينيّ أيضاً بدآتا تظلمان وعما 
فریب سنصبح کلتانا عجوزین ضريرتين . 

وعندما لا اقرا لها وعندما لا تصغي إليّ العَمةَ «آيلي» عندها نجلس 
كلتانا امام الشباك وننظر عبر الزجاج إلى الأشجار والعصافيرء والثلوج 
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والرياح في الصباح وفي المساء ضوء النهار وضوء الليل» ونحن كلتانا نحمد 
بتواضع ج الله ذا الإحسان والإكرام على عطفه وإحسانه وعلى كل عجاثئبه 
ومعجزاته : لتكن مشيئته في السماء والأرض. أنت أيضاً ربما ترى أحياناً في 
ساعات استراحتك» كم تمتلئ السماء والأرض والأشجار والحجارة» الحقول 
والغابات كلها ككل واحد مليئة بالمعجزات الكثيرة؟ كلها كنجم واحد تضيء 
وتشع وكلها كشخص واحد تشهد كشهادة ألف شاهد على عظمة الإحسان. 
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وفى الشتاء الذي بين سنة ٤۸‏ وسنة ٤۹‏ انتهت تلك الحرب. وقعت 
إسرائيل والدول المجاورة على اتفاقية الهدنة بينهماء في البداية مع مصر تلتها 
مملكة شرقي الأردن وأخيرا سوريا ولبنان أيضاً. العراق من جهتها سحبت 
قواتها العسكرية التي عملت خارج حدود العراق دون أن توفع على أي 
وثيقة . على الرغم من كل هذه الاتفاقيات استمرت الدول العربية تصرح بأنها 
ستقوم ذات يوم ب «جولة ثانية؛ من الحرب بهدف وضع نهاية للدولة التي 
رفضوا الاعتراف بهاء وأعلنوا أن مجرد وجودها هو بمثابة عدوان مستمر 
وسمّوها «الدولة المزعومة). 

في القدس اجتمع» عدة مرات» القائد الأردني الملازم عبدالله التل 
والقائد الإسرائيلي المقدم موشيه ديّانء من أجل ترسيم خط الحدود بين 
شطري المدينة والاتفاق على ترتيبات مرور القوافل إلى الحرم الجامعي على 
جبل المشارف الذي بقي كمنطقة إسرائيلية معزولة داخل الأراضي التي تحت 
سيطرة جيش شرقى الأردن. أقيمت أسوار عالية من الأسمنت على طول 
الخط من أجل سد الشوارع التي تبدأ في القدس الإسرائيلية وتستمر في 
القدس العربية. هنا وهناك أقيمت حيطان من الصفيح لكي تعزل السابلة في 
الجزء الغربي عن عيون القناصة الذين كانوا على أسطح المنازل في المدينة 
الشرقية . قطاع محصّن بالاسلاك الشائكة وحقول الألغام واستحكامات إطلاق 
النار ونقاط مراقبة واستطلاع كانت تشق المدينة على طولها من الشمال إلى 
الجنوب. هذا القطاع سد على المدينة الإسرائيلية من الشمال ومن الشرق 
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ومن الجنوب. لم يبق مفتوحا سوى الجانب الغربي» وشارع واحد ووحيد 
متعرج يربط بين القدس وبين تل أبيب وسائر أجزاء الدولة الجديدة. إلا أن 
مقطعا من هذا الشارع الوحيد بقي تحت سيطرة قوات شرقي الأردن» وكانت 
هناك حاجة إلى تعبيد طريق التفافي يوضع بجانبه خط أنابيب مياه جديد» بدلا 
من الخط الموجود من أيام الانتداب البريطاني والذي تهدمت أجزاء منه وبدلا 
من محطة الضخ التي ظلت تحت السيادة العربية . الطريق الالتفافي سمي 
«طريق بورما». بعد ذلك بسنة أو سنتين تم تعبيد طريق التفافي جديد سمي 
«شارع البطولة». 

كل شيء في الدولة الشابّة تقريبا في تلك الأيام حمل أسماء من سقطوا 

في الحرب أو حمل اسم البطولة أو اسم الكفاح والهجرة وتحقيق الصهيونية . 
کان الإسرائيليون فخورين ومعتڙين جدَاً بانتصارهم ومعتصمين في صدق 
قضيتهم وبمشاعر تفوّقهم الأخلاقي . في تلك الأيام لم يفكروا كثيرا في مصير 
مئات الآلاف من المهجرين واللاجئين الفلسطينيين الذين هرب الكثير منهم 
وطرد الكثيرون منهم من المدن والقرى التي احتلها الجيش الإسرائيلي . 

قالوا عندنا بأن الحرب بالطبع شيء سيئ ومر ومليء بالمعاناة ولكن من 
قال للعرب آن يخوضوهاا؟ نحن من جانبنا قبلنا تسوية التقسيم الذي أقرته 
الجمعية العمومية لهيئة الأمم المتحدة» والعرب هم الذين رفضوا كل تسوية 
وهبوا لكي يذبحونا كلنا. إضافة إلى ذلك يعلم الجميع أن الكثيرين هم 
ضحايا الحروب» ففي جميع أرجاء أوروبا ما زال ملايين اللاجثين من ضحايا 
الحرب العالمية الثانية يتنقلون من مكان إلى آخر» إذ تم تهجير جميع السكان 
في مناطق معينة وزرع مکانهم سکان آخرون» آما باکستان والهند الدولتان 
اللتان قامتا مؤخرا تبادلتا فيما بينهما ملايين المواطنين» ونفس الشيء فعلته 
اليونان وتركيا. ونحن فقدنا ربع الحي اليهودي في البلدة القديمة من مدينة 
القدس وفقدنا «جوش عتصيون» وخسرنا «كفار دروم» و«عطروت» و«كاليا) 
ونفيه يعكوف»» تماماً كما خسروا هم يافا والرملة ولفتا والمالحة وعين 
کارم. بدلا من مئات آلاف العرب الذين هجُروا جاء آلاف اللاجئين اليهود 
الملاحقين من الدول العربية. وقد حذروا من استعمال كلمة «طردوا). 
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المجزرة التي كانت في دير ياسين تُسبت إلى «عناصر متطرفة وغير مسئولة» . 

ستار من الأسمنت فصل بيننا وبين حي الشيخ جراح وبقية الأحياء 
العربية في القدس . ٍ 

من سقف بيتنا كنت أآطل على مآذن شعفاط وبيدو ورام اللهء على البرج 
الوحداني على رأس جبل جبل النبي صموئيل» وعلى مدرسة الشرطة (الّتي منها 
أطلق امن ارڈ رخامة فر یا مرن اراک عندما کان يلعب في 
ساحة بيته). وعلى جبل المشارف المعزول وعلى جبل الزيتون اللذين كانا 
تحت سيطرة قوات مملكة شرقي الأردن وعلى أسقف منازل حي الشيخ 
جراح والمستعمرة الأمريكية . 

ربما تخيلت أنني آميّز من هناك»› بين قمم الأشجار الكثيفةء زاوية سقف 
فيلا سلواني . اعتقدت أن مصيرهم أفضل بكثير من مصيرنا: فهم لم يقصفوا 
عدة أشهر طويلة بالمدافع» ولم يجوّعوهم ولم يعطشوهم» لم يجبروهم على 
النوم على فرشات في أقبية نتنة. و كل ذلك أخاطبهم بيني وبين نفسي بين 
الحين والآخر. تماماً مثل مصلح الدمى السَيّد «غوستاف كروخمال» من شارع 
«جيئولا»» اشتقت إلى ارتداء ملابس السبت والخروج إليهم على رأس بعثة 
سلام ومصالحة ولأثبت لهم عدالة قضيتناء وآن اعتذر وأقبل اعتذارهم» وأن 
يكرموني بحلويات قشور البرتقال المكسوة بالسّكر» وأن استعرض عفونا 
ونفوسنا الكبيرة» وآن أوقع معهم على اتفاقية ية سلام وصداقة وتعامل أخلاقي 
واحترام متبادل» وريما آن ثبت أبضا لعادقة ولأعيها ولجميع أفراد عائلة 
سلواني بأنني لست الوحيد المتهم الذي يتحمل المسثولية عن الحادث الذي 
کان أو أنه لم یکن بسببي وحدي فقط . 

أحياناً» قبيل الصباح» کنا نستيقظ على صوت صليات مدفع رشاش من 
جهة خط الهدنة» على بعد كيلومتر ونصف عن بيتناء أو على صوت نداء 
المؤذن من خلف الحدود الجديدة: مثل النحيب الذي يتسمر له الشعر تغلغل 
صوت ندائه وتسبيحه الصارم الذي كان يشقّ الهواء ويروّع نومنا. 

3# 
خلت دارنا من كل من لجؤوا إليها طلبا للحماية : الجاران «روزندورف) 
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عادا إلى بيتهماء إلى الطابق الذي فوق شقتنا. العجوز التي تحدَق في الفضاء 
وبنتها جمعتا فراشهما في كيس من قماش ال «يوتا» واختفيتا. كما ذهبت أيضاً 
«(جيتا ميودوفنيك» أرملة «متتياهو ميودوفنيك» مؤلف كتاب التدريس «الحساب 
لطلاب الصف الثالث»» ذلك الرجل الذي تعرّف والدي على جثته المحطمة 
في غرفة الموتى بناء على الجوربين اللذين كان والدي نفسه قد أعاره إياهما 
في صبيحة ا الذي مات فيه . رلم «يوسف» مع سلفته «حايا إليتسيدك 
عادا إلى بيت «کلاوزنر) في حي «تلْبيوت»» ذلك البيت الذي فوق بابه کتېبت 
بحروف نحاسية الكلمات «يهودية وإنسانية». كان عليهما أن يصلّحا البيت 
الذي تضرّر بسبب الحرب. طوال أسابيع كثيرة ندب البروفيسور العجوز 
بصوت حزين وكثيب آلاف الكتب التي أخرجت من مكانها على الرفوف 
والقي بها على أرضية الغرفة أو استعملت كمتاريس وكواق من الرصاص في 
شبابيك بيت «كلاوزنر» الذي تحرّل إلى استحكام ونقطة إطلاق نار. كما آن 
الابن الضائع «أريئل إليتسيدك» وجد سليما معافى بعد الحرب» ولكنه كان 
يجادل طوال الوقت ويحقّر بكلمات قاسية «بن غوريون» اللعين الذي كان 
بإمكانه أن يحرر البلدة القديمة والحرم المقدسي ولم يحررهماء كان بإمكانه 
أن يصد العرب كلهم ويعيدهم إلى الدول العربية ولكنه لم يصدهم» وكل 
ذلك لأنٌ الاشتراكية المسالمة والتولستويية النباتية أعمت قلبه وقلوب زملائه 
في القيادة الحمراء التي وقعت دولتنا الغالية بين أيديهم . عما قریب»› هکذا 
كان يعتقد» ستقوم قيادة جديدة مختلفة » قيادة وطنية منتصبة القامة» وسينطلق 
جيشنا ليحرر آخيرا جميع أجزاء الوطن من نير المحتل العربي. 

لكن غالبية المقدسيين لم ترغب نفوسهم باي حرب إضافيّة ولم ينشغلوا 
بمصير حائط المبكى ولا بالشوق إلى قبر راحيل» اللذين اختفيا وراء ستار من 
حيطان الأسمنت وحقول الألغام . لعقت المدينة المحطمة جروحها. طوابير 
رمادية طويلة امتدت كل أيام ذلك الشتاء والربيع والصيف الذي تلاهء أمام 
الحوانيت وبسطات الخضراوات ودكاكين القصابين . جاءت أيام التقشّف : 
طوابير اصطفت وراء عربة مورّع الثلج وطوابير أخرى وراء عربة مورَع النفط . 
حصص الأغذية وزعت بحسب بطاقات من دفاتر المؤن. البيض والقليل من 


Twitter: @k¢gtab_n o0۷ 


لحم الدجاج خصّصا للأولاد والمرضى الذين يحملون تقارير طبية . الحليب 
بيع بالمكيال» الخضراوات والفواكه لم تظهر تقريبا في القدس. الزيت 
والسكر والجريش والطحين ظهرت على التناوب مرة في الشهر أو مرة كل 
أسبوعين . إذا أردت أن تشتري قطعة ملابس جديدة أو حذاء أو قطعة أثاث 
اضطررت إلى استعمال الكوبونات من دفتر البطاقات الذي كان يتقلص 
باستمرار. الأحذية كانت تصنع من بدائل للجلدء ونعالها كانت ضعيفة وكأنها 
مصنوعة من الكرتون. الأثاث كان يسمى «أثاث الجميع؛ وجودته كانت 
بائسة. بدلا من القهوة شربوا بدائل القهوة (من الحبوب -الشوفان- 
المحمصة) أو من جذور نبتة العلت المحمَصة. بدلا من الحليب والبيض 
استعملوا مسحوق الحليب ومسحوق البيض . وطوال الوقت كنا نأكل فيليه- 
البََلَة المجمّد الذي أصبحنا كلنا نكره مذاقه يوما بعد يوم. تلال من أسماك 
ابمل المجمدة التي اشترتها الحكومة الجديدة بأسعار بخسة من فائض صيد 
النرويج . 

كما أن الخروج من القدس إلى تل أبيب وإلى باقي أنحاء البلاد كان 
ينطوي» في الأشهر الأولى بعد الحرب» على الحصول على تصاريح خاصّة 
من السلطات المختصة. ولكن الكثير من النشيطين الحاذقين» وكل من كان 
يملك بعض المالء وعرف الطريق إلى السوق السوداء» ومن كانت له 
علاقات مع السلطات الجديدة» كل هؤلاء لم يشعرواء تقريباء بالنقص . 
وآنواع مختلفة من الأشخاص الأقوياء انقضوا واستولوا على بیوت وشقق في 
الأحياء العربية الغنية التي هرب سکانها أو طردوا أو في المناطق المعلقة التي 
سكنها حتى الحرب عائلات الجيش ورجال السلطة البريطانيين : «القطمون» و 
«طلبية؛ و «البقعة» و«أبو ثور» و «المستوطنة الألمانية». بينما بيوت العرب 
الفقراء فى «المصرارة» و«لفتا» و«المالحة» فقد استولت عليها عائلات من 
اليهود الففراء الذين هربوا من الدول العربية. أقيم في تَلْبيوت»» وفي 
«معسكر ألبي» وفي «بيت مزميل» الكثير من ال «معبروت) المبنية من الصفيح 
والخشب» بدون شبكات كهرباء وماء ومجار. في الشتاء تحوّلت الطرقات 
بين سقائف الصاج إلى وحل لزج كما أن البرد «خرَ» في العظام. محاسبون 
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من العراقء وصائغو - ذهب من اليمنء وتجار متجولون من المغرب 
وَسَاعَايّون من بوخارست حشروا جميعاً في هذه السقائف ومقابل أجر زهيد 
تم تشغيلهم في أعمال جمع الحجارة من الأراضي وأعمال التحريج التي 
بادرت إليها الحكومة في سفوح جبال القدس . 

مضت وانقضت «سنوات البطولة» سنوات الحرب العالمية» قتل الشعب 
اليهودي في آوروياء المقاتلون مع العصابات» التجند الشعبي للجيش 
البريطاني ول «البريغادا»» السرية اليهودية التي أقامتها بريطانيا من أجل محاربة 
النازيين» سنوات مقاومة البريطانيين»› المنظمات السريْةء الهجرة غير 
القانونية » الاستيطان بطريقة «حوماه ومجدال» (السور والبرج)» حرب الموت 
أو الحياة ضد الفلسطينيين وضد الجيوش النظامية لخمس دول عربية . 

حالیاء ن انتهاء هذه «السنوات السامية» حل علينا فجأة «صباح اليوم 
التالي»: رمادياء كثيباء رطبا وبخيلا وتافها (حاولت رسم مذاق «صباح اليوم 
التالي» هذا في روايتي «ميخائيلي». كانت تلك سنوات شفرات الحلاقة غير 
الحادة من إنتاج «أوكافا» ومعجون الأسنان الذي لا طعم له من إنتاج 
«شنهاف»» وسجائر «كنيست» النتنة وصراخات «نحميا بن أفراهام؟ وَ«ألِكسَنْدِر 
ألِكسَنْدٍرونى» فى «صوت إسرائيل)ء زيت السمك ودفاتر كوبونات المؤن 
رالخاز «شمرليك روزينة والفايق الاس ل موشية مااريي ةه وعبرتة اسعاء 
العائلة والتقنين في المواد الغذائية وأعمال الطوارئ والطوابير التي تمتد أمام 
حوانيت البقالة» خزائن هواء في المطابخ والسردين الرخيص واللحوم المعلبة 
من إنتاج «إينكودا»» لجنة الهدنة المشتركة الإسرائيلية الأردنية» والمتسللون 
العرب من خلف خطوط الهدنة» مسارح «أوهل؟ وّ«هبيما» و«دو- ري- مي» 
و«التشزبترون)» «دجيكن وشوماخر» و«بوابة مندلباوم» و«العمليات 
الانتقامية٠»‏ و«غسل شعر الأولاد بالنفط؛ للقضاء على القمل»ء ويد لمعبراة 
«الأموال المتروكة» و«كيرن همجين» و«الأرض الحرام» وٌ«دماؤنا لن تكون 
مهدورة . 

* 
وأنا عدت إلى الذهاب في كل صباح إلى المدرسة الدينية للبنين 
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«تحكيموني» الواقعة في شارع «تخكيموني». الأولاد الفقراء كانوا يتعلمون 
هناك أولاد ممن اعتادوا تقبّل الصفعات على خدودهم من أبناء الحرفيين 
والعمال والتجار الصغارء أبناء لعائلات كثيرة الأولاد (ثمانية وعشرة أبتاء)» 
کان بعضهم جائعا دائماً لقطعة الخبز التي معي» بعضهم حليقو الرأاس» وكلنا 
نعتمر فَلنْسُوّات مستديرة سوداء مائلة . كانوا يضايقونني عند حنفيات الشرب 
التي في الساحة» يرشقونني بالماء» لأنهم سرعان ما اكتشفوا بسهولة» بأني 
الابن الوحداني الوحيد بينهم» اضعف منهم» ويشعر بالإهانة بسرعة ويتضايق 
من كل دفعة أو إهانة . عندما كانوا يتسامون على أنفسهم ويخترعون إكراما لي 
مضايقات جديدة» كنت أحياناً أقف» لاهثاء وسط دائرة مبغضيَ الساخرين»› 
نورا کدرا مرا ا ون سین دبا وکت دا فخا رب نن 
آمام أعدائي المندهشين المستغربين وأخدش نفسي بشيء من الهستيريا وأعض 
بكل قوتي لحم ذراعي حتى يظهر ما يشبه الساعة الدامية مكان العضة. كما 
فعلت آمَّي مرتين أو ثلاث أمام ناظري عندما كان الوضع الصعب يصل 
ذروته . 

لكن» كنت أحياناً اختلق لهم القصص المثيرة ة الجذابة واقصها عليهم في 
حلقات» مغامرات مثيرة وجذابة على طريقة ة أفلام «الأكشن» التي كنا نذهب 
لمشاهدتها في دار السينما «أديسون» في القصص التي اختلقتها كنت أجمع»› 
دون تردد» بین «طرزان» مع «فلاش غوردون» ونيك کارتر) مع «شارلوك 
هولمز» وعالمة الهنود ا البقر ل «كارل ماي» و«ماين ريد» مع «بن 
حور» ومع أسرار الفضاء الخارجي أو مع عصابات الإجرام من ضواحي مدينة 
نيويورك. وكنت أجذبهم واحكي لهم في كل استراحة مثلما فعلت شهرزاد 
التي كانت تؤجل بواسطة قصصها تنفيذ الحكم فيهاء كنت أواصل الرواية 
وأقطعها فى المكان الأكثر جاذبية وتوتّراء بالضبط عندما كان يخيل بأن البطل 
على وشك الانتهاء حقًاء الانتهاء تماما وبدون أمل» والتكملة (الّتي لم أكن 
قد اختلقتها بعد) كنت أؤجلها بدون رأفة إلى يوم الغد. 

هكذا كنت أتمشّى في الاستراحات في ساحة مدرسة «تخكيموني» مثل 
الرابي نحمن الذي كان يخرج إلى الحقول مع مجموعة من طلابه المتعطشين 
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لكل ما ينطق به» كنت أتمشّى هنا وهناك محاطاً بدائرة مكتظة ممن يخشون 
أن يخسروا كلمة واحدة مما أقول ومن بينهم كان أيضا أكابر مبغضيّ 
وملاحقيّ وأنا - مغمور حتى الفيضان بنهر كامل من مشاعر الجود والكرم - 
كنت أقرّبهم مني بشكل خاص» هم بالذات» كنت أدعوهم إلى الدائرة 
الداخلية جدأًء حتى أنني أشير إلى احدهم بإشارة قوية حول تحوّل محتمل 
في أحداث القصة أو حول حدث تقشعر له الأبدان الذي سأحكيه في الفصول 
التالية غداء وبذلك أحول الشخص الذي أشرت إليه إلى شخصية مطلوبة 
يمكنها أن تمنع أو أن تمنح» حسب رغبتهاء إحساناً بحسب التسريبات غالية 
الثمن. 

قصصى الأولى كانت مليئة بالمغاور والمتاهات والمدافن التحت أرضية 
التى تربط بينها شبكة من الطرقات» والغابات الكبيرة اللا نهائيةء وأقبية 
الجرائم» وساحات القتال» والمجرّات التي تسكنها المسوخ ورجال الشرطة 
الشجعان والجنود المقاتلون بلا هوادة ولا خحوف» مؤامرات وخيانات فظيعة 
ولكن أيضاً سعة صدر وكرم وفروسية تثير الدهشة» مغامرات تعود إلى عصر 
«الباروك» وتضحيات بالنفس والروح لا يمكن تخيّلهاء ولفتات غنية بالمشاعر 
المليئة بالتنازل والعفو. من الشخصيات الرجالية في قصصي الأولية كانت 
على ما اذكر شخصيات من الأبطال والخسيسين . وكان فيها العديد من 
الخسيسين الذين تابوا وكقروا عن ذنوبهم بأعمال بطولية وتضحيات كبيرة 
انتهت بموت الأبطال. وکان من بينهم «سادیون» متعطشون للدماءء وكان 
هناك بعض المحتالين والخونة المنحطين» وكان هناك متواضعون يضحون 
بأنفسهم وهم يبتسمون. أما الشخصيات النسائية فقد كانت بالمقابل» جميعهن 
دون استثناء كلهن من الساميات المرموقات دائماً: يعانين ولكنهن يغمرن 
الآخرين بالحب. يتعذبن ويسامحن. معدذّبات وحتى مهانات ولكنهن 
فخورات وطاهرات دوما. يدفعن الثمن كاملا على جنون الجنس الذكري ومع 
ذلك يغفرن ويسامحن» وتغمرهن مشاعر الحسن والمعروف والرآفة . كلهن. 

ولکني إذا كنت أشد الحبل أكثر من اللازم وكذلك إذا كنت لا أشده بما 
فيه الكفاية فإنه بعد عدة فصول أو في نهاية القصة وبالذات عندما كان الخير 
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ينقصر والشر يندحر وكان الإيثار يحقق في نهاية المطاف ما يستحق من 
الجزاء» عندها بالذات كان الشهرزادي المسكين يلقى به إلى عرين الأسود 
حيث يلاقي التنكيل والضرب المبرح والتوبيخ المرير: لماذا لا يس فمه أبداً 
ولو للحظة؟ 
#H‏ 

كانت مدرسة «تحكيموني» مدرسة للبنين. المعلمون أيضاً كانوا كلهم 
من الذكور. باستشناء ممرضة المدرسة لم تَر عندنا امرأة. الجريثون من 
الطلاب كانوا يتسلقون أحياناً سور مدرسة البنات «لامل» لكى يتعرفوا بواسطة 
اختلاس النظر كيف هى الحياة خلف الستار الحديديّ: بنات بتنانير زرقاء 
طويلة وبقمصان ذات أكمام طويلة ولكنها منفوخة أيضاًء هكذا قالوا عندناء 
يتجولن اثنتين اثنتين في ساحة «لامل» في الاستراحات. يلعبن «الحجلة 
وتضفر إحداهن للأخرى جديلتها وأحيانا يرشقن بعضهن بالمياه من حنفيات 
الشرب» تماما كما نفعل نحن هنا. 

باستشنائي كان لجميع طلاب مدرسة «تخكيموني» أخوات» بنات 
كبيرات» أو زوجات إخوة أو بنات عم أو خال وهکذا كنت أنا آخر من يعرف 
عما يقال بين الناس ماذا يوجد للبنات ولا يوجد لناء وعلى العكس» وماذا 
يفعل الأخوة الكبار مع فتياتهم في الظلام . 1 

في بيتنا لم يقولوا أي كلمة. ولا مرة. باستثناء ربما عندما كان أحد 
الضيوف ينجرف في الكلام ويسخر من حياة البوهيما أو عن الزوجين «بار 
يتسهار إيتسليفيتش» اللذين يحرصان كل الحرص على القيام بفريضة «تكاثروا 
تناسلوا» وعندها كان الجميع يسكتونهم فوراً بنوع من التوبيخ: «شتو اس 
توبوي؟! فيديش مالتشيك ريادوم اس نامي!!» (أي أن «الولد قد أصبح يفهم 
کل شيء!٩)‏ . 

لكنّْ الولد لم يفهم شيئا. إذا رشقه أبناء صفه في وجهه بالاسم العربي 
لما يوجد عند البنات أو إذا تجمّعوا وتناقلوا بينهم من يد إلى يد صورة لامرأة 
لا تلبس إلا القليل من الملابس» أو عندما احضر احدهم قلم حبر جاف 
بداخله صورة فتاة بملابس لعبة التنس ولكن عندما يقلبون القلم تختفي فجأة 
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جميع ملابس التنس التي ترتديها وعندها ينفجر الجميع بالضحكات 
المبحوحة» يتدافعون بالأيدي والمناكب والأضلاع يحاولون بكل قوتهم أن 
يظهروا مثل إخوتهم الكبار. وأنا وحدي» كان يتملكني فزع كبير: وكأنه عن 
بعد» عند خط الأفق» بدأت تظهر كارثة ظلماء عابسة. ما زالت بعيدةء لا 
علاقة لها بي» ولكنها مرعبة ومفزعة» تتجمد لها الدماء في العروق» مثلها 
مثل الحريق على رؤوس التلال البعيدة تحيط بي من جميع الجهات. إن أحدا 
لن يخرج منها بسلام . لا شيء سیعود کما کان . 

عندما كانوا يتهامسون في الاستراحات» بمرح لاهث حول واحدة 
معتوهة من زقاق «كنيرت» التي تعطي في غابة «تل - أرزا» لكل من يضع لها 
في يدها نصف ليرة فقط› أو عن الأرملة السمينة من حانوت أدوات المطبخ 
التي تأخذ كل مرة عدة أولاد من طلاب الصف الثامن إلى مخزن موجود 
خلف حانوتها وترفع ونٌریهم مقابل آن تشاهدهم وهم یستمنون» کنت أکتوي 
من الداخل بنوع من الأسى» يعتصر الحزن قلبي» وكأنَّ شيئاً فظيعاً كبيراً 
يكمن لجميع البشر» الرجال والنساء» شيء فظيع وقاس ولكنه متأنٌ» غير 
متسرع رُوّيداً رُوّيداً هذا الشيء الفظيع الزاحف يحيطني بخيوط مُخاطية شفافة 
وربما دون أن اعلم آنا أيضاً مصاب بها قليلا. 

عندما وصلنا إلى الصف السادس أو السابع دخلت فجأة إلى صفنا 
ممرضة المدرسة» امرأة عسكرية عصبية. واحدة أمام ثمانية وثلاثين ولدا 
منذهلين وقفت ببسالة طوال درس مزدوج وكشفت لنا حقائق الحياة. بدون 
خوف بدأت تصف الأجهزة والوظائف . رسمت على اللوح بطباشير ملونة 
مخططات لكل شبكة الأنابيب. لم تبخل علينا بشيء» الحيوانات المنوية 
والبويضات. الغدد والمهبل وقناة فالوب» بعد ذلك انتقلت إلى العرض 
المفزع : أفزعتنا بأوصاف تثير الرعب للمسخين اللذين يكمنان عند المدخل» 
فرنكنشتاين والرجل الذئب لعالم الجنس» خطر الحمل وخطر العدوى . 

منذهلين ومخزيين خرجنا من تلك المحاضرة إلى الخارج» إلى العالمء 
الذي بدا لي فجأة كحقل ألغام عملاق أو كنجم انتشر فيه وباء. الولد الذي 
كنته» أدرك» على هذا النحو أو ذاكء ما الذي من المفروض أن يلج وإلى 
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أين» وما الذي من المفروض أن يستوعب وماذاء ولكنني لم آفهم» بأي 
شكل من الأشكال» لأي سبب أو غرض يريد إنسان عاقل» ذكرا كان أم 
أنثى» أن يتورّط في متاهات التنين هذه: الممرضة الشجاعة التي لم تتردد بان 
تكشف أمامنا كل شيء» من الهورمونات وحتى قواعد الوقاية الصحيَة» نسيت 
أن تذکر٬ء‏ ولو بالتلميح الخفيف» بأن العمليات المعقدة والخطيرة تلك 
تنطوي أحياناً على متعة ما. حول هذا الموضوع لم تقل لنا و حتى كلمة 
واحدة. ربما لأنها أرادت أن تحافظ على أمننا. وربما لأنها لم تعرف. 
*# 

کان معلمونا فى «تخكيمونى» يرتدون غالبا البدلات الرمادية أو البنيةء 
رة نوعا ماء أو الجاكيتات اي أكل الدهر عليها وشرب» ولم يتوقفوا عن 
مطالبتنا باحترامهم ومهابتهم: السَيّد «مونزون» والسَيّد «آأفيسار»» السَيّد 
«نايمن» الوالد والسَيّد «نايمن» الابن» السَيّد «ألقلعى» والسَيّد «دوفشانى» 
والسَيّد «أوفير» والسَيّد «ميخائيلي»» والمدير السَيّد «إيلان»» هو وحده یحکم 
بقوة٤»‏ كان يظهر دائماً ببدلة مكوّنة من ثلاث قطع» وأخو المديرء هو أيضاً 
السَيّد «إيلان» ولكن ببدلة من قطعتين فقط . 

احتراما لكل واحد من هؤلاء كنا نقف على أرجلنا كلما دخل الواحد 
منهم إلى الصف . ولم نجلس إلا بعد أن تُعطى إشارة إحسان إذ تبيّن أننا 
نستحق الجلوس. كنا نتوجّه إلى المعلمين بصيغة «أستاذ» ونتحدث معهم 
دائماً بصيغة الغائب فقط : «الأستاذ هو من طلب مني أن أحضر تصديقا من 
والديّ؟ لكن والديّ سافرا إلى حيفا؟ ربما يتكرم هو ويوافق بأن أحضر 
التصديتى يوم الأحد؟؛ أو: «أستاذي» عفواء ألا يفكر هو بأنه يبالغ قليلا 
هنا؟» (الضمير في أنه في هذه الجملة أي ذلك المتهم بالمبالغة لا يعود إلى 
المعلم- إذ أن أحداء هنا عندناء لم يكن يجرؤ على اهام المعلمين 
بالمبالغات- بل يعود هذا الضمير إلى النبي «إرميا أو إلى الشاعر «بياليك» 
الذي تعلمنا نار غضبه المتدفق مؤخراء) ` 

أما بالنسبة إلينا نحن الطلاب فقد مسحت أسماؤنا الشخصية تماما 
وبشكل مطلق ومنذ اللحظة التي تخطت أقدامنا عتبة المدرسة «لخكيموني»: 
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فن معلمينا ينادوننا دائماً وفةط ب«بوزو)» «(سراجوستى)» «فاليرو)» 
«ريفاتسكي»» «الفاسي)» « کلاوزێر» «حجاج٤»‏ «شلایفر؛» «دي لا مار٤»‏ 
«دنون٤»‏ «بن نعيم» «كوردابيرو»» «إسكلرود . 

كان عند معلمي مدرسة «تحكيموني» مجموعة كبيرة من العقوبات: 
صفعات على الخدين› جلد بالمسطرة على رؤوس الأصابع الممدودة» هر 
من قفا العنق ونفى إلى الساحة» استدعاء الوالدين وتسجيل ملاحظة سوداء 
في دفتر يومیات الصف ونسخ إصحاح من العهد القديم عشرین مرة»› أو كتابة 
«الكلام خلال الدرس ممنوع» و«يجب تحضير الوظائف البيتية في وقتها» على 
خمس مائة سطر متماثلة. وعلى كل من كان خطه غير واضح حكم عليه بأن 
ينسخ في البيت على صفحات تلو الصفحات بكتابة فنية حسب قواعد الكتابة 
الصحيحة» أو «بخط صافي ونظيف مثل مياه النهر». من كان يضبط وأظافره 
غير مقصوصة أو أذناه غير ملمعتين أو ياقة قميصه فيها شيء من السوادء كان 
يبعد مخزيا إلى بيته لكن ليس قبل أن يقف أمام الصف ويلقي على مسامعهم 
بصوت مرتفع وواضح: «أنا ولد وسخ/ إذا لم أغتسل / فسألقى قريبا في 
سلة القاذورات!/ مباشرة فى سلة القاذورات!) 

في كل صباح كان الدرس الأول في «تخكيموني» يبدأ بنشيد «تبريكة 
الصباح»: «شاكرا لك : 


شاكرا لك / الملك الحي القيوم 

لأنك أحيبتنى بعد أن أمتنى برحمتك وإحسانك 

بعد ذلك كنا مَعاً نترنم بأصوات ناعمة ولكنها متحمسة: 

سيد الكون الذي ملك/ قبل أن يخلق آي مخلوق. . . 

وبعد أن ينتهي کل شيء/ سيحكم وحده بقوة. . 

وعندها فقط بعد الانتهاء من كل المزامير والصلوات الصباحية 

(المختصرة) كان معلمونا يأمروننا بفتح الكتب والدفاتر وتحضير الأقلام وفي 
الغالب كانوا يبدأون بإملاء طويل وفارغ كان يستمر حتى جرس الحرية» وفي 
بعض الأحيان إلى ما بعد الجرس. في البيت كان علينا أن نحفظ عن ظهر 
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قلب أنصاف الإصحاحات» والقصائد الكاملة بالإضافة إلى أمثال كبار 
الحاخامات. حتى الآن يمكن أن توقظني وسط الليل وتحصل مني على 
جواب النبي أَرَبساقّى رسول ملك آشور: «حقَرَنك وَاستَهْرَأٺ ك/ الْعَذْرَاءٌ 
اة صِهِيَوْد/ ونوك ا اة أ ورُشَلِيمَ E‏ مَنْ عَيرْتَ i r‏ 
وَعَلّى مَنْ عَلَيْتَ صوْتا؟!.../ ضع جزاتيي في | وَلِجَامِي فِي 
شَمََيْكُ/ وارد في الطْريتيٍ الَدِي - جنْتَ فيه !) أو من «فصول الآبا: «على 
ثلاثة أمور يقوم العالم. . . قل قليلا واعمل كثيرا. . . لم أجد للجسم أفضل 
الفضت: .آرت ك لا تنعزل عن الناس ولا تركن إلى 
نفسك حتى يوم موتك» ولا تحاسب صديقك قبل أن تفترض أك مكانه. . . 
وحیٹما لا یوجد رجال حاول أن تکون رجلا.) 
3H‏ 

في مدرسة «تخكيموني» تعلمت اللغة العبرية: كأنما دخل المقداح 
وأصاب شريانً منجم معادن وفير» إذ منذ صف وساحة المعلمة زيلدا كنت 
قد لمسته اللمسة الأولى. شغفت نفسي بالتعابير البهيجة والكلمات التي 
كادت تنسى» وإلى تراكيب غريبة وإلى أماكن نائية في أعماق غابات اللغة» 
أماكن لم تطأها تقريبا قدم إنسان منذ مثات السنين» إلى جمال اللغة العبرية 
المشحوذ: «وكان صباح - وهاهي ليئة». أو «قبل أن يخلق أي مخلوق)› 
«غلف القلوب»»“ «صاع الآلام»» وكذلك «كن متدفا بنور الحاخامات وكن 
حذرا من جمرتهم لثلا تكويك» ولان عضتهم عضة علب ولسعتهم لسعة 
عقرب . . . وجميع أقوالهم كالجمرا. 

هنا في مدرسة «تخكيموني)» تعلمت أسفار التوراة الخمسة مع تفسير 
«راشي» (الرابي شلومو يتسحاقي) الحاذق خفيف الجناحين. هنا (في 
اتحكيموني») تشبّعت من حكم حكماء المشناه» ومن الأساطير والفقه 
والصلوات والأناشيد والتراتيل الدينية والتفاسير وتفاسير التفاسيرء نظرة عجلى 
إلى كتاب الصلوات وإلى كتاب «صلوات الأعياد؛» وإلى كتاب «شلحان 


(۱) (ارميا: ۹: )٠١‏ (المترجم). 
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عروخ؟. هنا في «تخكيموني) التقيت مع معارف تعرفت عليهم في بيت 
والديّ مثل حروب «الحشمونئيم؛ وثورة «بار كوخفا»» تاريخ الشتات وحياة 
الحاخامات وفقهاء التوراةء وقصص الحسيديم التي تنطوي على عبرة 
وموعظة ومغزى مغلف بغلاف يأخذ بشغاف العيون. وبعض أقوال المفتين »› 
والقليل من الشعر العبري في الأندلس ومن بياليك وأحيانا في دروس النشيد 
CS O RT‏ 
الطريق فوصل إلى «تخكيموني» كما يضل الجمل ويصل إلى ثلوج سيبيريا. 

السَيّد «أفيسار»» معلم الجغرافيا كان يأخذنا معه في رحلات كثيرة 
المغامرات» إلى الجليل والنقب» إلى شرقي الأردن وإلى بلاد ما بين النهرين 
وإلى الأهرامات وإلى الحدائق المعلقة في بابل: وكل ذلك على ظهر خرائط 
كبيرة» وأحيانا بواسطة صور عن طريق «الفانوس السحري» ملع الأوصال. 
السَيّد «نايمن الصغير» أسمعنا غضب الأنبياء وكأنه تيار متدفق من اللافا 
الحارقة» ولكنه سرعان ما كان يغمسنا في نهر صافيٍ من النبوءات المواسية. 
أما السَيّد «مونزون» فقد ثبت فينا بمسامير حديدية الفرق الأبدي بين آي دو و 
آي دید» آي هاف دن و آي هاف بين دووينج › آي ود هاف دن أند آي شود 
هاف دن أند آي شود هاف بين دووبنج : «حتى ملك إنجلترا بنفسه!» كان 
السَيّد «مونزون» يرسل الرعد فوق رؤوسنا مثل «يَهُوّه» الغاضب من رأس طور 
سیناء» «وحتی «تشرتشل»! و«شکسبير»! و«غاري کوبر» كلهم ينصاعون بدون 
اعتراض لقوانين اللغة هذه» وأنت وحدك فقط ؟! سيدي المحترم ؟! مستر 
«أبو العافية»؟! ماذاء أنت فوق القانون؟! هل أآنت فوق «تشرتشل» ؟! فوق 
ااشكسبير»؟! فوق ملك إنجلترا؟! د شيم أون يو! دیسجریس! آي٬‏ آي٬‏ من 
فضلكم انتبهرا جيدا جميع ن انتبهوا ثم سجلوا هذا جيدا جداً في 
دفاتركم إياكم أن تغلطوا بذلك ولا بای شکل مر الاشکال: إت إز آي شيم» 
بط يو ذي رایت هونورابل ماستر «أبو العافية٠»‏ يو آر أ ديسجريس!!!» 

3# 

بينما السَيّذ ميخائيلي» مردخاي ميخځائيلي» الذي آحببته أكثر من جميع 

المعلمين» السَيّد ميخائيلي الذي يداه الناعمتان كانتا معطرتين دائماً كيدي 
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راقصة ووجهه متردد كالخجول» فقد كان يجلس» يخلع قبعته ویضعها أمامه 
على المنصة يقَوّم وضع قبعة رأسه الصغيرة وبدلا من آن يعلمنا كان ينجرف 
لساعات وهو يحكى لنا الأساطير والخرافات: كان يبحر من حكماء المشناه 
إلى الحكايات الشعببة الأوكرانية ومنها يغوص فجاة وبخط مستقيم في أساطير 
الميثولوجيا اليونانية» وإلى الأساطير البدوية والقصص المضحكة المغرقة في 
الخلو من لخة الإيديش ومنها كان يتفرع حتى يبلغ أساطير الأخوين غريم 
وقصص آندرسون وحتی خرافاته هو» التي کان يؤلفهاء تماما مثلي» خلال 
سردها. 

غالبية الأولاد في الصف كانوا يستغلون طيبة قلب السَيّد ميخائيلي 
اللطيف وشتات فکره» وكانوا ينامون بهدوء وسكينة من بداية دروسه وحتى 
نهايتهاء واضعين رؤوسهم على أذرعهم المفروشة آمامهم على الطاولة. وكان 
يحدث أن يقوموا بتبادل الرسائل بينهم وحتى كانوا يرمون» في دروسه» 
التمريرات بين الطاولات بطابة من الورق: السَيّد ميخائيلي لم يكن يلاحظ أو 
أنه کان يلاحظ ولم يلتق لذلك بالا. 

آنا أيضاً لم ألتي لذلك بالا: فقد كان يصوّب عينيه المرهقتين والطيبتين 
ويحكي أساطيره وحكاياته لي فقط. أو لثلاثة أو أربعة مناء والذين لم يصرفوا 
نظرهم عن شفتيه ولو لحظة: وكأن هاتين الشفتينء هنا أمام أنظارناء تقومان 
بخلق عوالم وما فيهاء ونحن مدعوون إلى الانضمام. 
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عاد الجيران والأصدقاء إلى الالتقاء والاجتماع في أمسيات الصيف في 
ساحة بيتنا الصغيرة» يدم إليهم الشاي مع الكعك ويتبادلون أطراف الحديث 
حول السياسة والمسائل الفكرية. مالا وَستاشيك روڏنيٽسکي› وحاييم وّحانة 
تورن» الزوجان كروخمل اللذان عادا وفتحا من جديد الكوخ- حانوتهما 
الصغيرة في شارع جيئولا وعادا يلصقان الدمى المكسورة ويزرعان الشعر 
للدببة التي اصلعّت . وتقريباً بشكل دائم انضم إليهم أيضاً تسيرتا ويعكوف - 
دافيد أبرامسكي (كلاهما ابيَّض شعرهما كثيرا في الأشهر الماضية منذ قتل 
ابنهما يوني . السَيّد أبراممسكي أصبح ثرثارا أكثر مما كان من قبل» أمًا تسيرتا 
فقد أصبحت أكثر صمتا). أحياناًء زارنا أيضاً جڏي الكسنير وجذتي 
شلوميت والدا أبي» أنبقان كما كانا طوال الوقت» يلتفان بأهميّة أوديسيّة. 
كان جدي النشيط والمتحمَّس يلغي أحياناً كل أقوال ابنه بقوله «وما في ذلك» 
وبحركة يد توحي بالازدراء والاستهزاء لكنه من جهة أخرى لم يجرؤ في 
حياته على أن يعترض على رأي جدتي في أي موضوع کان. جدتي» من 
جهتها كانت تقبلني على خدَيّ قبلتين رطبتين» وفوراً كانت تمسح شفتيها 
بمندیل ورق وبمندیل آخر کانت تمسح خدَيّ» تظهر اشمئزازها من 
التشريفات الْتى قدمتها أمّى أو من الفوط الّتى يجب أن تكون مطوية بهذا 
الشكل ولیس بذاك» اشا فق جاکیت ابنها الذي بدا صاخبا أكثر من اللازم 
ويميل إلى قلة الذوق الشرقية : 

«لكن» في الحقيقة» انه رخيص جدَاً يا «لونيا؟! أين وجدث هذه 
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الخْلَمَة؟ في يافا؟ عند العرب؟» وبدون أن تمنح آمّي حتى نظرة كانت جدتي 
تضيف بأسى : «فى المدن الصغيرة جدَاً حيث كانت الثقافة مجرد إشاعةء 
هناك فقط ربما كان الرجال يلبسون على هذا النحرا» 

كانوا يتحلقون حول عربة الشاي السوداء التي سيقت إلى الساحة لكي 
تكون بعابة طاولة حديقة» يشون بالأجمان غلى تسات السا البارةء 
يحللون على فنجان الشاي والكعكة الخطوات الماكرة التي يقوم بها «ستالين؛ 
وإصرار «ترومن؟» يتبادلون الرآي حول غروب شمس الإمبراطورية البريطانية 
وحول تقسيم الهندء ومن هناك كان الحديث يبحر إلى سياسة الدولة الشابة 
وكان الجدل يحتدم ويشتد قليلا سعار النقاش: «ستاشيكروذنينسكي» کان 
يرفع صوته في حين كان السَيّد «أبرامسكي» يسخر منه بحركات يدين واسعة 
وبلغة عبرية مصقولة. لقد آمن ستاشيك بكل حماس وقناعة بالكيبوتسات 
وبالاستيطان العمّالي» واعتقد بان الحكومة يجب أن ترسل إلى هناك جميع 
القادمين الجدد من البواخر مباشرة» من رغب منهم ومن لم يرغب»› وذلك 
لكي يجتشوا منهم مرة واحدة والى الأبد أمراض المهجر وعقدة الملاحقة» 
وهناك في أعمال الحقل والمرج يتم بناء الإنسان العبري الجديد. 

كان آبي يبدي تذمّرا من استبداد نشيطي الهستدروت البلشفي الذين 
حرموا من العمل من لا يحمل بطاقة حمراء . السيد «غوستاف كروخمل» كان 
يدعي بحذر بأ «بن غوريون»» على الرغم من كل مساوئه» فهو هو بطل 
جيلنا: وزير التاريخ بنفسه هو الذي وهبنا «بن غوريون» في الأيام التي فيها 
ربما كان يُصدم النشطاء الصغار من عظم المخاطر وكانت ستفوتهم الفرصة - 
فرصة إقامة الدولة. «شبابنا الصغار!» صرخ جدي «لِكسَنْدِر» بصوت عال» 
«شبابنا الرائعون» هم الذين وهبوا الانتصار وحققرا المعجزة! لين آي ابن 
غوريون»! الشباب!» وعندها انحنى جدي إِليّ ومنحني مرتبكا تربيََيْن أو 
ثلاثا» كمن يقابل الإحسان بالإحسان للشباب الذين انتصروا في الحرب. 

لم تشارك النساء في المحادثة تقريبا. كانت العادة المنتشرة في تلك 
الأيام هي توجيه الإطراء والثناء إلى النساء على «حسن الإصغاء»» كما على 
التشريفات وعلى الجو اللطيف» ولكن ليس على مساهمتهن في المحادثة. 
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مالا روذنينسكي» على سبيل المثال» كانت تهر رأسها برقة موافقةً عندما كان 
يتحدث ستاشيك وتهر رأسها بالنفي عندما كان أحدهم يعترض على آقواله. 
أمّا تسيرتا أبرامسكي فقد كانت تحتضن كتفيها بذراعيها كمن تشعر عندنا 
بالبرد الخفيف. منذ موت يوني حتى في الأمسيات الدافثة كانت تسيرتا 
أبرامسكي تجلس ورأسها مطاطا قليلا كمن تنظر إلى قمم أشجار السرو الي 
فى الساحة المجاورة» وتحتضن كتفيها بذراعيها. جدتى شلوميت امرأة حازمة 
وحصيفة كانت تجزم أحياناً بصوتها الألتو المكتوم : «صحيح جِدَاً جدَأًا» أو: 
«هذا أسوأ بكثير جداً حتى مما تقوله أنت يا ستاشيك» هذا أسوا كثيرا جدَاً 
جدَاً !» وأحیاناً كانت تقول: «لالالالا ! ما یقول» السَیّد « آبرامسکی»! إل 
کا یکل ساط غر گرا۲ ۰ 
* 

أمّي وحدها كانت أحياناً تخل بهذا النظام. عند سكتة قصيرة كانت 
تصدر ملاحظة أو رأياً كنوع من المقاطعة التي لأرّل وهلة تبدو وكأتها لا 
علاقة لها بالموضوع» وحتى آنها في الظاهر تدل على نوع من عدم الانتماء 
المربك» ولكن سرعان ما يضح بأنٌ مركز الثقل للمحادثة كلها انحرف بلطف 
دون تغيبر الموضوع ودون أن تنقض آقوال سابقيها بل ربما كمن تفتح بابا في 
حائط خلفي للمحادثة» حائط کان یخيّل حتى الآن آنه لا يوجد فيه باب 
أصلا. 

بعد أن تنهي ملاحظتها كانت تسكت» تبتسم برقة وتنظر كالمنتصرة ليس 
إلى الضيوف وليس إلى أبي بل إِليّ بالذات. بعد أقوال أمَّي كان يخيّل أحياناً 
أن المحادثة كلها قد نقلت وزنها من رجل إلى آخرى. بعد مرور وقت ما 
ابتسامتها الرقيقة التي تشك في شيء ما وتحلل شيئا ماء ما زالت تمكث على 
شفتيهاء كانت آمَّي تقف وتعرض على كل ضيف» لطفاء هل أصبَ لك 
گا شاي آخر؟ مع ترکیز کثیر آو قلیل؟ وما رأيك في قطعة كعك إضافية؟ 

في نظر الولد الذي كنته كان تدخل أمّى القصير فى محادثة الرجال تقلق 
ا د الشىء» ربما لی آدركت بن الان مر صغيرة من 
الارتباك أو اهتزازا خفیفا کمن يلوت منفذا للتراجع› وکأنٌ تخوّفا ضبابیا 
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يومض بداخلهم للحظة ربما قالوا أو عملوا دون انتباه شيا أثار لدى أمّي 
ابتسامة خفيفة» لكن أحداً منهم لا يعرف ما هو هذا الشيء بالذات. ربما 
إشعاع جمالها المكبوت هو الذي كان يربك في كل مرة من جديد هؤلاء 
الرجال الموقوفين ويجعلهم يتخوفون من أنهم ربما لا يعجبونها أو آتها 
تجدهم مثيرين قليلا للاشمئزا 

آَمّا لدى النساء فقد كانت تدخلات أمّى تثير فيهنٌ خليطا غريبا من القلق 
المشوب بالترقّب بأنّها في نهاية المطاف ستكبو ذات مرة» وريما أيضاً صدى 
رت دم الما بارا الرجان. 

السَيّد تورنء الأديب ورجل الأعمال حاييم تورن كان من المتوقع أن 
يقول على سبيل المثال: «يفهم كل واحد بأته لا يمكن باي حال من الأحوال 
إدارة دولة كاملة مثل دكان بقالة . أو مثل لجنة الطائفة فى أي قرية نائية .» 

يقول والدي : «ربما انه من السابق لأوانه أن ی يا «حایيم» يا 
عزيزي» ولكن كل من عقله في رأسه يجد أحياناً في دولتنا الشابة أسباباً لخيبة 
أمل واضحة.) 

السَيّد كروخمل مصلح الذمى يضيف بتواضع جم : 

#إضافة إلى ذلك إلّهم لا يصأحون حى الرصيف. لقد كتبنا حتى الآن 
رسالتين إلى فخامة رئيس البلدية» ولم يصلنا حتى أي رد حتى الآن. لا أقول 
هذاء معاذ الله ردَاً على أقوال السَيّد كلاوزر بل» بنفس الروح» بالذات» 
وفي نفس الاتجاه.) 

يضحك أبي» بعبرية في حينه بدت عتيقة نوعا ما : 

«في دولتنا کل شيء مزفّت - ما عدا الشوارع.» 

أا السَيّد آبراممسكي فيقتبس من جهته : 

«يقول النبي وع دماء تلحق دماء» لذلك تنوح الأرض . جاءت بقية 
شعب إسرائيل لتعيد بناء مملكة داود وسليمانء لتضع الأساس لبناء الهيكل 
الثالثء وإذا بنا جميعا نقع في الأيدي المبللة بالعرق لسكرتيري كيبوتسات 
صغار مكتنزين بالسعادة ويفتقرون إلى الإيمان وغيرهم من الوصوليين حمر 
الوجوه ودنسي القلوب الذين ضاق عالمهم حتى أصبح كعالم النملة. وزراء 
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منحرفون» كلهم مجموعة من اللصوص» يتقاسمون فيما بينهم قسيمة قسيمة 
أرض الوطن الصغيرة التي أبقتها الأمم في آيدينا. عنهم عن هؤلاء بالضبط 
تكلم النبي «حزقيال»؛ عندما قال: «من صوت صراخ ربابينك تتزلزل 
المسارح». )0 

وأمَي بابتسامتها المحلقة حول شفتيها والتي لا تكاد تلامسهما: 

«ربما بعدما ينتهون من تقسيم القسائم بينهم» ربما سيبدؤون بتصليح 
الأرصفة؟ وعندها سيصلّحون أيضاً الرصيف الذي أمام حانوت السَيّد 
کروخمل؟) 

#* 

الآن» بعد خمسين سنة من وفاتهاء أتخيّل آنني أستمع إلى صوتها يقول 
هذه الكلمات أو شبيهاتهاء أي خليط ممتد من الرزانة والشك والسّخرية 
اللاذعة والدقيقة والعصبية الأبدية . 

في تلك السنوات كان شيء ما يقضمها من الداخل. بدأ يظهر بطء معين 
على حركاتها- ربما ليس بُطئاً بل شيئا يشبه تشتت الفكر البسيط . لقد توقفت 
عن إعطاء الدروس الخصوصية في الأدب والتاريخ . أحیاناً كانت تأخذ على 
عاتقها مقابل أجر زهيد» القيام بتصحيح اللغة والأسلوب وإعداد مقال علمي 
كتبه احد البروفيسورات من حي رحافيا بلغة عبرية- ألمانية مضطربة 
ومشوشة. ما زالت تقوم لوحدها كل يوم بنشاط ونجاعة ورشاقة بجميع 
الأعمال المنزلية: حتى الظهر كانت تطهو وتقلي وتخبز وتشتري وتقطع 
وتخلط وتجمّف وتنظف وتدعك وتفرك وتغسل وتنشر وتكوي وتطوي حتى 
أن المنزل كله كان يلمع» وبعد الظهر كانت تجلس على كرسيّها وتقرأً. 

غريبة كانت طريقة جلوسها وهي تقر آ: الکتاب کان دائما على ركبتيهاء 
ظهرها وقفا رأسها يكونان نصف دائرة تجويفها إلى الأمام باتجاه الكتاب. 
مثلها مثل فتاة خجولة صغيرة تغخض عينيها وتضعهما فوق ركبتيها هكذا كان 
منظر أمَي عندما كانت تجلس وتقرأ هكذا. بين الحين والآخر كانت تقف 


0( حزقیال» ۲۷: ۲۸ (المترجم). 
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أمام النافذة وتنظر لفترة طويلة إلى شارعنا الهادئ . آو آتها كانت تخلع نعليها 
وتضطجع على ظهرها فوق غطاء السرير هكذا بملابسها وعيناها مفتوحتان 
ومتركزتان في نقطة واحدة في السقف. أحياناً كانت تقوم فجأة وبحركات 
سريعة محمومة كانت تبدّل ملابس البيت بملابس الخروج» تعدني بآنها 
Sos SL CS O‏ 

في المرآة» تعلق على كتفها حقيبة يدها البسيطة المصنوعة من القش وتخرج 
ال الشارع بسر کمن تی آن قرا شی دما کنت اطنب مہا آن 
أرافقها كانت آمَّي تجيبني : 

«أنا بحاجة إلى أن أكون مع نفسي بعض الوقت. کن آنت أيضاً مع 
نفسك ٠.‏ وتعود لتعدني : «سأعود بعد ربع ساعة. « 

كانت تفي بوعدها دائما: کانت تعود بعد وقت غير طویل» عیناها تشع 
سناء خفیفاء خداها متوردان» کأنها مکثت في مجری هواء بارد جدًاً: أو 
كأنها ركضت كل الطريق. أو كأنه حدث معها في الطريق شيء مربك أو 
مدوّخ. كانت تعود من الشارع أجمل مما كانت عليه عندما خرجت . 

ذات مرة حرجت خلفها من البيت دون آن تحس بي. سرت خلفها على 
بعد معين» التصق بالجدران والأشجار كما تعلمت من شارلوك هولمز ومن 
الأفلام. لم يكن الهواء باردا دا وأمّي لم تركض بل مشت بخطوات 
سريعة : كمن تخاف أن تتأخر. في آخر شارع «تسفانيا» اتجهت إلى اليمين 
ونزلت» حذاؤها الأبيض يسير متأنقا بوتيرة ثابتة على الأسفلت» حتى وصلت 
إلى زاوية شارع ملآخي . هناك توقفت بجانب صندوق بريد وترددت للحظة . 
البوليس السري الصغير الذي لاحقها توصل إلى نتيجة بآنها تخرج من اجل 
إرسال الرسائل سرّاء وعندها اتقد كياني بالفضول وبرجفة فزع خفيفة . لكن 
أمّي لم ترسل أيي رسالة . توقفت لحظة بجانب الصندوق» غارقة بالأفكار 
وبعد هنيهة وضعت فجأة إحدى يديها على جبينها ثم استدارت لتعود 
أدراجها. (بعد سنوات أيضاً كان لا يزال يقف هناك مغروسا داخل جدار من 
الأسمنت ذلك الصندوق- صندوق البريد- الأحمر وعليه نقش الحرفان G۴‏ 
تكريما لجورج الخامس- ملك انجلترا.) عندها قفزت عبر إحدى الساحات 
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التي منها أستطيع اختصار الطريق إلى ساحة أخرى حيث وصلت إلى البيت 
قبل دقيقة أو دقيقتين من وصولها وهي تلهث قليلاء لون خديها کمن عادت 
لتوها من الثلج وعيناها البنيتان الثاقبتان كانتا تتلألآن ويتطاير منهما بريق مليء 
بالطيش الودي والمحبة. في تلك اللحظة كانت أمَي تشبه كثيرا جدَاً والدها 
الجد - بابا. أحذت راسي بيديها وشدته قليلا إلى بطنها ثي قالت لي هكذا 
على وجه التقريب : 

«من بين جميع أولادي أحبك أنت بالذات أكثر. ربما تستطيع أخيراً أن 
تقول لي ماذا يوجد فيك يجعلني احبك آنت بالذات إلى هذا الحد؟» 

وقالت أيضاً : 

«بشكل خاص براءتك . لم أصادف في حياتي براءة كبراءتك. حتى بعد 
أن تعيش سنوات طويلة وبكل تأكيد بعد أن تمر بتجارب كثيرة ومتنوعة فان 
هذه البراءة لن تغادرك. إلى الأبدء ستبقى أنت بريثا ساذجا.» 

وقالت أيضاً : 

اتوجد في العالم نساء معينات يفترسن فقط السّذج البريئين وهناك 
أخريات وآنا إحداهن» يحببن بالذات السذج البريئين ويشعرن بحافز داخلي 

وقالت أيضا: 

«أنا اعتقد أنك ستكبر وستصبح كليبا- حماسياًء مثيرا للضجة- ثرثارا - 
مهذارا مثل أبيك» وستكون رجلا هادئا ممتلئا ومغلقا مثل بثر داخل قرية 
خلت من سكانهاء مثلي . يمكن أن تكون مثل هذا ومشل ذاك أيضاً. نعم. أنا 
اعتقد أن ذلك بالذات ممكن. هل تريد أن تلعب معى الآن لعبة اختلاق قصة 
معاً؟ أنت فصل وأنا فصل؟ هل تريدني أن أبدا؟ كان يا ما كان هناك قرية 
خلت من سكانها من كل سكانها. حتى من القطط والكلاب. كما أن 
العصافير غادرتها. هكذا بقيت القرية هادئة ومهجورة السنوات تلو السنوات. 
الأمطار والرياح جرفت الأسقف المصنوعة من القش» وتشققت حيطان 
السقائف بفعل البرد والثلج» حدائق الخضراوات يبست» ما عدا الأشجار 
دالشجيرات التي واصلت نمرها وبما آنها لم تجد من بُقلّمها فقد تضخّمت 
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وتعاظمت أكثر فأكثر. في إحدى الأمسيات» في فصل الخريف» وصل إلى 
تلك القرية المهجورة رخال تائه ضل الطريق . دق الرحال مترددا على باب 
أول سقيفة» وإذا. . . هل تريد أن تكمَّل من هنا؟» 
¥ 

في تلك الأوقات تقريباء في الشتاء الذي بين سنة تسع وأربعين وسنة 
خمسين آي سنتين قبل وفاتهاء بدأت تنتابها حالات صداع متتالية . أحياناً 
كانت تعاني من الزكام أو من الّبحة الصدرية» وحتى عندما شفيت منهما لم 
تفارقها الشقيقة . نقلت كرسيّها بالقرب من النافذة وكانت تجلس الساعات 
وهي تلتف بروب أزرق من الفلانيلة وتنظر إلى المطرء كتابها على ركبتيهاء 
مفتوح ومقلوب» ولكنها لم تقرأً فيه بل نقرت على غلافه بأصابعها: ساعة آو 
ساعتين كانت تجلس منتصبة في كرسيّها تنظر إلى المطر أو إلى أي عصفورة 
مبللة» ولا توقف ولو للحظة النقر بكل أصابعها العشر على غلاف الكتاب . 
كمن تعزف على بيانو وتعود المرة تلو المرة على نفس المعزوفة. 

رويداً رويداً اضطرت إلى تقليص الأعمال المنزلية : ما زال بإمكانها أن 
تضع كل إناء في مكانه وأن تجمع وترتب وأن تبعد وترمي كل قصاصة ورق 
أو فتات طعام . ما زالت تكنس كل صباح بلاط المنزل الصغير وتشطفه بالدلو 
والممسحة مرة كل يومين أو ثلاثة. ولكنهالم تعد تطهو وجبات مركبة 
ومعقّدة إذ اكتفت بمأكولات بسيطة : بطاطا مطبوخة» بيض مقلي (عين) سلطة 
خحضروات طازجة . وأحياناً قطع دجاج ي شوربة دجاج . أو أرز مطبوخ 
وسمك «تونة» من علب معلبات. لم تشك تقريبا من الصداع الشديد الذي 
کان يصيبها والذي كان يستمر بضعة أيام دون توقف . والدي هو الذي حدثني 
عن الشقيقة التي كانت تصيب أمَي. حدثني بهدوء في غير حضورهاء فيما 
يشبه حديث رجال قلقين بصوتين مترددين. وضع أبي ذراعه فوق كتفي 
وطلب أن أعده بان أخفض صوتي من الآن فصاعدا عندما تكون مي في 
البيت . وبألا أصرخ وألا اعمل أي ضجة. وبشکل خاص علي آن اعد بالا 
أغلتق بابا أو شباكا أو أباجورا بقوة. وأن آنتبه جدَاً جِدَاً بالا أوقع على الأرض 
أي إناء من حديد أو آي غطاء لقدر . أو أن أصمَّق داخل البيت. 
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وعدت ولكنني لم ألتزم. سماني الابن الحكيم» ومرة أو مرتين ناداني 
حتی بغلام . 

ابتسمت إلى أمَي بحب» ولكنها كانت ابتسامة من غير ابتسامة . تجعدات 
إضافية أضيفت إليها في الشتاء عند زوايا عينيها. 

قل الضيوف من زياراتهم إلينا. «ليلينكا؛» «ليليا كليش». التي هي 
المعلمة ليثة بارسمخا التي ألفت كتابين مفيدين حول نفسية الطفل كانت تأتي 
كل عدة أيام تجلس أمام أمّي وكلتاهما كانتا تتحدثان باللغة الروسية أو 
البولندية. خيّل إِليّ أنهما تحدثتا عن مدينتهما روفنو وعن صديقاتهما 
ومعلميهما اللذين قتلهم الألمان رميا بالرصاص في غابة سوسنكي . لأنه بين 
الحين والآخر كنت اسمعهما تذكران اسم يسسخار رايس مدير المدرسة 
الثانوية الفاتن والجذاب الذي كانت تعشقه كل البنات في مدرسة «تربوت»» 
بالإضافة إلى أسماء معلمين آخرين» بوسليك» برکوفسکي»› فانکا زایدمن› 
بالإضافة إلى أسماء شوارع وحدائق من آيام صباهما. 

كانت جدتي شلوميت تدخل أحياناً تستعرض برّاد الثلج وخزانة المؤن 
في المطبخ» تقب أسارير وجهها وتتهامس بعض الوقت مع والدي في آخر 
الممر» بالقرب من غرفة الحمام الذي كان أيضاً المرحاض. بعد ذلك كانت 
جدتي تلقي نظرة على الغرفة التي تستريح فيها آمّي» وكانت تسألها بصوت 
رقیق ناعم مُحلی : 

«هل تحتاجین آي شيء يا عزيزتي؟) 

۶ شکرا.) 

«إذن لماذا لا تضطجعين؟» 

«هكذا آنا مستريحة. شكراً.) 

«أليس المكان هنا باردا أكثر من اللازم؟ هل ترغبين في أن أوقد لك 
المدفأة؟» 

لاء شکرا. لا آشعر بالبرد۔ شکراً.) 

«والطبیب؟ متی کان آخر مرة؟) 

۳ حاجة إلى الطبيب.» 
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«أحقًا؟ ولكن» كيف عرفتٍ بالضبط انك لا تحتاجين إلى الطبيب؟› 

كان أبي يلفت انتباه أمّه باللغة الروسية بخشية وفي الحال كان يستميح 
کلتیهما عذرا. کانت جدتي توبخه: 

اکت يا لونيا. آنت لا تتدل . آنا الآن أتحدّث معها وليس معك. 
أي قدوة» عفواء تعطى بذلك للولد؟ 

سارع الولد إلى الابتغاد من هناك مع ائه ذات مرة تمكن من أن يسمع 
كيف آن جدتي همست في ٳذن آبي الي شيعها إلى الباب: 

انعم . . ممثلة هزلية. وکأتھا ڌ تستحق القمر. وأنت كف عن مناقشتي . 
يمكن الاعتقاد بها الوحيدة التي تعاني هنا. يمكن الظن بان الجميع هنا 
باستشنائها يلعقون العسل. وأنت افتح لها الشباك قليلاء إذ فعلا يمكن 
الاختناق فى الغرفة.» 

: 

ومع كل ذلك استدعي طبيب. وبعد مدة ما استدعي الطبيب ثانية 
أرسلت أمَّي لتقوم بفحوصات ا 
نامت يومین أو ثلاثة في المستشفى المؤقت لهداسا في ميدان ال «دافيكا» . 
فحصوا ولم يجدوا شيئا. بعد أسبوعين من عودتها من المستشفى شاحبة 
مرتخية الكتفين استدعي طبيبنا مرة أخرى. وفي إحدى المرات استدعي حتى 
في منتصف الليل وأنا صحوت عند سماع صوته الحسن» صوت ثخين 
وخشن مشل دبق النجارين» عندما كان يضحك مع والدي في الممر. عند 
رأس الكنبة التي فتحت في الليالي وتحوّلت إلى سرير زوجي ضيق» عند 
الرأس من جهة أمّي ظهرت آنواع مختلفة من فناني وعلب الفيتامينات 
وأقراص الشقيقة بالإضافة إلى أقراص اسمها آ- بي- سي )4۴١٥(‏ وأدوية 
أخرى داخل قنانٍ. رفضت أمَّي أن تنام في السرير. لساعات طويلة جلست 
مستريحة على كرسيّها أمام الشباك وأحياناً حَيّل لي بآنها مرتاحة وسعيدة: 
تحدثت مع أبي في ذلك الشتاء برقة متميزة وبدفء» وكأنه هو المريض وكأنه 
هو الذي يتضايق من كل صوت مرتفع . اعتادت أكثر فأكثر آن تخاطبه كما 
تخاطب الأطفالء بحلاوة وبتسميات الدلال والتدليلء وربما آتها حتى 
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شوهت أواخر الكلمات كما يفعلون عندما يتحدثون مع الأطفال. أمّا معي 
فقد تحدّثت أمّي في تلك الأيام كما يتحدثون إلى شريك في السرً: 

«من فضلك لا تغضب مني يا عاموس»» كانت تقول وعيناها الثاقبتان 
تتغلغلان إلى داخل نفسي» «لا تغضب مني» أنا في حالة صعبة الآنء إنك 
تلاحظ کم آحاول آن یکون کل شيء علی ما یرام.» 

كنت استيقظ مبكرا في الصباح وأكنس البيت بدلا منها قبل ذهابي إلى 
المدرسة. مرتين في الأسبوع كنت أمرَّ على البلاط بالممسحة المبلولة بالماء 
والصابون» وبعدها بممسحة ناشفة. تعلمت كيف اقطع الخضراوات لأحضر 
السلطة وأن اقسم قطعة خبز وآن اقلي لنفسي بيضة كل مساءء كانت آمّي 
تعاني من الغثيان الخفيف في المساء في الغالب . 

أمّا أبى» الذي بدأت تتدفق منه مشاعر البهجة في تلك الفترة بالذات 
بوڈ ئ سب غار ققد كان ازل جا أن تى بن الجدوة فة 
أكثر من الدندنة بينه وبين نفسه» ومن الضحك الفجائي بدون سبب» وذات 
مرة» دون آن يلاحظني»› رأيته يقفز ويتراقص في الساحة وكأن شيا لسعه على 
حين غفلة. كان يخرج بين الحين والآخر في الأمسيات ويعود بعد أن أكون 
قد نمت. کان لا بد له من آن يخرج» هکذا قال» لأنه في غرفتي كانت تطفاً 
الأنوار في الساعة التاسعة بينما في غرفتهما فلم تستطع آمَّي أن تتحمل ضوء 
المصباح الكهربائي. كل مساء» كل مساء» كانت تجلس لوحدها في العتمة 
على كرسيّها الموجود أمام الشباك. حاول أن يجلس معها إلى جانبها بصمت 
مطلق» كمن يشاركها معاناتهاء إلا أن روحه المبتهجة والعصبية لم تتركه 
يجلس بدون حركة أكثر من ثلاث أو أربع دقائق . 
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في البداية تراجع أبي إلى كوخ المطبخ: حاول أن يقرأ هناك في 
الأمسيات» أو أن يفرش كتبه وبطاقاته الصغيرة على مشمَّع طاولة المطبخ 
المتداعية وآن يشتغل قليلا. إلا أن المطبخ كان ضيقا ومنخفض السقف 
وضاق عليه مثل الزنزانة . كان والدي رجل أصحاب يحب النقاش والمزاح»› 
يحب النور» وإذا اضطر إلى الجلوس لوحده الأمسية تلو الأمسية في المطبخ 
المملء بدون تلاعب بالألفاظ وبدون اختلافات في الرأي حول التاريخ أو 
السياسة» فقد كانت عيناه كسى بطبقة دقيقة من الامتعاض الصبياني . 

ابتسمت أمَى فجأة وقالت له: 

«اخرج . اخرج والعب فليلا في الخارج ٠.‏ 

ثم أضافت : 

«ولکن انتبه کثیرا. یوجد کھؤلاء ویوجد کهؤلاء. لسن کلهن طیبات 
ومستقیمات مثلك ٠.‏ 

«شتو تي بانیمايش؟!)› ثار کالبرکان «تي ني نورمالنایا؟ فیديش 
مالتشيك!!» 

قالت أمَي : 

(معذرة.) 

في كل مرة كان يأخذ الإذن من آمَّي بالخروج. وما كان يخرج قبل أن 
ينهي جميع احتياجات البيت» يقوم بالمشتريات» يجلي الأواني› تشر 


OA* 
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الغسيل على الحبل أو يجمع الغسيل عن الحبل. بعد هذا كله فقط كان يقف 
ویلمع حذاءه مرتين» ثم يغتسل» يرش على وجهه قليلا من ماء الكولونيا 
الجديد الذي اشتراه مؤخراًء يبدل قميصه يختار لنفسه باهتمام بالغ ربطة عنق 
جميلة والجاكيت ما يزال في يده كان ينحني على أمَّي ويسألها: 

«آنت فعلا لا تمانعين في أن آذهب للجلوس بعض الوقت مع بعض 
المعارف؟ لنتحدث عن الأوضاع؟ أو عن شثون العمل؟ قولي لي الحقيقة؟) 

أمّي لم تعترض أبداً. ولكنها رفضت بكل شدة أن تسمع عندما حاول أن 
يقول لها إلى أين بالضبط هو ذاهب هذا المساء. 

«عندما تعود» يا «آریه» حاول فقط آن تدخل بهدوء.» 

«سأدخل بهدوء.) 

امع السلامة» هيا مع السلامة.» 

«هل حقَاً لا يهمك آن آخرج؟ آناء على کل حال» لن آتأخر کثيرا؟) 

حقاً» لا يهمّني» كما يمكنك أن تعود متی تشاء.) 

«هل تحتاجين آي شیء آخر؟» 

«شكراً. اھ اچ زل ا شی «عاموس» سيحرسني هنا. ) 

«أنا لن أعود متأخرا.» 

وبعد صمت وتردد قصیرین : 

«حسنا إذن؟ هذا على ما يرام؟ أنا خارج؟ إلى اللقاء. سلامتك. حاولي 
أن تنامي في السرير وليس في الكرسي؟› 

«سأحاول .» 

«إذن تصبحين على خير؟ إلى اللقاء؟ عندما أعود» ليس متأخراء أعدك 
أن أدخل بهدوء تام .) 

«هياء مع السلامة.) 

صلح وضع جاكيته وقوّم ربطة عنقه ثم خرج» یدند بینه وبين نفسه 
وهو يمر في الساحة بالقرب من شباكي» بصوت دافئ ولكن بتزييفات تقشعر 
لها الأبدان: «الطريق تبدو لي طويلة جدا/ والدرب يتلوى ويهرب/ أنا 
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أتحرك ولكنك بعيدة/ القمر اقرب إلى منك. . .» أو ربما: «ماذا تقول 
عيناك» عيناك»› عيناك دون آن تقولا تماما تماما؟) 
# 

بسبب الشقيقة عانت آمَّي من الأرق. وصف لها الطبيب أنواعا مختلفة 
من الأقراص المنوّمة والأقراص المهدّئة» وكلها بلا فائدة. خافت من السرير 
وكانت تمضي كل الليالي على كرسيّهاء مغطاة بحرام مخدة تحت رأسها 
وبالمخدة الثانية كانت تخفي وجههاء ربما كانت تحاول آن تنام بهذا الشكل . 
كل خشخشة كانت تفزعها: صراخ القطط المهيجة جنسياء الطلقات البعيدة 
من جهة الشيخ جراح أو العيساوية» نداء المؤذن قبيل الفجر من على رؤوس 
المآذن في القدس العربية» مل وراء الحدود. إذا أطفا والدي جميع الأضواء 
في البيت كانت أمّي تفزع كثيرا من الظلام. وإذا أبقى ضوء الممر كان الضوء 
يزيد من الصداع النصفي الذي تعاني منه. يبدو انه كان يعود قبيل منتصف 
الليل» مبتهجا سعيدا وقلبه مليء بالخجل» كان يجدها ما زالت يقظة تجلس 
على كرسيّها وتنظر بعينين جافتين إلى الشباك المظلم. كان يعرض عليها 
فنجان شاي أو حليب ساخن ويحتَها على أن تحاول على الرغم من كل 
شيء» أن تضطجع في السرير وأن تنام» مستعد للتنازل لها عن السرير وأن 
يغفو هو على الكرسي» بدلا منها ربما كان ذلك يسهل عليها أن تنام أخيراً. 
من منطلق شعوره بالذنب کان آحیاناً یرکع على رکبتیه ویلبسها على قدمیها 
جوارب الصوف الدافئة لأنه خشي أن تشعر بالبرد في قدميها. 

عند عودته في منتصف اللیل کان بالتاکید يغتسل ویصوبن جسمه جیدا 
ویدندن بسرور بینه وبين نفسه طبعا بتزییف لا حدود له لحن «توجد لي 
حديقة/ وبثر توجد لي يصحو على نفسه وسط الغناء فیسکت من فوره» 
خجلا» ثم يخلع ملابسه بصمت الخجل» يرتدي بيجامته المخططة ثم يعود 
ليعرض على أمَي بتذلل ورجاء فنجان شاي أو فنجان حليب أو كأس عصير» 


)١(‏ (من أشعار «الكسندر بن» كتبها في سنة ۱۹۳١‏ (المترجم) 
(۲) قصيدة للشاعر حاييم نحمان بياليك (المترجم). 
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وربما كان يعود مرة آخرى يحتها بلطف على أن تنام على السرير إلى جانبه أو 
مكانه . ويحرضها على أن تطرد من رأسها الأفكار السيئة وأن تفكر بكل ما هو 
جيد ولطيف . وفيما هو ما زال يلتف بلحافه كان يعرض عليها بعض الأفكار 
الجميلة التي يمكنها أن تفكر بهاء وبهذه الطريقة كان هو يغرق في النوم مثل 
الطفل لكثرة الأفكار الجميلة واللطيفة . لكنني أخمّن انه كان يستيقظ مرتين أو 
ثلاثا في كل ليلةء من منطلق شعوره بالمسئولية»› يفحص ما هي احوال 
المريضة التي على الكرسي أمام الشباك» يقدم لها الدواء مع كأس ماء يصلح 
لها بطانيتها ثم يعود ليتابع النوم. 
¥ 

في نهاية الشتاء توقفت تقريبا عن تناول الطعام. كانت أحياناً تغمس 
قطعة قرشلة في كأس شاي وتقول بأنّ هذا يكفيها. وبأآتها تشعر بالغثيان وبأنها 
لا تشعر بشهية إلى الطعام. أنت لا تقلق» يا «آريه»» فأنا لا أتحرّك تقريباء لو 

«أمّك مريضة والأطباء لا يعرفون مما تعاني . أردت أن أدعر أطباء 

وفي مرة أخرى قال لي : 

«أمُّك تعاقب نفسها. فقط من أجل أن تعاقبني ٠.‏ 

ما جدي «ألِكسَنٍْر» فقال : 

«هياء شتو. مزاج. السّوداوِيّة . نزوة. هذا دليل على أن القلب ما زال 
E‏ 

الخالة «ليلينكا» قالت لي : 

«بالتأكيد أن الأمر ليس سهلا عليك أيضاً. أنت ولد حكيم وحساس» 
وأمّك تقول بأنك بصيص النور في حياتها. وأنت حقا بصيص نور. ليس 
كمن أنانيته الصبيانية تسمح له في هذا الظرف بالذات بأن يذهب ويقطف 
الأزهار في الخارج بدون أن يشعر بآنه بذلك يضيف ألما إلى ألمها. غير 
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ج آنا تحذثت SS‏ 
أنك تشعر أكثر من قبل» بالوحدة» لذلك» متى وجدت في نفسك حاجة لأن 
تتكلم معي › من القلب إلى القلب» فلا تتردد. تذكر من فضلك› بان «ليليا» 
هي ليست صديقة آمك فحسب» بل» > إذا سمحت لي» صديقة جيدة لك 
أيا؟ صديقة لا تنظر إليك كما ينظر الكبار إلى الصغار بل كنفس قريبة؟) 

ربما فهمت أن الخالة «ليليا» قصدت بالكلمات «بأن يذهب ويقطف 
الأزهار» تقصد بان بي يخرج أحياناً في المساء لزيارة أصدقائه في بيوتهم» 
مع أنني لم افهم أي ازهار تنمو» حسب رأيهاء في بيت عائلة روذنينسيكي 
الضيَق مع العصفورة الصلعاء والعصفور المصنوع من كوز الصنوبر وقطيع 
الحيوانات المصنوعة من ليف نخل الرّافية المحبوسة خلف زجاج «البوفيه»؟ 
أو في بيت عائلة أبْرًّايسكي اللذين لشدة فقرهما سكنا في بيت حقير ومهمل 
وبسبب حدادهما توقفا كلية تقریبا عن تنظيفه وترتيبه؟ أو ربما خمّنت الأزهار 
التى تحدّثت عنها الخالة «ليليا» آنها شيء لا ييكن أن يكون. لذلك لم أوافق 
على فهمه ولم أوافق على الربط بينه وبين تلميع الحذاء المضاعف وماء 
الكولونيا الجديد. 

# 

الذاكرة تخونني . أتذكر الآن شيئا نسيته كليةٌ مباشرة بعدما حدث. ثم 
عدت وتذكرته عندما أصبحت ابن ست عشرة سنة تقريبا. ومنذ ذلك الوقت 
عدت ونسيته. والآن في هذا الصباح أعود وأتذكر ليس الحدث نفسه بل 
بتذكره السابق والذي حدث هو الآخر قبل أكثر من أربعين سنة: كأن قمرا 
عتيقا ينعكس على زجاج الشباك ومنه تنعكس صورته في مياه البركة ومن تلك 
المياه تنتشل الذاكرة ليس الصورة التي لم تعد موجودة بل عظامها البيضاء. 

ها هو: الآن هنا في عراد في يوم خريفيّ في الساعة السادسة والنصف 
صباحا أرى فجأة بحدة كاملة أرى نفسي وصديقي «لوليك» نمر في ظهيرة يوم 
غائم في شتاء سنة خمسين أو واحدة وخمسين في شارع يافا بالقرب من 
ميدان صهيون» و«لوليك» يضربني بقبضة يده بين أضلاعي ويهمس انظر 
جيداء أليس هذا والدك يجلس هناك في الداخل؟ تعال نهرب من هنا بسرعة 
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قبل أن يضبطنا هاربین من درس «أفيسار»! وفعلا هربنا من هناك»› ولکني 
خلال هربي شاهدت أبي عبر الزجاج يجلس هناك داخل «مقهی زیخیل» 
على طاولة قريبة من الشباك الأمامي» يضحك يده تضع على شفتيه يدا عليها 
سوار لامرأة شابة كان ظهرها إلى الشباك» هربت من هناك وهربت أيضاً من 
وجه «لوليك» وحتى اليوم لم يكتمل هربي . 

جدي «ألِكسَئدر؛ دائما يقبل يد كل سيدة ما أبى فأحياناً . وبالإضافة إلى 
ذلك كان فقط يأخذ يدها وينحني بحيث ينظر إلى الساعة التي على يدها 
ليقارن بينها وبين ساعته» دائما كان يفعل ذلك» تقریبا مع کل واحد فعل 
ذلك» الساعات هي هوايته. وبالإضافة إلى ذلك كانت تلك المرة الوحيدة 
التي اهرب فيها من درس» لم آهرب ولا مرة في حياتي من أي درس» وهذه 
المرة بالذات كانت من أجل الذهاب لمشاهدة الدبابة المصرية المحروقة التى 
وضعوها في «ساحة المسكوبية) راک رمن ذلك فالالن آخرب من آى درس 
مهما كان إلى الأبد. 

# 

كرهته . لمدة يومين تقريبا. من شدة الخجل. وبعد يومين انتقلت لأكره 
أمّي» مع كل ما تعانيه من الصداع النصفي وكل المسرحيات الهزلية وهذا 
الإضراب الذي تقوم به على الكرسي أمام الشباك» آنها هي المذنبة لأنها هي 
نفسها التي دفعته للبحث عن علامات للحياة. بعد ذلك كرهت نفسي لأنني 
سمحت ل«لوليك» بان يغريني كما الثعلب والقط في «بينوكيو» على أن أهرب 
من درس المد سار لاا لا ترج يع شس اد كل واد يكن 
أن يؤر علي بسهولة؟ وبعد ذلك باسبوع نسيت الحكاية كلها تماما ولم أتذكر 
ما شاهدته عبر زجاج شباك «مقهى زيخيل» حتى حانت ليلة سيئة في كيبوتس 
«حولدا» عندما كنت ابن ست عشرة سنة تقريبا. نسيت «مقهى زيخيل» كما 
نسيت تماما والى الأبدء وكأنه لم يكنء ذلك الصباح الذي عدت فيه مبكرا 
من المدرسة ووجدت آمَي تجلس بهدوء تلبس روبها الفلانيلة ولكن ليس في 
الكرسي أمام الشباك بل فجأة في الساحة» على كرسي الاستراحة تحت شجرة 
الرمان التي تجرّدت من آوراقها تجلس مستريحة يحلق على شفتيها شيء يشبه 
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الابتسامة ولكنه لم يكن ابتسامة» الكتاب كان كالعادة ملقى مفتوحا ومقلويا 
على ركبتيها ومطر غزير يهطل عليها وربما لساعة أو لساعتين لم يتوقف 
المطر البارد من الهطول عليهاء وفقط عندما أنهضتها وسحبتها إلى الداخل 
كانت مشبعة بالماء ومتجمدة من شدة البرد مثل عصفورة مبللة لن تنجح في 
أن تطير مرة أخرى إلى الأبد. سحبت أمَي إلى الحمام وأحضرت لها ملابس 
جافة من الخزانة وصرخت بها مثل رجل بالغ وأصدرت لها التعليمات من 
خلف باب الحمام» وهي لم تجبني ولكنها سمعت ونمذت أقوالي 
بحذافيرهاء» ولكنها لم تتوقف عن ابتسامتها التي لم تكن ابتسامة أصلا. لم 
اقل لاي جا 0 عي آي فليا مي الا اي الس وفقط للخالة «ليليا» 
قلت تقريبا هكذا: 

«الكنك مخطئة يا خالة «ليليا» . أناء إلى الأبدء لن أصبح كاتبا أو شاعرا 
كما آني لن أصبح باحثا باي شكل من الأشكال»ء لأنني أفتقر إلى المشاعر. 
المشاعر تسبب لي الاشمزاز. أنا سأصبح مزارعا. تاع فی الگیرتی. او 
ربما أنني سأكون مسمُما للكلاب. مع حقئة مايئة بسم الزرنيخ.» 


¥ 


في الربيع تحسنت حالها. في صبيحة يوم عيد غرس الأشجار الموافق 
الخامس عشر من شهر شباط العبري» في ذلك اليوم الذي افتتح فيه «حاييم 
وايزمن» رئيس «مجلس الدولة المؤقت» جلسة الجمعية التأسيسية التي تحولت 
إلى «الكنيست» الأولى» لبست آمّي فستانها الأزرق واقترحت علي وعلى أبي 
الانضمام إليها في جولة صغيرة في غابة «تل- أرزا». منتصبة وجميلة بدت 
لي بفستانها هذا» وعندما حرجنا في نهاية المطاف من قبونا المثقل بالكتب 
إلى ضوء الشمس الربيعية عادت تومض في بؤبؤي عينيها أشعة 
الدافئثة. وضع بي ذراعه في ذراعها بينما ركضت آنا آمامهماء مثل كلب 
صغير» عن قصد» لأنني أردت أن أفسح لهما المجال ليتحدثا فيما بينهماء أو 
ربما من فرط الفرح والسرور. 

حضرت آمّي للطرق ساندويتشات جبنة مع قطع بندورة وساندویتشات 
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بيض مسلوق مع فليفلة حلوة حمراء وسمك الأنشوفة . أمّا أبي فقد حضر 
ثرموسا مملوءا بعصير البرتقال الدافئ الذي عصره بيديه. عند وصولنا إلى 
الغابة فرشنا تحتنا رقعة قماش صغيرة وتمددنا عليها نشم رائحة الصنوبر 
المشبعة بأمطار الشتاء. من بين أشجار الغابة أطلت علينا تلال صخرية اكتست 
بنباتات خحضراء غامقة. عبر الحدود شوهدت بيوت القرية العربية شعفاط 
وبعيدا عند خط الأفق ارتفع نحيفا وسامقا مسجد النبي صموئيل . القرابة بين 
كلمة غابة («حورشا) في العبرية وكلمة («حيرش» و «حريشي» )التي تعني 
الصمت والهدوء وساكن وهادئ» وبينهما وبين كلمة («حريش)) بمعنى جراثة 
وكلمة («حخروشت») بمعنى صناعة حفّزت والدي لأن يتحدث عن سحر 
اللغة. كانت أمّى مرتاحة وراضية وقد أضافت إليه الكلمات «حيشور)ء 
واحشرات عفیما» ورا خش»» واشاحر»» واشحور)» و«اشوجير» وامشحر 
لطيرٍف» التي كلها متصلة عن طريق تشابه الحروف بالغابة («حورش»/ 
«حورشا» ). 

بعد ذلك بدأت تحكي لنا عن أحد الجيران في أُوكرانياء شاب نشيط 
وجميل كان يحسن التنبّؤ مسبقا في آي فجر بالضبط ستظهر أول بوادر 
المزروعات في حقول الشوفان» وفي أي فجر يطل برأسه أول رأس شمندر. 
هذا الشاب ستيفان» ودللوه باسم (ستيفاشي» أو باسم «ستيوفا)» كانت 
جميع البنات غير اليهوديات مولعات به إلى حد الجنون أمّا هو فقد أحب 
حتى الجنون إحدى المعلمات اليهوديات من المدرسة الثانوية «تربوت» وذات 
مرة حاول من شدة حبه آن يغرق نفسه في عباب ماء النهر ولكن لكونه سابحا 
ممتازا لم ينجح في الغرق بل جرفته المياه إلى إحدى العزب التي على شاطئ 
النهر وهناك أغرته صاحبة العزبة وبعد عدة شهور اشترت له خمارة وهناك بقي 
وربما ما زال هناك حتى يومنا هذا ولا شك انه تقبّح وتحَيْوّن لشدة انغماسه 
في الملذات من شرب ودعارة. 

نسى أبى هذه المرة أن يسكتها عندما استعملت كلمة «دعارة٠»‏ حتى انه 
لم يصرخ بها «فيدش مالتشيك!٠.‏ وضع رأسه على ركبتها وتمدّد على رقعة 
القماش واخذ متشتت الفكر› يمضغ ورقة عشب . وآنا فعلت مثله: تمددت 
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على القماش ووضعت رأسي على ركبة آمَّي الثانية »> مضغت الأعشاب وملأت 
رت بالهراء الخمرع الذافئ الملىء بالشذى والعبير المنعش واصوات 
الحشرات السكرانة بالربيع » هواء لطيف عُسل بالأمطار وتطهّر برياح الشتاء. 
ما أجمل أن نوقف هنا ساعة الدهر وآن أتوقف عن هذه الكتابة حوالي السنتين 
قبل موتهاء في صورة الخامس عشر من شباط العبري لثلائتنا في غابة «تل 
أرزا»: آمّي بفستانها الأزرق» ومنديل حرير احمر مربوط بأناقة حول ما 
انكشف من عنقهاء تجلس منتصبة وجميلة تسند ظهرها إلى جذع شجرة رأس 
آبي على رکبتها ورأسي آنا على ركبتها الثانية» وهي بيدها الباردة تربت مرتين 
أو ثلاثا على وجهينا وشعرنا. والعصافير المبتهجة تزقزق فوقنا بلا توقف على 
قمم أشجار الصنوبر المغسولة. 
* 

تحسّنت حالتها كثيرا في الربيع . لم تعد تجلس طوال النهار والليل على 
كرسيّها أمام الشباك ولم يسبب لها ضوء المصباح الكهرباثي الغثيان ولم تعد 
تفزع من كل صوت. لم تعد تعمل أعمال المنزل وساعات القراءة التي أحبتها 
كثيرا. آلام الشقيقة أخذت تتضاءل. كما أن شهيتها عادت إليها تقريبا. مرة 
أخرى اكتفت پخمس دقائق أمام المرآة» احمر شفاه بسيط» القليل من البودرة 
والكحل» فرشاة شعر ودقيقتان إضافيتان لاختيار ذي ذوق رفیع أمام خحزانة 
الملابس» كي تبدو أمامنا جميعاء غامضة وجميلة ومتألقة. مرة أخرى ظهر 
في بيتنا ضيوف الجدال والنقاش الدائمين» الزوجان بار يتسهار (إيتسليفيتش) 
والزوجان أبرامسكي» من الحركة الإصلاحية المتحمسان جدَاً يكرهان من 
أعماق قلبيهما حكم مباي» وكذلك حنة وحاييم تورن وعائلة روذنيئسيكي 
وتوشيا وغوشتاف كروخمّل اللذان قدما من دنتسيغ 

وفتحا «عيادة للدمى» في شارع جيئولا. أحياناً كان الرجال ينظرون إلى 
آمّي نظرة سريعة» خجولة» ثم يسارعون إلى غض أبصارهم . 

ومرة أخرى عدنا إلى الذهاب كل مساء يوم سبت إلى اشعال الشموع 
وتناول السمك المحشو أو رقاب الدجاج المحشوة والمخيطة على مائدة 
الجدة شلوميت والجد ألِكسَنْدر المستديرة. في صباح يوم السبت كنا نذهبة 
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أحياناً لزيارة عائلة رودنيتسيكي وبعد وجبة الغداء» في كل يوم سبت تقريباء 
نخرج لنقطع القدس على طولها من الشمال إلى الجنوب» في رحلة «الحج» 
إلى بيت العم يوسف في حي نيوت . 

في أحد الأيام» على وجبة العشاء حكت لنا مي فجأة قصة مصباح 
فراءة» مصباح على عمود كان يقف بجانب الكرسي الذي في غرفتها 
المستأجرة في مدينة براغ عندما كانت ما زالت طالبة تدرس التاريخ والفلسفة. 
والدي من جهته مر في اليوم التالي في طريق عودته من العمل على حانوتين 
للأثاث في شارع الملك جورج وكذلك على حانوت للأدوات الكهربائية في 
شارع بن يهودا: قارن بين الأسعار ثم عاد إلى الحانوت الأولى وعند عودته 
أحضر معه هدية لأمَّي أجمل مصباح قراءة على عمود. دفع والدي تقريبا ربع 
راتبه الشهري على هذه الهدية. قبلتنا أمَي على جبينينا ووعدت بابتسامتها 
الغريبة بأنّ هذا المصباح الجديد سيبقى يضيء لكلينا وقتا طويلا بعد موتها. 
والدي الذي يشعر بنشوة الانتصار لم يسمع كلماتها هذه لأنه لم يحسن دائما 
الإصغاء ولان طاقة كلماته الجارفة كانت قد جرفته إلى الأمام إلى الجذر 
السامي العتيق «نور) والى صيغته الآرامية «منيرتا؛ والى اللغة العربية التي تبنت 
صيغة منار. 

أمّا أنا فقد سمعت ولم أفهم . أو فهمت ولم أدرك. 

بعد ذلك تجدد نزول الأمطار. عاد أبي ثانية يطلب من آمّي» بعد 
التاسعة بعد آن أكون قد أرسلت إلى غرفتي لأنامء «أن يخرج لرؤية بعض 
الأشخاص». كان يعدها بأن يعود دون أن يثير أي ضجْة» وفي ساعة غير 
متأخرة» وکان يقَدَّم لها کاس حليب دافئ ويخرج وحذاؤه لامع تماماء 
ومندیل آبیض على شکل مثلث يطل من جیب جاکیته» کالذي لوالده» وفي 
أثره تفوح رائحة ماء الكولونيا. عندما كان يمر من تحت شباكي الذي قد 
اظلم كنت أسمعه يفتح بنقرة مظلته ویدندن پینه وبين نفسه بتزیيف مسعور: 
«يد ناعمة كانت لها/ لم يجرؤ احد على لمسها»ء أو : «عينان كانتا لها مثل 
نَجْمْ القطب الشمالي/ وقلب ملتهب مثل الصحراءءءء. . .) 
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لكن أنا وآمّي ضللناه وخدعناه من وراء ظهره: مع آنه شدد دائما وکان 
يشدد كثيرا على ساعة إطفاء الأنوار في غرفتي «في الساعة التاسعة تماماء 
لا التاسعة ونصف دقيقة» كنا آنا وأمَّي ننتظر حتى يبتعد صدى وقع أقدامه 
في منحدر الشارع المبلولء ثم أنطلق من سريري راكضا إليها لاستمع إلى 
المزيد المزيد من القصص. كانت أمَّي تجلس على كرسيها في الغرفة التي 
كل حيطانها ونصف مسطبتها مكسوة بصفوف أو أكوام من الكتب» وأنا كنت 
أربض عند قدميها على الحصيرة» أسند رأسي إلى فخذها الدافئ أغمض 
عينييّ وأصغي . الأضواء في بيتنا كلها مطفأة باستثناء مصباح القراءة العمود 
الجديد الذي يقف عند رأس كرسي أمّى. على الأباجورات كانت تدق 
الأمطار وتزمجر الرياح. أحياناً كانت تتدحرج فوق القدس قوافل رعد 
منخفض وخافت. آي قد غادر وذهب إلى حال سبيله وأبقى لي آٿي 
وقصصها. في احدى المرات حكت لي عن الشقة التي كانت فوق غرفتها 
المستأجرة في براغ في الأيام التي كانت تتعلم فيها في الجامعة. لم يسكن 
في تلك الشقة» هكذا حكت» همساء الجارات» هناك» طوال سنتين أحد 
سوی روخي بنتین ميتتين: حدث في هذه الشقة ذات يوم حريق هائل» 
والبنتان الصغيرتانء «إميليا»ء و «ياها» لم يستطيعوا إنقاذهما من السنة 
النيران. بعد الحادث هاجر والدا البنتين إلى ما وراء البحار. والشَقَّة 
المحروقة والمتفخمة أغلقت وسُدّت أباجوراتها. لم تصلح ولم تؤجر. 
أحياناً» هكذا تهامست الجارات» سمعت من الشقة أصوات ضحكات 
وأعمال طيش خافتة . أحياناًء في ساعات الليل المتأحرة» كانت تتسرّب من 
الشقة أصوات بكاء واستغاثة. 

أناء قالت أمّي» لم أسمع أصواتاً كهذه» ولكن أحياناً كنت شبه متأكّدة 
أنهم فتحوا هناك حنفية . وحركوا قطعة أثاث من مكانها. صوت أقدام حافية 
كان يمتد هناك من غرفة إلى أخرى. ربما استعمل الشقة المهجورة في الليل 
شخص ما لممارسة علاقات جنسية سرية أو لأغراض أخرى» مظلمة. عندما 
ستكبر ستتيقن من أن كل ما تسمعه الأذن فى الليل يمكن أن يفسّر على أكثر 
من وجه واحد. وعملیاء لبس آي اليل فقط اوليمن بواسطة الأذن فقط : فما 
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تراه العين أيضاً وحتى ما تراه في وضح النهار يمكن دائما أن نفهمه دائما بعدة 
وجوه. 

في الليالي الأحرى حكت لي أمَّي عن «أوريديكا»“ وعن «هادس» 
(الجحيم) وأورفيوس . حكت عن البنت اليتيمة بنت الثماني سنوات لشخصية 
نازية معروفة» سفاح يداه ملطختان بالدم قام الأمريكان بإعدامه في مدينة 
«نيرنبرغ؟ بعد تلك الحرب» ابنته الصغيرة أرسلت إلى مؤسسة للأولاد 
غابات شاب من إحدى القرى المجاورة لروفنو الذي ضل الطريق واختفى في 
ليلة خريف عاصفة في الغابة وبعد ست سنوات تسلّل شخص ما في منتصف 
الليل ووضع حذاء التاجر الشاب الذي كان قد بلي وتفتت تحت سرير 
أرملته . حكت لي عن تولستوي الشيخ الذي قام في أواخر أيّامه وترك بيته 
وأغمضت عيناه في سقيفة حارس السكة في محطة قطار نائية اسمها 


«أستابوفو) . 
مشل «بير جينت» و«أوزي» آمّه كنا آمَّي وأنا الواحد من للآخر في ليالي 
الشتاء تلك : 


نعم» كان لي الغلام صديقا وقت الضيق/ . . . وآنا والولد جلسنا 
كلانا / وبحثنا عن ملجأً من حياة بؤسنا/ . . . ها هذا حکینا 
الأساطير/ عن العفاريت والأرواح الشريرة والملوك الجبابرة/ عن 
السحر وعن «ترولات» التي في الجبال/ .. . خطف عروس- نعم 
عن هذا أيضاً حُکي/ ولکن من ظنَ آن يذکر کل شيء!“ 

)١(‏ «آوريديكا»: حَبيبة العازف «أورفيوس» التي حارَل إنقاذها من الجحيم تحت الأرض»› 
بعد آن لدغتها حيَّة فماتت» ولكن الآلهة وافقت على أن يخرجها حبيبها من الجحيم 
بشرط أن لا ينظر وراءء حتى يصلا سطح الأرض» و کاد أن ينجو بهاء لکنه في 
اللحظة الأخيرة نظر إليها قبل صعودها إلى سطح الأرض» ففقدها وتاه في البلاد عازف 
سردا (المترجم). 

(۳) هنريك إبسن» «بير جينت» النسخة العبرية : ترجمة ليثة غولدبرغ» إصدار «دفير لعام؟٠‏ 
تل أبيب )۱۹١۳(‏ الفصل الثاني » المشهد ب» ص ٥۲‏ (المؤلف). 
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في كثير من الأحيان لعبت آنا وأمي في تلك الليالي في لعبة قصة 
بالتناوب: كانت تبدأ هي القصة وأنا أكمل ثم يعود خيط الحبكة إليها ثم إليّ 
مرة أخرى»› فصل لها وفصل لي . كان أبي يعود قبيل منتصف الليل أو بعيده 
وعند سماع وقع أقدامه في الخارج كنا نطفئ نور المصباح ونقفز بسرعة إلى 
الأسِرَّة مثل ولدين ارتكبا مخالفة انضباط ونتظاهر بالنوم الهادئ العميق . وأنا 
بين النوم واليقظة سمعت صوت وقع أقدامه في البيت الضيّق يخلع ملابسه 
ويشرب القليل من الحليب من الثلاجةء يدخل إلى الحمام يفتح الحنفية 
ويغلقهاء يفتح ماء مقعد المرحاض» ثم يعود ويفتح الحنفية ثم يغلقهاء 
يدندن بينه وبين نفسه بصوت خافت أغنية حب قديمةء ثم يعود إلى الثلاجة 
ليأخذ عدة جرعات من الحليب» ثم يتسلل حافيا إلى غرفة الكتب إلى الكنبة 
المفتوحة لتصبح سريرا زوجيا وبالتاكيد يضطجع هناك إلى جانب أمَي التي 
تتظاهر بأنها نائمة» يدندن بصوت داخلي لحظتين أو ثلاثاً ثم يغط في نوم 
عميق مثل الطفل طوال الليل حتى السادسة صباحا. في السادسة كان أول من 
يستيقظ» يحلق ويرتدي ملابسه ويلتف بمريول أمّي ويتوجه إلى المطبخ 
ليعصر لأمّي ولي عصير برتقال» يقوم بتدفثته قليلا بواسطة ماء كان قد غلاه» 
إناء داخل إناء لكي يقدم لكل واحد منا في السرير كأس عصير دافئ» لان 
العصير البارد من المحتمل كما سبق وعرفنا أن يسبب لنا الزكام . 

* 

وفي إحدى تلك الليالي عاود مي الأرق. كان سيئاً وضعها على سرير 
الكنبة إلى جانب أبي الذي ينام نوما وادعا في حين تنام نظارته بهدوء على 
الرف الذي بجانبه. وعليه فقد نهضت من السرير ولم تتوجّه هذه المرة 
لتجلس على كرسيّها أمام الشباك ولا إلى المطبخ البائس بل جاءت حافية إلى 
غرفتي رفعت اللحاف ونامت بقميص نومها إلى جانبي واحتضنتني وقبلتني 
حتی استيقظت . عندما استيقظت سألتنى هامسة فى أذنى» إذا كنت موافقا 
على أن نتهامس قليلا هذه الليلة؟ نحن الاثنان فقط؟ وعذرا لأننى أيقظتك 
ولكنني محتاجة جداً إلى أن أتهامس معك؟ وفي هذه المرة بالذات سمعت 
في صوتها في الظلام ابتسامة كانت فعلا ابتسامة وليست ظل ابتسامة . 
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عندما علم زيوس أن بروميثيوس نجح في أن يسرق من أجل بني 
البشر شرارة واحدة من النار التي منعها زيوس نفسه عن البشر عقابا 
لهم» كاد ينفجر العجوز (زيوس) من شدة الغضب. نادرا جدًَاً ما 
كانت الآلهة تشاهد ملكها حانقا ساخطا إلى هذا الحدّ. طوال أيام 
كثيرة دحرج رعوده المزمجرة فلم يجرؤ أحد على الاقتراب منه. 
وفي غضبه قرر العجوز المتقد غضبا أن يرسل على البشر كارلة كبيرة 
في قناع هدية رائعة . وعليه فقد أمر الإله الحداد فايستوس بأن يصنع 
من التراب المخلوط بالماء تمثالا على شكل امرأة رائعة 
الجمال. علّمت الإلهة أثينا هذه المرأة الحياكة والنسيج وزيّنتها 
بأجمل الملابس. أمّا الإلهة أفروديت من جهتها فقد منحتها جمالا 
ساحرا بهر عيون جميع الرجال وأثار شهواتهم . أمّا هرمس إله التجار 
واللصوص فقد علمها أن تكذب دون أن يرتجف لها جفن» وكيف 
توقع القلوب وتضلل الناس. اسم هذه الجميلة كان بندوراء أي تلك 
التي تتمتع بجميع المواهب. أمر زيوس المتعطش للانتقام بمنح 
بندورا هدية إلى أخ بروميثيوس المعتوه. عبشا حدر بروميثيوس أخاه 
بان يلزم الحذر من هدايا الآلهة. رأى الأخ ملكة الجمال هذه فأخذ 
يقفز من شدة الفرح ببندورا التي وهبت زوجة له» أضف إلى آتها 
أحضرت معها مهرا له عبارة عن صندوق مليء بالهدايا من جميع 
الهة الأوليمبوس. في أحد الأيام رفعت بندورا غطاء صندوق الهدايا 
فأطلت منه الأمراض والعزلة والظلم والقسوة والموت. هكذا 
وصلت إلى هذا العالم كل الآلام التي نشاهدها من حولنا. إذا كنت 
ما زلت يقظا كنت أود أن أقول لك أيضاً بان الآلام في رأيي كانت 
موجودة قبل ذلك أيضاً. كانت آلام بروميشسوس وزيوس وآلام 
بندورا نفسهاء هذا عدا آلام الناس العاديين مثلي. لم تخرج الالام 
من صندوق بل على العكس» فقد اوجدوا صندوق بندورا من كثرة 
الآلام. ومن كثرة الآلام فتحوا الصندوق. غدا بعد المدرسة 
ستذهب إلى الحلاق لتحلق شعرك؟ انظر إلى أين يصل شعرك . 
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ه١‎ 


بين الحين والآخر کان والداي یأخذانی معهما عندما کانا يذهبان «إلى 
لبلد». أي إلى شارع الملك جورج أو ا يهودا إلى أحد ثلاثة أو أربعة 
مقاه مهمة ربما ذكرتني بشيء ما المقاهي في مدن وسط أوروبا في الفترة بين 
الحربين العالميتين: في هذه المقاهي وضعت تحت تصرف الزبائن الصحف 
اليومية باللغة العبرية واللغات الأجنبية مركبة على عص طويلة بالإضافة إلى 
تة من المجلات رالذوريات الأسيرغة والشهرة بحذة لغاض تحت الزات 
النحاسية ep‏ 
دخان السجائر الأزرق - الرمادي ورائحة عوالم آخرى. e‏ 
ببطء حياة متروية هادئة من التفكر والاطلاع والمزاملة والمصادقة 

حول كل طاولة جلست مجموعة من السيدات ا والسادة 
المحترمين الذين تحدثوا فيما بينهم بصوت منخفض . نادلون ونادلات 
بجاكيتات بيضاء ناصعة وفوطة مكوية مطوية على آذرعهم» حلقوا بين 
الطاولات وقذموا للضيوف القهوة الساخنة التي على وجهها عام ملاك من 
القشدة المجدولةء أو الشاي السيلاني مع تركيز كان يقدم منفصلاء داخل 
أباريق صغيرة من الخزف الصيني» بالإضافة إلى حلوى محشوة بالليكر» 
كعك عجين متخمر وكعك تفاح مع قشدة» وكعك شوكولاطة مطلية بطبقة 
زجاجية من الفانِيليًاء كؤوس من البنش الساخن في الأمسيات الشتوية» 
وكؤوس صغيرة من الليكر والكونياك (في سنة ألف وتسع مثة وتسع وأربعين 
وفي سنة ألف وتسع مئة وخمسين حلت بدائل القهوة محل القهوة كما أن 


o۹ 
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الشوكولاطة والقشدة كانت على ما يبدو إحدى هذه البدائل). 

في هذه المقاهي كان والداي يلتقيان بين الحين والآخر مع مجموعة 
مختلفة من معارفهماء بعيدا عن حلقات الجيران مصلحي الدمى مثل الزوجين 
كروخمل وموظفي البريد الصغار وكثيري الجدال مثل ستاشيك روذنيٽسكي . 
هنا اجتمعا مع أشخاص متميّزين ومتفرّدين مثل الدكتور بفيفيرمان الذي كان 
مسئولا عن والدي في عمله في قسم الصحافة في المكتبة القومية» ومثلء 
الناشر يهوشواع تشيتشيك الذي كان يحضر بين الحين والآخر من تل أبيب 
لزيارة القدس لمتابعة مصالحه» ومثل عالم بفقه اللغة أو مؤرخ شاب وواعد» 
من سن والديّ» والذي فتحت أمامه أبواب الجامعة» وكذلك باحثين ومثقفين 
من ينهم أيضاً معیدون للبروفیسورات الذين على ما يبدو شقو | طريقهم إلى 
المستقبل: أحياناً حظي والداي بان يقابلا هنا اثنين أو ثلاثة أدباء مقدسيين 
الذي تشرف أبي جدَاً بمعرفتهم :دوف قمحي» » شراجا قدري» يتسحاق 
شنهار» يهودا يعاري . حاليا تسى هؤلاء الأدباء من أذهان الناس»ء كما أن 
غالبية قرائهم قد قضوا نحبهم» ما في تلك الأيام» فقد ملا صيتهم البلاد 
وكانت أسماؤهم على كل لسان. 

استعدادا لمثل هذه اللقاءات كان أبي يغسل شعر رأسه» يلمع حذاءه ثم 
یعود ویلمعه حتی یصبح یتلالاً مثل حبات ماس سوداء» یثبّت دبوسا فضَياً 
على ربطة العنق المفصلة عندهء تلك المخططة باللون الرمادي والأبيض› 
يشرح لي مرارا وتكرارا قواعد الآداب والواجبات الملقاة على عاتقي» أن آرد 
بإيجاز وبذوق رفيع إذا ما توجه أحدهم إِليّ بسؤال. أحياناًء قبل خروجنا إلى 
المقهى كان أبى يضيف على حلقة ذقنه الصباحية حلقة مسائية خاصة» حلقة 
ليست فى الان ئى أيضا كانت ليس افا بالمقهن قد المرجاة ذا 
اللون البرتقالي- الأحمر الفاتح الذي كان يلائم إلى حد الرّوعة السَفعَة الزيتية 
لبشرتها وأضفى على جمالها المكبوت صبغة صاعقة كامرأة ايطالية أو يونانية. 

* 

لقد انفعل الباحثون والأدباء المشهورون من حدة ذهن أبي ومن سعة 

درايته وإلمامه: لقد عرفوا بأنهم يستطيعون الاعتماد على ينابيع معرفته 
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الواسعة في المسائل التي تعجز المعاجم والكتب المساعدة التي تحت 
تصرفهم عن إسعافهم. . ولكنهم أكثشر مما استانوا بأبي وفرحوا باستغلال 
خبرته ومعرفته كانوا يستمتعون بشكل مكشوف بصحبة آمّي: إنصاتها العميق 
المُلهمء كانت تستمد منهم قوة على الكلام لا تعرف الكلل: هناك شيء ما 
في حضورها التأمّليّء في أسئلتها غير المتوقعة» في نظرات عينيهاء في 
ملاحظاتها التي تلقي» أحياناً» ضوءا آخر وغير متوقع على موضوع 
المحادثة» كان يسبب لهم أن يتكلموا ويتكلموا كمن أصابهم سكر خفيف 
على عملهم» على التشكك في إبداعاتهم» على نواياهم وانجازاتهم. بين 
الحين والآخر كانت أمّي تسوق اقتباسا مناسبا من مؤلفات المتحدث نفسه 
وتشير إلى قرابة ما بينها وبين روح آفكار تولستوي . أو آٽها كانت تستهدي في 
الأقوال جانبا رواقياًء أو تقول ملاحظة بميلة خفيفة من رأسها - كان صوتها 
فى هذه اللحظة يتخذ جودة النبيذ الغامق- لأنه هنا يخيّل إليها بان أذنها 
تمتوفي هة الاب الذي وجل غا عر الطارة في الى تة شب 
اسكندنافية» صدى لكتابة هامسون أو ستريندبرغ» أو ربما صدى بعيد 
لكتابات الصوفي عمانوئيل سفيدينبورغ. بذلك كانت آمَّي تعود إلى صمتها 
والى إصغائها المتحمزء تعود لتصبح كلها إناء استقبال دقيقاً وصافياًء في حين 
آنهم یتوقون ویغمرونها بکل ما کان وما لم یکن عندهم ویتنافسون على کسب 
انتباهها وإصغائها . 

بعد سنوات» عندما حدث آن التقيت باڻنين منهم» قالا لي بان آمَي 
كانت ساحرة جدَاً وكانت أيضاً قارئة رائعة وموهوبة» قارئة يحلم بمثلها كل 
أديب وهو في وحدته أمام طاولة الكتابة في ليالي الكتابة السَاقة المرهقة. من 
المؤسف آنها لم تترك وراءها آثارا مكتوبة . من يدري قالاء من الممكن أننا 
بموتها قبل الأوان فقدنا كاتبة ملهمة جِدَاًء وذلك - فى السنوات التي فيها 
كان يمكن عد النساء اللواتي يكتبن في الأدب العبري على أصابع يد واحدة. 

وإذا التقى هؤلاء الأشخاص المهمّون بأبي في المكتبة أو في الشارع 
کانوا يتحدثون معه دقائق معدودة عن رسالة وزير التربية والتعليم دينور إلى 
رؤساء الجامعات حول زلمن شنيئور الذي يحاول في شيخوخته أن يكون 
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والت وايتمان أو حول التساؤل من سيحتل كرسي البروفيسور كلاوزير عندما 
سيخرج إلى التقاعد ويخلي كرسيه؟ بعد ذلك کانوا يربتون له على كتفه 
ويقولون بعيون لامعة ووجوه مشعة» انقل من فضلك سلامنا إلى اهل بيتك 
والى حرمك بشكل خاص امرأة عجيبة فى الحقيقة امرأة حضارية - متنوّرة 
جا رف ارقا م اة ا 

بمحبة وود كانوا يربتون على كتفه ولكنهم في قلوبهم من الداخل ربما 
کانوا یحسدونه على زوجته» کما آنهم تعجبوا منها: ماذا وجدت فيه» في 
هذا الشخص المتحذلق» صحيح أنه حصل على علامة لا مثيل له وأنه 
شخص نشيط ونزيه وحتى باحث مهم نسبياء ولكن» الحق يقال» إنه شخص 
مدرسيّ إلى حد ماء إنسان غير موهوب تماما. 

أمَّا أنا فقد فرضت على وظيفة خاصَة فى محادثات المقهى هذه: أولا 
كان علي أن أجيب بأدب وفطنة مثل الكبار تماما عن أسثلة صعبة مثل كم 
عمري؟ وفي أي صفَ؟ وهل أنا حقا اجمع الطوابع والجوائز؟ وماذا 
يدرسوننا الآن في دروس الموطن؟ وماذا - في دروس اللغة العبرية؟ وإذا 
كنت ولدا جيدا؟ وإذا سبق لي وقرأت من مؤلفات دوف قمحي (أو يعاري» 
أو قدري» أو إيفن زهاف» أو شنهار)؟ ومعلميي - هل استلطفهم كلهم كثيرا؟ 
وأحياناً أيضاً: هل حقا بدأت اهتم بالفتيات الشابات؟ لاء ليس بعد؟ وعندما 
سأکبر - ربما سأصبح آنا أيضاً بروفيسورا ؟ وربما طلائعيا؟ أو جنرالا في 
جيش إسرائيل؟ (في قرارة نفسي توصلت في تلك الأيام إلى الاعتقاد بان 
الأدباء هم أشخاص مزيّفون إلى حد ماء وربما أنهم يثيرون الضحك قليلا.) 

ثانياء كان علي ألا أزعج . 

أن أكون غير موجود» شفاف . 

محادثات المقهى هذه كانت تستمر على الأقل سبعين دقيقة متواصلة في 
كل مرة» وعلىٌّ كان أن ألعب طوال هذا الدهر دوراً خامداً وهادئاً أكثر حتى 
من المروحة المعلقة في السقف والتي تدور بهمهمة. 

العقاب على خيانة الأمانة بحضور الغرباء يمكن أن يكون الحبس الكامل 
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في البيت والذي يبدأ العمل به فور عودتي من المدرسة ويستمر لمدة 
أسبوعين» أو سحب الإذن لي باللعب مع الأصدقاء» أو سحب الحق بقراءة 
كتاب قبل النوم لمدة عشرين ليلة تالية. 

ما الجائزة الكبرى على مثة ساعة من الوحدة فقد كانت بوظة أو ربما 
كوز ذرة صفراء. 

أمّا البوظة فلم يسمحا لي بها تقريبا لأنها تضرّ الحلق وتسبب الرشح . 
أمّا بالنسبة للذرة الصفراء والتي كانت تباع في زاوية الشارع من داخل وعاء 
كبير يغلي على بريموس» ذرة صفراء ساخنة تفوح منها رائحة شذيّة كان 
الرجل غير الحليق يلفها من أجلي بورقة ذرة خضراء ويرش عليها ملحا 
خشنا» والذي لم يسمحا لي به به أبداً تقريباء لأ الرجل غير الحليق كان يبدو 
غير نظيف فعلا. میاه الات بکل تاکید تعمج بالجراي . «ولكن إذا تصرف 
معالي جنابه في مقهى «عطارة» هذه المرة بشكل صحيح ولائق لا عيب فيه 
i O O A El‏ ہبان 
يختار بين كوز ذرة صفراء وبين بوظة» كما تشتهى نفسه»› اختيار حقيقي لا 
إکراه فيه . 

وربما هكذا» في المقهى» على خلفية المحادثات اللانهائية بين والديّ 
وبين أصدقاء حول السياسة وحول التاريخ وحول الفلسفة والأدب حول کفاح 
البروفيسورات في الجامعة وحول مؤامرات ودسائس المحررين والناشرين؛ 
محادثات لم استطع فهم مضامينها ربما بحكم العزلة والفراغ تحولت رويدا 
رويداً إلى جاسوس صغير . 

أي» طوّرت بيني وبين نفسي لعبة سرية» لعبة استطعت أن ألعبها 
ساعات تلو ساعات دون أن أتحرّك من مكاني» وبدون أي كلمة» وبدون أية 
أدوات» وحتى بدون قلم وورقة : كنت أنظر إلى الأشخاص الغرباء الذين في 
المقهى وأحاول أن أخمّن بناء على ملابسهم وحركاتهم»› وبناء على الجريدة 
التي يقرؤونها وبناء على الضيافة التي يطلبونها من هو كل واحد منهم» ومن 
أين جاء» وإذا يعمل بشكل عام وماذا فعل قبل أن يحضر إلى هذا المقهى 
والی أين سيذهب بعد أن يخرج من هنا؟ بناء على أسارير الوجه كنت أتخيّل 
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بيني وبين نمسي ماذا يدور في خلد تلك المرأة التي ابتسمت لنفسها مرتين› 
وما هي مذكرات ذلك الشاب النحيف الذي يعتمر قلنسوة والذي لا يحول 
ضرعن الاب واب بخ آل كلما دحل ت صف جردا رکف هدو 
تلك التي ينتظرها؟ كنت أسترق السمع وأسرق من الهواء مقتطفات من 
المحادثات. كنت أنحني لأطل وأستوضح من يقرا ماذا»ء من يسرع في 
الخروج لشئونه ومن يمكث جالسا على مهل . 

وکنت اختلق لهم› لرؤاد المقهى»ء وفق علامات خارجية معدودة 
وليست أكيدة قصص حياة ملتوية ومتشابكة وحتى تقشعر لها الأبدان: ها هي 
اهر دات شاه مر وف صدر عة ء جلى اسنها اك ر هة 
من الدخان الكثيف بجانب طاولة فى الزاوية وتدخن . أكثر من ثلاث مرات»› 
خلال أقلَ من ساعة» حسب ساعة الحائط الكبيرة التي فوق البار في المقهىء 
نهضت من مكانها واختفت في منافع السيدات ثي عادت لتجلس أمام فنجانها 
الذي فرغته من محتوياته» ثم تشعل سيجارة من سيجارة داخحل بر سيجارة» 
بني وتسترق النظر من حين إلى آخر نحو الشخص الأسمر الذي يجلس 
بمعطفه بجانب الطاولة التي أمام المشجب. حتى آنها قامت مرة واحدة من 
مكانها وتقدّمت من الرجل ذي المعطف» انحنت. قالت له كلمتين أو ثلاثاء 
أجابها عليها بهزة رأس خفيفة» وها هي مرة أخرى تقف وتدخن: ما أكثر 
الإمكانيات التي تكمن في هذا! كم غنيّ - حتى الدوار هو مشكال"- 
الحبكات والقصص التي يمكن تركيبها من هذه الشظايا! أو آنها ببساطة طلبت 
منه أن يعطيها جريدة «هبوكير» (الصباح) بعد أن ينتهي من قراءتها؟ 

حاولت عيناي عبشا الهرب من المنظر الجانبى لفتحة الصدر الواسعة 
للمرأة التي تجلس على الطاولة في الزاوية ولكنني عندما أغمضت عينّ کان 
الاو ارب يرسل إِليّ دفأه حتی انه کاد یطوق وجهي . بدأت فرائصي 


() المشكال أو الكاليدوسكوب : أداة بداخلها قطع صغيرة من الزجاج الملون والمرايا 
عندما تتغير أوضاعها تعكس مجموعة لا نهاية لها من الأشكال الهندسية مختلفة الألوان 
(المترجم). 
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ترتعد. هذه المرأة تنتظر هنا حبيبهاء الذي وعدها بان يأتي ونسي» لذلك فهي 
تجلس هناك وتدخن على هذا النحوء بنوع من الإدمان» واليأس» السيجارة 
من السيجارة وفنجان القهوة تلو الفنجان لكي تحرق الدموع التي في حلقها. 
بين الحين والآخر كانت تختفي في منافع النساء لكي تخفي بالمكياج أثر 
الدموع في وجهها. بينما للرجل الذي يرتدي المعطف فقد قدم له النادل الان 
کأس ليکر لکي یخفف من حزنه على زوجته التي ترکته وهربت مع عشيقها 
الشاب : ربماء كلاهما العاشق والزوجة الهاربة يبحران في هذه اللحظة 
بالذات في سفينة ترف ورفاهية يرقصان وكل منهما يحتضن الآخر في ضوء 
القمر الذي ينعكس في مياه المحيط» يشتركان على ظهر السفينة في الحفاة 
التي يقيمها الربان» موسيقى سينما أديسون الحالمة تطوّق رقصهم»› وهما في 
طريقهما إلى أحد مواقع اللهو الإباحية والخليعة» أن موريتس» سان مارينو» 
سان فرانسیسکو» سان باولو» سان سوسي . 

من هنا كنت آتابع حبك خيوطي العنكبونية : العاشق الشاب الذي 
تصورته في شخصية الملاح الشجاع المرسوم على علبة السجائر نلسون ما هو 
إلا ذلك الشاب الذي وعد المرآة المدخنة بان يلتقي معهاء هناء هذا المساءء 
والآن هو موجود على بعد ألف ميل من هنا. عبٹا تنتظره . «أحمًاً أنت اشا 
سيدي» تركت وحيدا؟ أحقَاً أنت أيضاً بقيت مثلي» وحيدا في هذا العالم؟› 
هكذا» بلغة عبرية بلغة كتب دار النشر «أومنوت» (الفن) ولغة كتب الأطفال 
تأليف تسفى ليبرمن- ليفنه» بكل تأكيد سألت المرأة الرجل لابس المعطف 
عندما اقتربت قبل لحظة من طاولته وانحنت إليه وأجابها هو بقوله نعم 
برأسه . بعد قليل سينهض هذان المهجوران وسيخرجان معاً من المقهى . وفي 
الخارج» في الشارع» ستتشابك ذراعاهما دون أن يحتاجا إلى أن يقول أي 
منهما للآخر أيّة كلمة إضافية . 

إلى آين يذهبان؟ 

كان الخيال يرسم الطرق المليئة بالأشجار والحدائق» ومقعداً تغمره 
أشعة القمر» ودرباً يقود إلى بيت صغير محاط بسور حجريّ» وضوء شمعة» 
وأباجورات مغلقة» وموسيقى» وهنا تتحول القصة إلى جميلة ورائعة أكثر مما 
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يمکنني أن أقصها على نفسي أو أن أتحملهاء فكنت أسارع إلى الابتعاد بكل 
قوتي عن قصة هذا الشنائي - اللا- زوج. وبدلا منهما حملقت ببصري 
بسيّدين تجاوزا سن الشباب جلسا بجانب طاولة مجاورة لطاولتناء كانا يلعبان 
الشطرنج› تحدثا بينهما بلغة عبرية- ألمانية» أحدهما كان يمص - يلاطف 
ويدلل بين أصابعه غليونا مطفاً مصنوعا من الخشب الأحمر الفاتح» أمّا الآخر 
فكان بين الحين والآخر يمسح بمنديل ذي ترابيع عرقا غير ظاهر من على 
جبينه العالي . جاءت» فجأة نادلة وهمست بشيء ما في أذن السيد مع الخليون 
وهو طلب بلغة عبرية- ألمانية العفو من زميله والعفو أيضاً من النادلةء اجه 
إلى التلفون الذي بجانب كوة التقديم وتكلم هناك ما شاء له أن يتكلم . بعد 
ذلك وضع السماعة وتوقف لحظةء مرتبكاًء مشنّت الفكر» لا حول له ولا 
قوة» ثم تقذم وقدماه لا تقويان على حمله إلى طاولة الشطرنج» عاد وطلب 
العفو» على ما يبدو عفو زميله في اللعبة» كما شرح له شيئا ماء وهذه المرة 
بالألمانية» ثي ترك بعض القطع النقدية على زاوية الطاولة وأراد أن ينصرف»› 
إلا أن زميله غضب وبالقوة تقريبا حاول أن يعيد كل النقود إلى جيب صاحب 
الغليونء الذي منعه من ذلك حتى أن النقود تناثرت» مصدرة رنينا معيناء 
تحت الطاولات المختلفة» عندها كف السيّدان عن محاولاتهما وركعا على 
أربع يجمعان النقود التي تناثرت . 

عبشا: لأنني قد قررت بالنسبة إليهما أنهما أبناء عَمَّ» وأنهما الوحيدان 
اللذان نجرّاء من بين جميع أفراد العائلةء الذين قتلهم الألمان. وقد أثريت 
القصة بميراث ضخم ووصية غريبة بناء عليها الذي يغلب في لعبة الشطرنج 
يحصل على الثلثين أمَّا الخاسر فسيضطر إلى الاكتفاء بثلث أموال الوصية. 
بعد ذلك ألحقت بالقصة أيضأً بنتا يتيمة في مثل سنّي» يتيمة أرسلت ضمن 
هجرة أبناء الشبيبة إلى كيبوتس أو إلى إحدى المؤسسات التربوية» وهذه 
البنت اليتيمة هي› ولیس ابني العمومة لاعبي الشطرنج› هي- هي الوريثة 
الحقيقية . في هذه المرحلة خطوت آنا أيضاً إلى داخل القصة : بصورة الفارس 
حامي اليتامى ومخلص الميراث الخرافي من أيدي من ليس أهلا له لمن هر 
أل لهء ليس مجانا بل مقابل الحب» ولكني عندما توضلت إلى الحبَ 
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عادت عيناي وأغمضتا وكانت هناك حاجة ملحة لأن أقطع القصة وأن أبداً 
بالتجسّس وراء جالسي طاولة أخرى. أو وراء النادلة العرجاء ذات العيون 
السوداء والعميقة. هكذا» على ما يبدوء بدأت حياة كتابتي: في المقاهي . 
انتظارا لحبة بوظة أو كوز ذرة صفراء. 

حتى اليوم آقوم بالتشل على هذا النحو. والغرباء خاصة. وبالذات في 
الأماكن العامة التي تعجَ بالبشر. في الدور في عيادة صندوق المرضى» على 
سيل الال أو في الانتظار عند مداخل المكاتب» أو في محطات القطار أو 
الموان الجرية. اعانا خلال السياقة» في الاختناقات المرورية» عند النظر 
إلى راكبي السيارات المجاورة: أنظر واختلق القصص . أختلق وأنظر ثم 
أختلق . من اين هي قادمة» هذه» بحسب ملاہسهاء بحسب تعابير ملامح 
وجههاء» بحسب حرکاتها وهي تصلح مکیاجها؟ كيف تبدو غرفتها؟ كيف هو 
رجلها؟ أو ذاك» هناك» ذلك الشاب ذو السوالف على خديه والتي لم تعد 
موضة شائعة» ذلك الذي يمسك بهاتفه الخليوي فى يساره ويعبر بيده اليمنى 
مقاطم» علامات تعجّب» علامات ضائقة؟ لأ غرض» عملياء يريد أن يطير 
غدا إلى لندن؟ في أي أنواع الأعمال يتنقل؟ من ينتظره أو تنتظره هناك؟ كيف 
هو شکل والدیه؟ ومن این هما؟ كيف کان هو نفسه في طفولته؟ وکيف ينوي 
أن يقضي هناك المساء والليلة بعد أن يهبط في لندن؟ (حالياء لم اعد أتوقف 
مفزوعا عند عتبة غرفة النوم بل أحلتق بداخلها آرى ولا أرى.) 

إذا لاحظ الأغراب نظراتي المتعفّبة والمتفخصة» ابتسم إليهم بتشتت 
كمن يستميحهم العذرء ثم أصرف نظراتي عنهم : إذ لا رغبة لي في إرباكهم . 
اخشی شرا من أن أضبط وآنا متلبس بعمليات التلصص التي أقوم بهاء لثلا 
يطلب منى ضحاياي أن أفسر. ولكن» بطبيعة الحال» بعد لحظة أو لحظتين 
فانا لست بحاجة إلى أن آغرز عينيّ في أبطال قصصي العشوائية : فقد سبق لي 
ورأيت. نصف دقيقة يكونون بعدها قد تم اصطيادهم في آلة تصوير الببرالسي 
المخفية . 

في الحانوت» على سبيل المثالء في الطابور الذي يمتد نحو 
الصندوق: تقف أمامي امرأة غير طويلة ممتلئة الجسم بنت خمس وأربعين 
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سنة تقريباء جذابة جداً لان شيا ما في وقفتهاء تعابير وجههاء شيء ما يرمز 
بآٽها قد جربت کل شيء ولا تهتڙ من آي شيء حتى أن أكثر الأشياء شذوذا 
وغرابة لا تثير فيها الرهبة أو الاشمئزاز بل القليل فقط من الفضول وحب 
الاستطلاع المسلي. ما خلفي فيقف جنديّ شاب في العشرين من عمره 
تقريباء مكتثباً» يغرز عينين جائعتين في قوام المرأة المجربة . تحرّكت جانباء 
نصف خطوة» كيلا أحجبها عنه» أخلي لهما غرفة مع سجادة سميكة 
ولأجلهما أغلق الأباجورات» وأقف مستندا عند باب هذه الغرفة من الداخل» 
وها هو المشهد في ذروتهء بكل تفاصيله» بما فيه النوتة الكوميدية لتهيجه 
الل الط المر للت له رط قلهاء ى اقط ت آة 
الصندوق أن توقظني برفع صوتها: نعم» تفضل؟ وبلهجة ليست روسية تماما 
بل ربما من إحدى الجمهوريات الآسيوية؟ وها آنا ذا في سمرقند وفي بُخارى 
الجميلة: جمال امن ومساجة س بالجان الحمرك القاتسة رقاعات 
الصلاة الدائرية ذات القباب المثيرة للمشاعر والمفروشة بالسجاد الناعم 
المخملي ترافقني وأنا في طريقي إلى الخارج وسلة مشترياتي في يدي . 
* 

بعد الخدمة العسكرية فى سنة ۱۹١۱‏ آرسلتنى سكرتارية الكيبوتس 
حولدا للدراسة فى الجامعة ا تعلمت الأدب (العبري) لأن الكيبوتس 
كان بحاجة ماسّة إلى معلم للأدب (العبري) في المدرسة الثانوية التي كانت 
تسمى عندنا «صفوف تكملة»» وتعلمت الفلسفة لأنني أصررت على تعلَّم 
الفلسفة. في كل يوم أحد بين الرابعة والسادسة بعد الظهر» كان يجتمع 
حوالي مثة مستمع في القاعة الكبيرة في بناية «مايزر» لسماع سلسلة 
مخاضرات البروفيسور شمويل هوغر برجن حول هوض «الفلسفة 
الجدلية» من كيركيغور وحتى مارتين بوبر. أمَي» فانيا تعلمت أيضا الفلسفة 
عند البروفيسور بيرجمن على «جبل المشارف» سنوات الثلاثينات قبل أن 
تتزوج من آبي» وكانت تتذكره بحرارة ومحبة. في سنة ألف وتسع مثة 
وواحدة وستين كان «بيرجمن» العجوز بروفيسورا متقاعدا» بروفيسورا فخريا 
ولكننا عشقنا حكمته الواضحة والثاقبة. كنت منفعلا من مجرّد التفكير بان 
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الشخص الذي يقف آمامنا هو ابن صف کافکاء وطوال سنتین - هکذا حکیى 
لنا ذات مرة- جلس بجوار كافكا على طاولة واحدة في مدرسة ثانوية في 
براغ» حتى جاء ماكس برود واحتل مكانه على نفس الطاولة. 

فى ذلك الشتاء كان «بيرجمن» يدعو خحمسة أو ستة من طلابه أولئك 
الذين أحبهم أكثر من الآخرين أو أولئك الذين أثاروا اهتمامه أكثر من غيرهم»› 
ليحضروا إلى بيته بعد حوالي ساعتين من محاضرته. في كل يوم أحد في 
الساعة الثامنة مساء كنت أركب الحافلة رقم خمسة من حرم الجامعة الجديد 
في «جفعات رام؟ إلى بيت البروفيسور بيرجمن المتواضع في «رحافيا». رائحة 
خفيفة وثابتة» ولطيفة» نسمة مخلوطة من غبار الكتب» والخبز الطازج› 
ونبات الخبيزة الإفرنجية كانت تعبق فى فضاء الغرفة . كنا نجلس على الكنبة 
وعلى السجادة عند قدمي أستاذنا الكبير»ء صديتق الصبا لكافكا ومارتن بوبر 
ومؤلف كتب فلسفة ومنطق تعلمنا فيها تاريخ عِلْمٌ المَعْرفيّات وأسس المنطق» 
وكنا نصمت انتظارا لكل بنت شفة تصدر عنه. رجلا عريض المنكبين» رصينا 
کان شموئیل هوغو بيرجمن حتى في شيخوخته . بنظرته الحاذقة» نظرة نرَاعة 
إلى السك ومع ذلك بريء وساذج كنظرات طفل فضوليّء يشبه بيرجمن كثيرا 
آلبرت أينشتاين العجوز في صوره. بلهجته الألمانية- التشيكية كان يخطو في 
اللغة العبرية ليس خطوات طبيعية وليس من دافع الملكية بل بنوع من 
الاحتفالية المبتهجة» مثل العاشق السعيد الذي استجابت له عشيقته في آخر 
المطاف والآن عليه أن يسمو بنفسه ليثبت لها آنها لم تخطئ به ٠‏ 

الموضوع الوحيد تقريبا الذي شغل بال أستاذنا في لقاءاتنا الشخصية هذه 
كان خلود الروح أو الاحتمالء إن وجد هذا الاحتمالء للوجود الذي بعد 
الموت. حول هذا الموضوع كان يتحدث إلينا في أمسيات أيام الآحاد من 
ذلك الشتاءء على صوت المطر يقرع الشبابيك وعلى نغمات الرياح في 
الحديقة . أحياناً كان يسألنا عن رأينا وكان يتحول كله إلى آذان صاغية» ليس 
کمعلم صبور یحرس خطوات تلامیذه» بل کان ینصت کإنسان يسمعونه 
مقطوعة موسيقية معقّدة جدَاً وقد فرض عليه أن يعثر من بين نغماتها الكثيرة 
على نغمة واحدة» معينةء غير مهمة وأن يحدد إذا ما كانت نشازاً. 


Twitter: @ketab_n 0: 


«لا شيء٠٠‏ هكذا قال لنا في إحدى تلك الأمسيات وأنا لم أنسً شيئاء 
لم نس شيعا حتى آنه يخيّل إل أنني أستطيع أن أعيد هنا كلماته كلها كلمة 
كلمة» «لا شيء يضيع إلى الابك: مجرد كلمة ضياع › تفترض أن الكون 
ظاهريا نهائي يمكن الانصراف منه. ولكن لا!١١١|‏ شيء(مد بشكل مقصود كلمة 
لا)» 1 شيء إلى آبد الآبدين لن يخرج من الكون. ولا يدخل إليه. ولا 
ذرة غبار واحدة لن تضيع ولن تضاف . المادة تتحول بالطاقة » والطاقة - في 
المادة» الذرات تتجمع ثم تعود وتنفصل› کل شيء يتغير ويتحول ولکن 
لا شيء يمكن أن يحول من الوجود إلى العدم. ولا حتى اصغر شعرة 
التي ربما تنبت في ذيل فيروس ما. مصطلح اللا نهاية هو حقا مفتوح نهائياء 
مفتوح حتى اللا - نهاية» ولكنه في الوقت نفسه مغلق ومسدود بإحكام : لا 

e 

استراحة . ابتسامة ماكرة تنتشر مثل ضوء الشروق على عرض مشهد 
تجعدات وجهه الغني والجذاب: «وعليه» لماذاء ربما يتكرم أحدكم بأن 
يشرح لي» لماذا هم يصرون على أن يقولوا لي بأن الشيء الواحد والوحيد 
الشادء الشيء الواحد والوحيد المعدّ للذهاب إلى الجحيم» الشيء الواحد 
والوحيد الذي ينتظره الفناء الكامل في جميع أرجاء الكون والذي فيه لا 
تستطيع أي ذرة أن تفني أن تتحول إلى عدم هو روحي المسكينة؟ ماذاء كل 
ذرة غبار وكل قطرة ماء ستبقى موجودة إلى الأبد وإن تغيرت في الشكل» كل 
شيء- «الروح»٠‏ تمتم هناك من زاوية الغرفة» شاب عبقريّ» حاد ومتقد 
الذهن» «إِنّ أحداً حتى الآن ن لم پرها.» 

«لاء» وافق بیرجمن فوراًء «كذلك فإننا لا نلتقي بقوانين ع الفيزياء 
والرياضيات هنا على كل رصيف أو في كل مقهى . كذلك لا نلتقي بالحكمة 
ولا بالغباء ولا باللهفة ولا بالخوف أيضاً. إن أحداً لم يأخذ حتى الآن آي 
عيّنة من الفرح أو الحنين ووضعها في أنبوب اختبار. ولكن» من يا عزيزي 
الشاب»ء من يتكلم إليك الآن؟ هل لعاب بيرجمن هو الذي يتحدث إليك 
الآن؟ آم هو طحاله؟ أو ربما آنه» بالصدفة» مَعْيٌ بيرجمن الغليظ هو الذي 
يتفلسف معك؟ ومن» إذا سمحت لي» من هو الذي رسمء في هذه اللحظةء 
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الابتسامة غير اللطيفة إلى حد ما» على شفتيك؟ أليست هي روحك؟ أم ترى 
الكضاريف؟ أم عصارة المعدة؟) 

وفي مرة ثانية قال : 

ا الذي ينتظرنا بعد الموت؟ ل١١١‏ أحد يعرف هذا. على كل حال 
ليس معرفة يوجد معها آي إثبات أو آي قدرة على الإقناع. إذا حكيت لكم 
الآن في هذا المساء بأنني أسمع أحياناً أصوات الموتى وبأل صوتهم واضح 
ومفهوم أكثر من أصوات الأحياء» فإه من حقَّكم أن تقولوا فوراً بأ هذا 
العجوز قد خرفن. جن قليلا لشدّة خوفه من قرب أجله. لذلك» لن أحكي 
لكم عن أيّة أصوات بل وبالذات سأقول لكم هذا المساء مقولة رياضية: بما 
أن أحداً لا يعرف إذا كانت توجد هناك أية أشياء في الجانب الآخر لموتنا أو 
لا يوجد آي شيء» يمكن الاستنتاج من عدم المعرفة المطلقة هذه بان احتمال 
وجود شيء ما هناك يعادل تماما احتمال عدم وجود آي شيء. خمسون 
باليائة للفناء وخمسون بالمائة للبقاء. بالنسبة إلى يهودي مثلي» يهودي من 
وسط أوروبا من جيل الكارثة النازية» فان احتمال البقاء هو احتمال إحصائيّ 
تماما» وهو لیس سیئا بتاتا. ٠‏ 

كذلك» في تلك السنوات› شدت آبضا وربا عذڏبت مسألة الحياة بعد 
الموت (الباحث) جرشوم شالوم صديق بيرجمن وخصمه. في صباح اليوم 
الذي أعلن فيه» في الراديو »عن موت شالوم كتبت: 

جرشوم شالوم توفي الليلة . الآن هو يعرف . 

كذلك بيرجمن أصبح يعرف. وكذلك كافكا. وأمّي وأبي ومعارفهم 
وأصدقائهم وغالبية الرجال والنساء تلك المقاهي» أولئك الذين استخدمتهم 
لكي يحكوا لي القصص وآولثك الذين نسيتهم ونسيهم الجميع ء > كلهم یعرفون 
الآن. ذات يوم سيتضح ذلك لنا أيضاً. مؤفتاً سنتابع نحن نجمع التفاصيل 
المختلفة . لتكون. 
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في سنة 1۹٤۹‏ بعد شهرين من انتهاء الحرب وفك الحصار عن القدس 
اليهودية» ذهبت مع أبي ومع يعكوف دافيد- أبرامسكي لزيارة الأديب 
يهوشواع هشل ييفين . في بيته التقينا بالشاعر المتحمس أوري تسفي غرينبرغ» 
الذي سبق وتعرفت عليه من قبل لاله كان ممن ترددوا على بيت العم يوسف 
كلاوزر. وربما نزل عليه ضيفا في ذلك اليوم أيضاً الكاتب والصحفيّ آبا 
وشجب البؤساء «الحمر» الذين تنازلوا عن جبل الهيكل لصالح أغنياء «دغانيا) 
وعن قبر راحيل أمّنا لصالح العجول السمينة في اسطبلات كيبوتس «مزراع» أو 
«مرحافيا» . السيد أبرامسكي انض إليه ونعت بن غوريون بالقزم الشرير ونعت 
شرتوك بانه وسيط مهجري يتذلل ويتوسّل للأغيار ويحاول آن يکسب وڏهم 
بواسطة فلسفات وكلمات منمقة ومناقشات لا طائل منها. أشار آبا أحيمئير 
إلى وقال بان الشباب الذين ولدوا هنا آشبال آریه (أسد) يهودا» بالمعنيین › 
هم الذين سيقومون عما قريب وسيحررون عملية الخلاص الصهيوني من 
الحكم الفاسد ل «دودة يعقوب» . بعد أن نتخلص من الدودة الداخلية 
تتحرر أيضاً أجزاء الوطن المغتصبةء «صهيون» و «إفرايم»» جبل الخليل 
رأريحاء الباشان وّالجولان» وجبل طور سيناء والجلعاد وَمؤاب» والأنهار 


«أرنون» و«اوهب في سوفه» . 


() كناية عن شعب إسرائيل في المهجر بناء على إشعيا ٠١ : ٤١‏ (المترجم). 
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وكان هناك رجل ذو ذقن رفيع هو البروفيسور شتراوس أشتور» الذي 
اقترح إرسال غولدا مثيرسون وغيرها من «البقرات السمينات» ليغسلن 
الملابس الداخلية في الكيبوتس وليدفئن أسرّة الكومونة» وكيف سارعوا إلى 
إسكاته. كما أنهم أسكتوا أبي» الذي كان» على ما يبدوء أكثرهم اعتدالا 
عندما فتح فمه أخيراً وقال ملاحظة وهو خائف» بانه في نهاية المطاف يجب 
ألا نتناسى بأ رجال الكيبوتسات قاتلوا ببسالة عالية فى حرب الاستقلال 
وبکل تاکید البلماح- ٠‏ 

لكن الشاعر أوري تسفي لم يرغب في أن يسمع . ورفض باشمئزاز كأس 
الشاي الذي قَدّم له» وقال بصوت النادبين : 

«إنهم ببساطة لا يريدون جبل الهيكل! إنهم لا يريدون «عنتوت» (عناتا) 
ولا «شیلوح» (سلوان)! كان بإمكانهم أن يحرروها ولم يحرّروها! إناء الزيت 
سلم لھم بحیث کان بإمکانھم أن یطھروا- ولم یطهروا الھیکل ولم یشعلوا نار 
الله! كانت المعجزة عند العتبةء وراء حائطنا تماماً ولكنهم لم يريدوا: أعطهم 
طاثفة ولكن لا ملكوت! طائفة نمل أعطهم - لكن لا قومية! كراسي وزراء - 
لکن لا الخلاص!» ثم غطی وجهه بیدیه وریما بکی» «ضاع! ضاع! ضاع کل 
شيء! من السماء أرسلوا إلينا ملكوت إسرائيل الثالكة» تتضرج بدمائها قدموها 
لنا ولم يغمسوها بصلصلة الدبلوماسيةء بالنار وليس بإحسان من الأمم» 
ولكننا مرة أخرى فضلنا العجل الذهبيّ على بريق الملكوت. . .» 


# 


كنت ولدا قوميا متقدا ومتوهجا في سنوات الصف الرابع والصف 
الخامس فى مدرسة «تحكيمونى». ألفت قصة تاريخية فى حلقات بعنوان 
«نهاية مملكة يهودا؛ بالإضافة إلى قصائد احتلال وقصائد للمكابيين ولبار 
كوخفا وقصائد اعتزاز قومي كانت شبيهة بالمنظومات الوطنية الحماسية التي 
كتبها جدي ألِكسَنْدر حاولت فيها تقليد النشيد الوطني ل «بيتار» وبقية أناشيد 
زيت جار فنك القرية الرطة 2 .احمل انار حرق لا شيءا/ 
لان الصمت هو الوحل/ قَدّم دمك وروحك/ من أجل المجد الخفي!. . ٠.‏ 
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كما تأثرت فدشيد المقاتلين اليهود غير النظاميين وثوار الغيتو: «وحيثما سالت 
قطرات دمائنا / فانه ستنمو أكثر شجاعتنا وجرأتنا !. . ٠.‏ وبقصائد شاؤول 
نشرنيحوفْسکي التي کان بي يقرؤها لي بإلقاء حماسي وهو يرتجف ويرتعش : 
«لحن الدم والنار! اصعد الجبل وحطم المرعى»ء كل ما تراه - رثه!» 

آکثر من أي شيء آخر انفعلت من «جنود مجهولون»» النشيد المظلم - 
الحماسي الذي كتبه أفراهام شتيرن الملقب بيثير قائد «الليحي». وأنا وحدي 
في السرير بعد إطفاء الأنوار كنت أردد همسا وبإلقاء حماسي : «نحن جنود 
مجهولون بدون لباس عسكري/ ومن حولنا الفزع والظلام والموت/ كلنا 
تجنّدنا مدى الحياة/ من عضويتها لا يحرّرنا إلا الموت/ ...في الأيام 
الحمراء من المجازر والدماء/ وفي الليالي السوداء من اليأس/ في المدن 
والقرى نرفع علمنا / وعليه الدفاع والاحتلال!. . .) 

عواصف الدم» والأرض» والنار والحديد فعلت علي فعلها المسكر 
الثاقب . المرة تلو المرة تخيلت نفسي أسقط ببسالة عالية في ساحة القتال» 
وتخيلت حزن وفخر واعتزاز والديّ» ومع ذلك- ودون أن أشعر بوجود 
تناقض- بعد سقوطي البطولي وبعد أن استمتعت متعة دامعة بخطابات التأبين 
المرموقة التي سيلقيها على مسامعي بن غوريون وبين وٌأوري تسفي غرينبرغ 
معاً في تشييع جنازتي» وبعد أن تفجّعت على نفسي كما إسَْمْتَعت وحنجرتي 
تكاد تختنق عندما شاهدت النصب التذكاري الرخامي وقصائد المديح التي 
كرست لذكري» كنت دائما استيقظ سليما منتعشا من موتي المؤقت» مشبعا 
كلّي بتعظيم نفسي والإعجاب بهاء وكنت أعيَّن نفسي قائداً لجيوش إسرائيل 
وأقود كتائبي من أجل أن أحرر بالدم والنار كل ما لم تجرؤ «دودة يعقوب) 
المهجرية على تحريره من أيدي الخصوم والاعداء. 


¥ 


مناحم بيخن» قائد المنظمة الأسطوريّ كان معبودي الرئيسي في صباي 
في تلك السنوات. حتى قبل ذلك» في السنة الأخيرة لحكم الانتداب 
البريطاني هيج القائد المجهول للمنظمة خيالي: لقد رسمت له في مخيلتي 
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شخصية محاطة بالشموخ والمجد كما لأبطال العهد القديم . تخيلت مقَرّ 
قيادته السري في أحد الكهوف الموحشة في مجاري أنهار وأودية صحراء 
يهودا. حافيا يلبس حزاما من الجلدء ينفخ النيران مثلما فعل النبي إلياهو بين 
صخور ومغاور الكرمل» ومن هناك من المغارة النائية يرس أوامره بواسطة 
فتيان أبرياء سذّج في الظاهر. في كل ليلة تمتدَ اليد الطويلة لقائد المنظمة إلى 
صميم قلب الاحتلال البريطاني» تطيّر إلى السماء بواسطة الديناميت القيادات 
والمنشآت العسكرية» تقتحم الأسوار والجدران تفجر مخازن الأسلحة وتصبَ 
جام غضبها على معسكرات العدو الذي كان يسمّى في المنشورات السرية 
التي كتبها والدي بالاسم: العدو الأنجلو- نازيّ. أو عماليق أيضاً.“ ألبيون 
الماكرة (في حين قالت آمّي ذات يوم عن البريطانيين: «عماليق آم غير 
عمالیق› من يدري لعلنا سنتوق إليهم ذات يوم»). 


بعد قيام دولة إسرائيل خرج أخيراً القائد الأعلى لجيوش المنظمة السرية 
العبرية من مخبئه» وظهرت صورته في أحد الأيام في إحدى الصحف فوق 
أسجة: لم یکن اسمه آري بن شمشون ولا عفرياهو بن قدوميم بل مناحم 
بيغن. ذهلت: كان الاسم مناحم بيغن ملائماً ليكون اسما لأحد تجار 
الخردوات أو لوازم الخياطة الناطقين بالإيديش من شارع تسفانيا أو لأحد 
مصممي الباروكات وخياطي المشدات ذوي الأسنان المذهبة من شارع 
جيئولا. وحقاء لخيبة أملي اتضح من الصورة في الجريدة أن بطل فتوتي 
رجل هش وضعيف» نحيل» نظارة كبيرة معلقة على وجهه الشاحب» وشاربه 
هو الوحيد الذي شهد على قدراته السرية. إلا آنه لم تمض عدة شهور حتى 
تبخر واختفى هذا الشارب. شخصية السيد بيغن وصوته ولهجته وطريقة 
كلامه لم تذكرني بمن احتلوا كنعان بسرعة العاصفة ولم تذكرني بيهودا 
همكابي بل ذكرني بمنظر وتصرفات معلميّ الضعفاء الواهنين من مدرسة 


(1) العماليق شعب سكن فلسطين قبل قدوم اليهود إليها من مصر وكان من الشعوب الأولى 
التي وقفت في وجههم وهو اسم يطلق الآن على كل من يعادي اليهود وأطلق بالذات 
على النازيين (المترجم). 
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«تخكيموفي»» الذين كانوا هم أيضاً يضجون ويهدرون بالتهجمات 
والتحريضات القومية أو بغضب وحنق يتوهج بشرار العدالة ولكن من خلف 
بطولاتهم كان يطل للحظات نوع من العصبية المتزمتة مع حموضة مخفية . 
¥ 

وفي أحد الأيام» وبفضل مناحم بيغن بالذات» فقدت دفعة واحدة الرغبة 
في أن «أقدم دمي وروحي/ من أجل المجد الخفي». انصرفت عن وجهة 
النظر القائلة بأنّ «الصمت هو الوحل». وخلال فترة زمنية معينة توصلت إلى 

مرة كل عدة أسابيع كان نصف سكان القدس يجتمعون في أيام السبت 
في الساعة الحادية عشرة صباحا للاستماع إلى خطابات مناحم بيغن الحماسية 
- النارية فى اجتماعات حركة «حيروت» فى قاعة سينما أديسون فى القدس› 
التي كانت اكبر قاعة في المدينة وعلى واجهتها الأمامية علقت إعلانات تبشر 
بالعرض القريب الذي ستقدمه الأوبرا الإسرائيلية بقيادة فورداوز بن- تسيسي . 
کان جدي يتجمّل استعدادا للاجتماع الشعبي في أديسون ببدلته السوداء الأنيقة 
وبربطة العنق ذات اللون الأزرق الفاتح والمصنوعة من قماش الساتان اللامع . 
محرمته البيضاء المطوية على شكل مثلث كانت تطلْ من جيب جاكيته وكأنها 
رقاقة ثلج في يوم حارً. مع دخوله إلى القاعة قبل نصف ساعة من بداية 
الاجتماع» كان جدي يلوح بقبعته محيّيا إلى هذا الجانب والى ذاكء وأحياناً 
كان ينحنى قليلا تحية لمعارفه . أمّا نا ففى أجمل ملابسى وبشعر ممشَّط جيّداً 
وقميص أبيض وحذاء لامم» كنت امشي إلى جانب جدي مباشرة إلى الصف 
الثاني أو الثالث في القاعة» حيث حفظت الأماكن الخاصة لشخصيات مهمة 
مثل جدي الكَسَير» وأعضاء اللجنة المقدسية لحركة «الحيروت» - من 
تأسيس المنظمة العسكرية القومية («الايتسل»). كنا نجلس جدي وأناء بين 
البروفيسور يوسف يوئل ريمُلين والسَيّد إلياهو مريدور أو بين الدكتور يسرائل 
شايب-إلداد وَالسَيّد حانوخ قلعي أو إلى جانب السَيّد آيزيك رامبا محرر 
جريدة «(حيروت) . 

كانت القاعة دائما ممتلئة تماماً بمؤيدي «الايتسل» وبالمعجبين بمناحم 
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بيغن الأسطوري» كلهم تقريبا من الرجال» ومن بينهم آباء الكثيرين من آبناء 
صفي في مدرسة «تخكيموني». ولكن كان هناك خط رفيع خفيّ يفصل بين 
الصفوف الثلاث أو الأربع الأماميّة الأولى» الصفوف التي حفظت للمثقفين 
أصحاب المكانة العالية والجاهء قدامى مجموعات «بيتار»» نشطاء الحركة 
الإصلاحية» الذين كانوا في السابق قادة منظمة «الايتسل»» والذين كانوا كلهم 
تقريبا من أصل بولنديّ أو ليتوانيّ أو بيلوروسي أو أوكراينيّ» وبين الجمهور 
السفارادي البخاريٰ واليمني»› والکردي والحلبي الذي ملأ جميع أرجاء القاعة 
الأخرى. هذا الجمهور الحماسي اكتظ في الصالات وفي الممرات وعلى 
طول الحيطان وحتى في قاعة الدخول وفي الشارع› في الباحة التي آمام قاعة 
«أديسون». في القسم الأماميَ تحدثوا بأحاديث قومية- ثورية مشبّعين بشهوة 
المجد والانتصار» استشهدوا بنيتشه وبمنتسوني» لكن ساده جو برجوازي 
صغير تمتّل في وقار ووجاهة بارزة: بدل رسمية وقبعات وربطات عنق وآداب 
التصرف والمعاشرة ونوع من أبهة الصالونات التي حتى في تلك الفترة في 
أوائل الخمسينيات فاحت منها رائحة خفيفة من التفثالين والعفونة. 
بينما من وراء الصفوف الثلاثة أو الأربعة المخصصة لأعضاء «الدائرة 
الداخلية» هاج وماج بحر واسع من المؤمنين المتحمسين: مشبعين بالتزمت 
والإيمان اكتظ هناك أصحاب الحرف وباعة الخضراوات والعمَّال من بينهم 
من يضعون «الكيباه» والذين جاءوا مباشرة من الكنيس بعد تأدية صلاة الفجر 
یوم السبت لكي يستمعوا إلى بطلهم وقائدهم السَيّد بيغن» يهود بائسون فقراء 
يتدتّرون بملابس الفقرء يرتعشون لشدة الاستقامة» حسّاسون ومتحمّسون» 
من السهل إثارة حماسهم» وهتافاتهم العالية. 
في بداية الاجتماع كانوا ينشدون من أناشيد «بيتار» وفي نهايته كانوا 
ينشدون نشيد الحركة والنشيد الوطني. منصة قاعة «أديسون» كانت مزدانة 
كلها بأعلام الدولة وبصورة عملاقة لزئيف جابوينشكي» وبصفّين مستقيمين 
كالمسطرة من أبناء شبيبة حركة «بيتار بملابسهم الخاصة الفاخرة وربطات 
العنتق السوداء» كم كنت أتوق إلى أن أكبر وأن أصبح واحدا منهمء وكذلك 
بشعارات هيجت قلبي مثل: «يوديفت» مساداء بيتار!»» «إن نسيتك يا 
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أورشليم = تنسی با و«بالدم والنار سقطت يهودا- بالدم والنار 
ستحیی یهودا!» 

بعد خطابين أو ثلاثة «خطابات تسخين» ألقاها رؤساء لجنة الفرع 
المقدسي كانت منصة الخطباء تخلو فجأة من كل جلساء منصّة الشرف. كما 
نزل عنها أبناء شبيبة «بيتار) بمسيرة عسكرية. صمت ديني »عميق كان يخيّم 
على قاعة «أديسون» مثل رفيف أجنحة خافتة . جميع العيون تسمّرت نحو 
المنصّة الفارغة وكل القلوب استعدت. استمر صمت الانتظار لحظة طويلة 
وفجأة ارتجف شيء ما في أعماق القاعة» ظهر شق صغير بان للحظة بين 
جناحی الستارة المخملية الخلفية»› وإذا برجل صغير ونحيف يخطو لوحده 
بخطوات لطيفة باتجاه الميكروفون ويقف أمام الشعب بتواضع ورأس مطأطأً 
كالخجول. بعد عدة ثوانٍ من الدهشة بدأت تتصاعد من أطراف القاعة 
التصفيقات الأولى» مترددة: وكأ الشعب يواجه صعوبة في أن يصدق ما تراه 
عيناه» وكأنهم في كل مرة يندهشون من جديد عندما يتضح لهم أن مناحيم 
بيغن ليس عملاقا ينفخ النيران جاء من بلاد الجبابرة بل رجلا نحيفا وضعيفا 
هسَّاً. ولكن الهتافات سرعان ما ارتفعت ومن الخلف تحولت الهتافات بسرعة 
إلى صرخات حب رافقت خطاب «بيغن» على طوله تقريبا. 

وقف الرجل بلا حراك عدة ثوانِء رأسه مطأطأً وكتفاه هابطتان كمن 
يقول بدون كلمات: «أنا أقلٌ من أن أكون جديرا بهذا الإعجاب/ التقدير 
كله أو «انحنى جسمي حتى الأرض تحت وطأة محبتكم ٠.‏ بعد ذلك فتح 
ذراعيه كمن يحيي الجماهير» بنوع من الارتباكء أسكتهم وبدأ يتكلم بصوت 
متردد» كممثل مبتدئ غابته الرهبة من الجمهور: 

«سبت السلام والبركة على كل واحد وواحدة منكم أيُها الأخوة 
والأخوات» أبناء شعبى . أبناء القدس مدينتنا المقدسة الأبدية/ الخالدة.» 

ثم سکت . وفجأة قال بهدوء وبحزن شدید»› کمن یندب : 


(۱) (مزامير ۱۳۷: )١‏ (المترجم). 
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«أيها الأخوة والأخحوات. هذه هي أيام عصيبة تمر على دولتنا الفتية 
والغالية . أيام عصيبة لا مثيل لها. أيام فظيعة لنا جميعا.) 

رویدا رویداً تغلب على حزنه» وکمن ینتعش ویجمع قوته أضاف» وهو 
مازال هادا ولكنه الان تحول إلى هدوء احتوى على قوة داخلية مكبوتة» كمن 
يخفي وراء غشاوة الصمت نوعا من التحذير المكبوت ولكنه جديّ جدَاً: 

«مرة آخرى يَحرُق أعداؤنا الأرّمّ في الظلام ویتآمرون للانتقام منا على 
هزيمتهم المشينة في ساحات القتال. كما أن الدول العظمى عادت تتامر علينا 
بالسوء. لا جديد. فى كل جيل يقومون ضدنا ليبيدونا. ولكتناء أيّها الأخوة 
والأخوات» هذه المرة أيضا سنب واتتضر عله كما انتصرنا عليهم أكثر 
من مرة أو مرتين. بالشجاعة سننتصر. بالإيمان ننتصر. وبالقامة المنتصبة. 
إلى الأبدء إلى الأبد لن يحظوا برؤية هذه الأمّة تركع على ركبتيها. إلى الأبد 
لن يكون ذلك! حتى الجيل الأخير!». 

بالكلمات «إلى الأبدء إلى الأبد!» ارتفع صوته ليصبح صياحا ثاقباء 
مشبّعا بارتعاشات «تريمولو» مؤلمة. والجمهور لم يهتف هذه المرة بل زأر 
من شدة الغضب والألم . 

«خلود إسرائيل ٠»‏ قال الخطيب بهدوء وثقة» وكأنه عائد لته من اجتماع 
تنفيذي في مقر خلود إسرائيل» «ملاذ إسرائيل» سيقوم مرة أخرى ويحبط 
ويحطم إلى شظا!اايااا كل مؤامرات أعدائنا!» 

الآن غمرت الجمهور مشاعر الثناء والحب» وقد عبّر عنها بالهتافات 
المتكررة بوتيرة ثابتة : «بيغن» بيغن!» أنا أيضاً قفزت واقفا على رجلىَ وزارت 
اسمه بأعلى صوتي» الذي بدأ يتغير مؤخراً. 

«بشرط واحد»» رفع الخطيب صوته وقال برصانة» بغضب تقريباء ثم 
سكت كمن يفكر بجودة هذا الشرط» كمن يشكٌ فيما إذا كان جديرا بأن يقوله 
أمام الجمهور. صمت القبور ساد القاعة. «بشرط واحد ووحيد ولا بد منه 
وحيوي ومصيريٍ ٩.‏ ٹم عاد وسکت. انحنى رأسه. كمن أعيا كاهله الثقل 
الفظيع لهذا الشرط . والجمهور متحمز حتى كدت أسمع صوت طنين المراوح 
المثبتة في سقف القاعة المرتفع . 
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«بشرطه أن تكون قيادتناء أيُها الأخوة والأخحوات» قيادة قومية وليس شلة 
يهود «غيتو» مفزوعين مرعوبين أصابهم الذهول يخافون من ظل أنفسهم! 
بشرط أن تخلي حكومة بن غوريون الفاشلة والمعرقلة» المهزومة والانهزاميةء 
المُهانة والمُستهانة بلا انقطاع» أن تخلي مكانها لحكومة عبرية فخورة 
وجريئة» حكومة طوارئ تعرف كيف ترعب كل أعدائها ومبغضيهاء بالضبط 
كما أن اسم جيش العظيم» جيش إسرائيل» مجرد اسمه يزرع الخوف 
والرعب في قلوب جميع أعداء إسرائيل حيثما كانوا.» 

هنا ماجت القاعة وهاجت وكأنها فاضت وأغرقت ضفتيهاء الكلمات 
«حكومة بن غوريون الفاشلة» وما تلاها أثارت أصواتاً مليئة بالكراهية 
والاشمنزاز والاحتقار من جميع أرجاء الجمهور. من أحد الصالات صرخ 
شخص بصوت أجش «الموت للخونة!» وفي زاوية أخرى بدأت جوقة هائجة 
بالهتاف مرارا وتكرارا «بيغن» بيغن إلى الحكومة/ انصرف إلى بيتك يا بن 
غوریون!) . 

إلا آل الخطيب أسكتهم» وقرر ببطء معتدل- معتدل بنبرة صوت معلَّم 
حریص يوبّخ طلابه بلا هوادة : 

«لاء يها الأخوة والأخحوات. ليس هكذا. أرجوكم لا تهتفوا. ليس 
بالصراخ ولا بالعنف بل بالتصويت الديمقراطي الهادئ والمحترم. ليس بطرق 
الخداع والبلطجة التي ينتهجها آولئك الحمر بل بطريقة النزاهة والفخار التي 
تعلمناها من معلمنا ومرشدنا العظيم «زئيف جابويلْسشكي». ليس بالكراهية بين 
الأخوة وليس بالتهجم بل باحتقار بارد سنقوم عما قريب بصرفهم إلى بيوتهم . 
كلهم . من باعوا أرض الوطن والذين باعرا أنفسهم إلى ستالين. نشطاء 
الكيبوتسات الذين سمنوا وكل طغاة الهستدروت البلشفية المغرورين 
والمتكبّرين» كل ال «جدانوفيين» الصغار مع جميع اللصوص الصغار. إلى 
البيت! أوّليسوا هم الذين يشرثرون طوال النهار بكلمات دسمة حول العمل 


)١(‏ نسبة إلى جدانوف سكرتير اللجنة المركزية للحزب الشيوعي والذي فرض رقابة شديدة 
على الأعمال الأدبية ما بين ۱۹٤۸ - ۹٤١‏ في الاتحاد السوفيتي (المترجم). 
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اليدوي وحول تجفيف المستنقعات؟ حسنا. جمیل جدا. وعليه» نحن 
سنرسلهم مع كل الاحترالا!!اام ليشتغلوا قليلا بالأعمال اليدوية. فهم قد نسوا 
ما هو العمل اليدوي! انه من الجميل أن نرى من يِن كل هؤلاء يعرف كيف 
يمسك بالمعول؟ نحن» أيها الأخوة والأخحوات» سنكون أكبر مجففي 
المستنقعات- عما قليل» أيُها الأخوة والأخوات» عما قليلء الصبر الصبر»› 
القليل من الصبر فقط› ونحن سنجفف مستنقع حكم حزب مباي المتعفن 
هذا! سنجففه مرة واحدة وإلى الأبدء أبُّها الأخحوة والأخحوات! بلا عودة 
سنجففه! والآن رددوا معي كلكم سوية وبصوت مرتفع هذا النذر: مرة واحدة 
وإلى الأبد! مرة واحدة وإلى الأبد!! مرة واحدة وإلى الأبد!!! بلا رجعة! بلا 
رجعة!! بلا رجعة!!!» 

استشاط الجمهور غضبا حتى كاد يفقد السيطرة على نفسه وأنا معه. 
شدة الإهانة ومن شدة كونه على حى . 

¥ 

وعندها حدث الهبوط . حانت لحظة الطرد من الجنة: انتقل السَيّد بيغن 
إلى الحديث عن الحرب القادمة وعن سباق التسلح الذي يجري بكل فوته في 
أرجاء الشرق الأوسط . إلا أن السلاح في لغة السَيّد بيغن كما في لغة جميع 
أبناء جیله» ومن جمیع الأحزاب کان یسمی ب ە«کلى زاین»› والتسلح کان 
(ميروتس هَهزدْنوت» . " 

الحدّ الفاصل كان يمر تقريبا بين الشباب من مواليد البلاد كل أولئك 
الذين كانت أعمارهم أقل من خمس وعشرين سنة وبين أولئك الذين 
تجاوزت أعمارهم خمسا وعشرين سنة أو آنهم تعلموا اللغة العبرية من 
)۱( في اللغة العبرية الفصيحة كلمة «زين» تعني سلاح والفعل «زیّن» بمعنی سلٌح. إلا أنه 

في اللغة العبرية المحكية كلمة «زين» أصبحت تعني أيضاً عضو الذكورة» وبالتالي 

الفعل «زيّن» أصبح يعني أيضاً ضاجع أو خوزق (المترجم). 
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المراجع (والذي» على سبيل المثال» تبنى بسرور الصفة في اللغة المحكية 
«زفت» أو «مزفت» التي تعبر عن رداءة في الجودة» إلا أنه تبناها فقط عندما 
كف جميع الشباب تماماً عن استعمالها. بمرح كبير كان آبي ينت أمام 
ضيوفه بأن «في دولتنا اللطيفة كل شيء «مزفت» - ما عدا الشوارع!)). 

السيّد بيغن شرب جرعة أو جرعتين من كأسه» استعرض الجمهور» هر 
رأسه ثلاث أو أربع مرات من أعلى إلى أسفل» كمن يوافق مع ما أقواله أو 
کمن يندب» وبدأ يعد بصوت مرير ويتّهم» كنائب عام غاضب يطرح سلسلة» 
غير قابلة للنقاش» من الادعاءات اللاذعة وشديدة الوطأة: 

«الرئيس أيزنهاور «مزيّن» (يسلح/ يخوزق) نظام عبد الناصر!» 

«بولغانين يسلح/ يخوزق عبد الناصر!!) 

«جي موليه وأنتوني إيدن يسلّح/ يخوزق ليل نهار أعداءنا العرب!!!» 

استراحة . صوت الخطيب امتلا تقَرّزا وقرفا: 

«ومن يسلّح/ يخوزق حكومة بن غوريون؟» 

صمت - دهشة وذهول خيم على القاعة . إلا أن السَيّد «بيغن» لم يشعر 
بها. رفع صوته وهتف بهجوم عنيف : 

«لو انني أنا رئيس الحكومة الآن - لكانوا كڵهم» كلهم يسلحوننا/ 
یخوزقننا كلهم !! كللللللللهم!!!› 

هناك وهناك سمعت بعض التصفيقات الفاترة المترددة وبالذات من 
الصفوف الأشكنازية في القاعة . في حين على غالبية جمهور القاعة الذين في 
الخلف خيم» ای الترددة لا يصدقون ما تسمعه آذانهم» أو ربما 
اصيبوا بصدمة خفيفة . داخل الصمت المرتبك الذي خيم للحظة على جميع 
أرجاء قاعة سينما «أديسون» كان هناك ولد واحدء ولد وطنيّ واحدء في 
الثانية عشرة تقريباء ولد سياسي حتى أعماق جذور شعره ولد «بيغني 
متحمس جنا بقميص أبيض وبحذاء لامع مثل المرآة لم یگن قادرا على آن 
يستوعب فانفجر فجأة بالضحك . 

حاول هذا الولد بکل قوته أن یکبت ضحکته وڏ لو أنه يموت من فوره 
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من شدة الخجل» إلا أن الضحك المروع» الهستيري» كلما حاولنا كبته - 
ازداد انفجارا: كضحك مختنق» مغمور بالدموع» ضحك جافَ مع موجات 
من الصراخ المتنافر والنشاز» ضحك شبيه بالنشيج وشبيه بالاختناق . 

من کل حدب وصوب غرزت في هذا الولد زظرات الاستغراب والدهشة 
والاشمثزاز. ومن كل جهة أصابع كثيرة وضعت على شفاه كثيرة بدأت تهس 
الولد «اهس»ء هُس». واخجلاه! الخجل والعار! ومن كل مكان هاج وثار 
رجال مهمون يوبّخون جدي ألكسَنْير الذي صدمه هذا العمل المخجل 
الفاضح . وربما في مكان ما إلى الوراء حْيّل للولد بان ضحكاً آخر غير 
منضبط تجاوب مع ضحكه وانفجر من إحدى زوايا القاعة» وجاء بعده آخر. 
إلا أن هذه الضحكات» إن حدثت. فقد انفجرت فى الأحياء النائية للشعب 
أا فيضانها فقد راح يغمر وسط الصف الثالث» المحترم» الذي امتا بقدامى 
«بيتار» ورجالات «حيروت) المهمين» كلهم شخصيات معروفة ومرموقة . 

شعر الخطيب به أيضاًء فقطع خطابه» وانتظر» صبوراء يبتسم بسخاء 
وبذوق» حتى أمسك جدي «الِكسَنْدِر» وقد صعق واحتقن الدم في وجهه 
وتميّز غضبا كمن ضاق عليه عالمه أمسك بأذن الولد وأنهضه بقوة وحنق 
وسحبه «من أذنه» أمام كل الصف الثالث» أمام كل الجماهير المحبة للوطن 
في القدس» شد وجرَ جر ووبّخ»› جر وهدر يائسا (ربما بهذه الطريقة» تماما 
«من أذنه»» جرّته» جرت جدي نفسه» جدتي شلوميت الفظيعة رافعة الراية 
حتى بيت الرابي في نيويورك بعد أن خطبها ولكنه» وهو على السفينة في 
طريقهما إلى أمريكاء أحبّ امرأة أخرى). 

وعندما خرج الثلاثة من «أديسون»ء الجارّ الذي يغلي الدم في عروقه من 
شدة الغضب والمجرور المخنوق والذي يبكي من شدة الضحك والأذن 
المسكينة التي قد احمرّت مثل الشمندر» رفع جدي يده اليمنى وصفعني بكل 
قوته على خدي الأيمنء ثم رفع يده اليسرى وصفعني على خدي الأيسر بكل 
قوة زخم كراهيته المتقدة لليسار» وبما آنه كان يمينيا جدَاً في وجهات نظره لم 
يرد أن ينهي باليسار لذلك عاد وصفعني بيده اليمنى على خدي الأيمن» ليست 
صفعة ترضية- ضعيفة- مهجرية بروح «دودة يعقوب» بل صفعة قوية- وطنية- 
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صقورية» صفعة مرفوعة الهامة ومشبعة بالعظمة والفخار والغضب . 
*# 

يوذفات» مساداء بيتار المحاصرة خسرت» ربما أنها سترتقى بقوة 
واعتزاز - ولكن بدوني. آمّا حزب «الحيروت»» وحزب «التكتل»» من 
جهتهماء فقد خسرتا في ذلك الصباح من ربما كان من الممكن أن يصبح 
مستقبلاً أحد أمرائها الصغار» خطيباً حماسيًاًء وربما عضو كنيست بليغاً 
وربما نائب وزير بدون وزارة. 

لم أكرر ثانية في حياتي حتى اليوم تجربة أن أذوب فرحا مبتهجا داخل 
جمهور معربد. أو أن أكون ذرة عمياء وسعيدة داخل جسم غير بشري 
عملاق. بل على العكس: فقد تطور لدي خوف من الجمهور» مرض رهاب 
واضح يدفعني إلى أن أرغب في الهرب دائما من كل مكان فيه اكتظاظ . 
الجملة «الصمت هو وحل» فهمتها من البداية كدليل على نوع من الأمراض 
المنتشرة والخطيرة. ومع الكلمات «الدم والنار» فإنني أتذوّق طعم الدم وأشم 
رائحة لحم مشوي. كما في سهول شمال سيناء في حرب الأيام الستة وكما 
بين الدبابات المحروقة على هضبة الجولان في حرب يوم الغفران. 

كتاب السيرة الذاتية للبروفيسور كلاوزبر» العم يوسف» والذي استقيت 
منه الكثير مما حكيته عن تاريخ أسرة كلاوزر على مر الأجيال» يسمّى 
«طريقي إلى النهضة والخلاص». في ذلك السبت» في حين كان جدي 
الطيب ألِكسَنْدٍر أخو العم يوسف» يجرني من أذني خارج القاعة وهو تلظ 
خلال ذلك بألفاظ السّخط والغيظ التي أشبهت إلى حد ما نشيج الرعب 
والحمافةء في ذلك اليوم تماما بدأء على ما يبدوء فراري من وجه النهضة 
والخلاص. وحتى يومنا هذا ما زلت فارًاً منهما. 

ولكنني لم أهرب منهما فقط : هربت من حياة القبو الخانقة التي بين 
والدي ووالدتي وبين كليهما وبين جمهور الكتب الكبير والتبجحات وجميع 
الأشواق المكبوتة باتجاه «روفنو» و«فيلنا» إلى أوروبا معيئة تمتّلت عندنا في 
عربة شاي سوداء وبفوط من قماش الموصلين الدقيق ناصعة البياض» عبء 
هزيمة حياته وجرح فشل حياتهاء إخفاقات فرض علي بدون كلمات وظيفة 
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تحويلها مع الوقت إلى نجاحات وانتصارات» هذه كلها حملتني عبثاً حتى أني 
أردت أن أهرب منه. في فترات أخرى هجر الشباب بيوت الأهل وراحوا 
ليكتشفوا أنفسهم»› أو ليضيّعوا أنفسهم» في إيلات أو في صحراء سيناء. 
وبعد ذلك كانوا يسافرون إلى نيويورك والى باريس وبعدها إلى معابد الهند أو 
إلى الغابات في جنوب أمريكا أو إلى جبال الهملاياء التي هرب إليها الابن 
الوحداني «ريكو» في كتابي «نفس البحر؟ في أعقاب موت آمّه. لكن» في 
أوائل الخمسينيات «القطب المضاد؛ لضيق بيت الأهل كان الكيبوتس : هناك 
بعيدا عن القدس» عبر جبال الظلام» في الجليل› في الشارون» في النقب 
وفي المروج» نما وترعرع - هكذا خيّل إلينا في تلك الأيام في القدس- 
صنف جديد» عاقد العزم» من الطلائعيات والطلائعيين الأقوياء» رصينون 
ولكنهم غير معقّدين» قليلو الكلام» يحفظون الأسرار قادرون على الرقص 
الصاخب حتى انتشاء الحواس ولكنهم في الوقت نفسه قادرون على الوحدة 
والتفكر» وعلى حياة الحقل والخيام: شباب أقوياء وصبايا مصممات»› 
مستعدون للقيام بكل عمل صعب ولكنهم إلى جانب ذلك يحيون حياة روحية 
دقيقة وغنية بالعواطف المكبوتة . أردت أن أكون مثلهم كيلا أكون مثل والدي 
ولا مثل والدتي ولا مثل كل المثقفين اللاجئين البؤساء الذين ملأوا القدس 
اليهودية. وفعلا بعد وقت غير طويلء انضممت إلى الحركة الكشفيةء والتي 
رغب أعضازها في تلك الأيام بالتجنّد بعد انتهاء دراستهم إلى «الناحل»"“ 
ومنه إلى «العملء والدفاع وإلى الكيبوتس». لم يرق ذلك لوالدي ولكن بما 
آنه أحبٌ كثيرا أن يكون متحررا حقيقيا اكتفى بأن أبدى ملاحظته بعصبية : 
«حركة الكشافة. حسنا. طيب. ليكن. ولم لا. ولکن الکیبوتس؟ الكيبوتس 
معد للأشخاص البسطاء والأقوياء وأنت لست قويا إلى هذا الحد ولست 
بسيطا إلى هذا الحد. أنت ولد موهوب جداً. آنت شخص فردانيّ . إِنهُ من 
المفضل أن تكبر وتخدم دولتنا الغالية بمواهبك وليس بعضلاتك» فهي ليست 
متطورة إلى هذا الحد.» 


)١(‏ الشبيبة الطليعية المحاربة (المترجم). 
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اما أي فقد كانت قد ابتعدت» كانت قد أشاحت بوجهها عنى . 

وأنا وافقت مع أبي. لذلك بدأت في تلك الأيام ألزم نفسي على أن آكل 
الضعف وأن آقوّي عضلاتي المرتخية بواسطة الركض وتمارين اللياقة البدنية . 

* 

بعد ثلاث أو أربع سنوات أي بعد موت آمَي وبعد زواج أبي الثاني» 
كنت قد أصبحت في كيبوتس حولدا. في صباح أحد أيام السبت» في الساعة 
الرابعة والنصف صباحا حكيت لإفرايم أفنيري قصة «تسليح/ خوزقة؟ بيغن . 
كنا قد استيقظنا مبكرا للخروج متجندين لقطف التفاح في البستان. كنت في 
الخامسة عشرة أو في السادسة عشرة. إفرايم أفنيري» مثله مثل بقية مؤسسي 
حولدا كان يومها في الخامسة والاربعين من عمره. ومع ذلك کنا نسميه هو 
وزملاءه - كما كانوا هم يسمون أنفسهم - ب «العجائز) . 

أصغى إفرايم إلى القصة» ابتسم» لاول وهلة تصعب في أن يفهم أين 
النكتةء لأنه هو نفسه كان ينتمي إلى الجيل الذي ارتبط «الزيون» في ذهنه 
بالدبابات والمدافع. بعد لحظة قال «آه» نعم» فهمت» بيغن قصد التزوّد 
بالسلاح وأنت قصدت - على ما يبدو - المعنى العامي. هذا فعلا يكون 
مضحكا بعض الشيء. ولكن اسمع من فضلك» يا رفيقي الفتيّ» (كنا نقف 
على سلمين متجاورين نقطف التفاح من جانبي قمة الشجرة إلا أن أوراق 
الشجرة حجبت بينناء وكنا نتحدث ونحن نعمل» دون أن يرى أحدنا الآخر)» 
«أنت» على ما يبدوء فاتك الشيء الأساسيّ . الشيء السخيف جداً عندهمء 
عند بيغن وعند كل تيّاره الضوضائيّ هذاء هو استعمالهم لكلمة «زيون؛ بل 
استعمالهم للكلمات بشكل عام . کل شيء يقسّمونه دائما إلى «مهجري - 
استسلامي» من جهة و«عبري- رجوليّ؛ من جهة أخحرى. وهم لا ينتبهون كم 
في هذا التقسيم من المهجرية . وإلى أي درجة احتضانهم الصبياني للعسكرية 
ولأنواع مختلفة من المسيرات العسكرية ولبلطجية فارغة وأسلحة» جاءتهم 
مباشرة من «الغيتو 

«في الأساس إِلنّهُ شخص طيب بالذات هذا البيغن. إِنهُ ديماجوج بمعنى 
الكلمةء نعم ولكنه ليس فاشيا ولا متعطشا للدماء. بالمرة لا. بل على 
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العكس» إنسان رقيق جداً. أكشر ألف مرة من بن غوريون. بن غوريون 
مسبوك من الصخر»ء في حين بيغن مصنوع من كرتون. وهو قديم إلى حد 
کبیر» أکل الدهر عليه وشرب»› «بیخن؛. إِنّهُ يعيش في زمان غير زمانه. يشبه 
طالب مدرسة دينية هرطقَيّء يؤمن بأننا نحن اليهود» إذا بدأنا فجأة وبكل 
ساط تصرخ کل وة اجرنا بابا لے ند بھردا کہا کنا من قل ل تعد 
قطيعا يساق إلى الذبح» إننا لم نعد شاحبين ضعفاء بل على العكس نحن الآن 
خطيرون» نحن الآن ذئاب مخيفة وفظيعة- إذا صرخنا فقط بهذا فإ جميع 
الحيوانات المفترسة الحقيقية ستفزع متا وستعطينا كل ما نريدء أن نرث البلاد 
وحدناء وأن نأخذ لأنفسنا جميع الأماكن المقدّسة» وأن نبتلع شرقي الأردنء 
وأن نحظى علاوة على ذلك على الاحترام والتقدير من جميع دول العالم 
المتحضر. إنهم - بيغن وأصحابه- يتحدثون طوال النهار» من الصباح وحتى 
المساء عن القوّة ولکنهم لا يزالون لا يعرفون أي شيء مهما صغر عن ما هي 
القوةء ومما تتكرّن وما هي نقاط ضعف القوة. إذ يوجد في القوة أيضاً خطر 
فظيع لمالكيها. لقد قال ستالين الشرير ذات مرة بأل الدين هو أفيون 
الشعوب؟ إذن»ء استمع إِليّ من فضلك : أنا الصغير أقول لك بأل القوة هي 
أفيون الحكام. وليس الحكام فقط . القوة هي أفيون جميع البشر. القوة هي 
إغواء الشيطان» كنت سأقول لو أننى كنت أؤمن بوجود الشيطان. عملياء آنا 
أؤمن به. وعليه» أين كنا؟“ كنا في مسألة بيغن وضحكتك الكبيرة. أنت أيها 
الرفيق الصغير» ضحكت في ذلك اليوم في اجتماع «الإصلاحيين؛ لسبب غير 
صحيح . أنت ضحكت لان كلمة «زيون» يمكن أن تفسر على هذا النحو أو 
ذاك. ليكن. هل تعلم م في الحقيقة كان عليك أن تضحك هناك؟ أن 
تضحك حتى ترتمي على المسطبة؟ أنا سأقول لك مم . ما كان عليك أن 
تضحك من كلمة «زيون» بل من أن بيغن يعتقد» بشكل حقيقي »على ما 
يبدو» بانة لو كان رئيس الحكومة قا الجميع .العام كله فوراً وحالا 
سيتركون الجانب العربي ويسرعون إلى الوقوف إلى جانبه. لماذا؟ لماذا 
سيقومون بذلك؟ من أجل ما من أجل عيليه الجميلتين؟ أم من أجل له 
البراقة الأنيقة؟ آم ربما من أجل ذكرى «جابوٍلشكي»؟ أنت فعلا كنت مجبرا 
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بأل تضحك ضحكة كبيرة لآن سياسة كهذه بالقبط كان سينقذها عندنا كز 
الكسالى العاطلين عن العمل . من خلف مدفأة المدرسة الدينية كانوا طوال 
النهار يعملون سياسة متبلة ومبهرة كهذه. بلفة إبهام كانوا يفعلون ذلك : «قبل 
كل شيء نرسل بعثة إلى القيصر نيقولاي» بعثة مهمة تتحدث إليه بشكل جيد 
جدَاً وتعد القيصر بما تريده روسيا أكثر من آي شيء آخر - منفذ إلى البحر 
الأبيض المتوسط . بعد ذلك نطلب من القيصر بأن يذكرنا بالخير» مقابل 
ذلك» آمام القيصر فيلهالم» أن يؤثر قيصرنا على القيصر فيلهالم» كي يأمر 
صديقه الحميم » السلطان التركي» بأ يسلم حالا وفورا لليهود بدون سؤال 
ولا جواب كل فلسطين من الفرات وحتى النيل . بعد ذلك فقط» بعد أن ننجز 
لنا مرة واحدة وإلى الأبد الخلاص الكاملء عندها يمكننا أن نقرر كما نحب 
إذا كان «بونيا» (هكذا كانوا يسمون عندنا القيصر نيقولاي) جدير بأن نف له 
بوعدنا ونسمح له بمنفذ إلى البحر الأبيض المتوسط آم لا؟ «إذا كنت بالصدفة 
أنهيت العمل هناك لذلك» تعال بنا نذهب» كلاناء لتفريغ الأكياس داخل 
الصندوق وننتقل معاً إلى الشجرة التالية . وفي الطريق نفحص عند «أليك» أو 
«أليوشكا» إذا كانوا فطنوا إلى أن يحضروا لنا إبريق ماء آم ننا سنضطر نحن 
أيضاً إلى التقدم بشكوى إلى القيصر نيقولاي ٠.‏ 
* 

بعد مرور سنة أو سنتين كانوا قد أشركوا طلاب الصف العاشر في 
الحراسة الليلية في كيبوتس حولدا: خلال تدريبات «الجدناع»'“ تعلمنا طريقة 
استعمال الأسلحة . كانت تلك ليالي الفدائتين وعمليات الانتقام التي سبقت 
حرب سيناء . في كل ليلة تقريبا كان الفدائيون يهاجمون موشاف أو كيبوتس 
أو ضاحية مدينة» يفجرون المنازل على ساكنيهاء يطلقون النار أو يدحرجون 
قنابل يدوية عبر النوافذ إلى داخل الشقق السكنية وفي طريق عودتهم كانوا 
يزرعول الألغام. 

كنت اخرج مرة كل عشرة أيام لنوبة حراسة على امتداد سياج الكيبوتس» 
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حيث يمت خط الهدنة بين إسرائيل والأردن في اللطرون على بعد خمسة 
کیلومترات تقریبا منه. في كل ساعة كنت أتسلّل لعدة لحظات»› خلافا 
للتعليمات» إلى كوخ النادي الخالي لكي أستمع إلى الأخبار. فن الخطابة 
البطولي المقتنع تماماً بصدق اذعاءاته الذي يميّز المجتمع المحاصر سيطر 
على ما كانت تبثه الإذاعة فى ذلك الوقت كما سيطر أيضاً على تربيتنا 
الكيبوتسية: «وضعنا إكليلا للمنجل والسيف). «لترتفع قصيدة لكتيبة 
مجهولة». «أخذت» أخذت جبال إفرايم/ ضحية شابة جديدة». «ما زال 
العدو يشحذ سلاحه عند المدخل». لم کک في تلك الأيام» كلمة 
فلسطينيين) : وقتها کان د «إرهابيين» أو «فدائيين)ء أو «العدؤ»› 

می الي غه کا ملي إن حرس عع اام آفنيري. 
e e lS‏ 
قوية انبعشت من قشور البرتقال التي استخدمت لتحضير العلف المحفوظ 
اختلطت مع روائح زراعية أخرى» زبل البقرء القش الرطب» البخار 
المتصاعد من الزريبةء غبار الريش المنبعث من قن الدجاج . سألت إفرايم 
هل حدث له ذات مرة» في حرب الاستقلال أو في أيام الأحداث في سنوات 
الثلاثينات أن أطلق النار وقتل واحدا من هؤلاء القتلة . 

لم أستطع رؤية وجه إفرايم في الظلامء ولکن آي تهکم هائج واي حزن 
قارس غريب ولاذع تخلل صوته وهو يجيبني» بعد صمت تفكير لوهلة 
قصيرة : 
من الفضاء الخارجي وغزونا أرضهم»› ورویداً رویداً سیطرنا على أجزاء منها 
وفي الوقت الذي كنا نعدهم بأننا جثنا فعلا لنغمرهم بالخيرات» ولنشفيهم من 
السّعفة ومن الرَمَد الحبيبي» وأن نحررهم من الفقر والجهل ومن اضطهاد 
الإقطاعيين- كنا نضم إلينا بمكر واحتيال المزيد من أراضيهم . لذلك. ماذا 
تظن؟ بأنهم سيقدمون إلينا الشكر على إحساننا ومعروفنا؟ بأن يخرجوا 
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لاستقبالنا بالطبول والصنوج؟ بأن يقَدّموا لنا مفاتيح كل البلاد فقط لأنّ 
أجدادنا عاشوا هنا ذات يوم؟ ما العجب من آهم حملوا ضدنا السلاح؟ 
والآن» وبعد أن هزمناهم هزيمة نكراء ومثات الآلاف منهم يعيشون منذ ذلك 
الوقت في مخيّمات اللاجئين- ماذاء ربما تتوقع بأنهم يفرحون لفرحنا وبأنهم 
سيتمنون لنا كل الخير؟» 

دهشت . على الرغم من آنني ابتعدت كثيرا عن خطاب حزب «حیروت» 
وخطاب آل کلاوزر مازلت سوى منتوج يسير في الخط الذي رسمه الواقع 
الصهيوني . أقوال إفرايم الليلية أذهلتني جدَاً كما أغضبتني أيضاً: في تلك 
الأيام كان هذا التفكير يعد نوعا من الخيانة. لشدة الدهشة والذهول وجّهت 
إلى إفرايم أفنيري سؤالا- ادعاء لاذعا: 

«إذا كان الأمر كذلك» فلماذا أنت هنا تتجول مع السلاح؟ لماذا لا تغادر 
البلاد؟ أو تأخذ السلاح وتنتقل لتقاتل إلى جانبهم؟) 

في الظلام سمعت ابتسامته الحزينة : 

إلى جانبهم؟ لکنهم» لا يريدونني في جانبهم. لا يريدونني في آي 
مكان في العالم. ولا واحد في العالم يريدني. هذه هي المشكلة. في كل 
الدول يوجد» على ما يبدوء أكثر من اللازم من أمثالي. لهذا السبب وحده آنا 
موجود هنا. ولهذا السبب فقط آنا أحمل السلاح» لكيلا يطردوني من هنا 
أيضاً. آمّا أنا فلن أستعمل كلمة «قتلة لوصف العرب الذين فقدوا قراهم . 
على كل حال» لن استعمل في وصفهم هذه الكلمة بسهولة. في وصف 
النازيين- نعم. في وصف ستالين- نعم أيضاً. وكذلك في وصف أنواع 
مختلفة من مغتصبي بلاد ليست لهم.» 

«لكن» من أقوالك يفهم بأننا نحن أيضاً مغتصبو بلاد ليست لنا؟ ماذاء 
ألم نعش هنا قبل ألفي سنة؟ ألم تطرد من هنا بالقوة؟» 

«الأمر كذلك»» قال إفرايم «الأمر بسيط جدًاً: إذا لم تكن هنا - إذن 
أين هو وطن الشعب اليهودي؟ تحت ماء البحر؟ على القمر؟ وهل الشعب 
اليهودي وحده من بين كل شعوب العالم» هو الوحيد الذي لا يستحق وطنا 
صغيرا؟» 
Twitter: @Rfetab_n‏ 


«وما أخذناه منهم؟) 

«وعليه» ربما أنك نسيت» آنهم» بالصدفةء حاولوا في سنة ألف 
وتسعمائة وثمان وأربعين أن يقتلونا جميعا؟ حينها في سنة ألف وتسعمائة 
وثمان وأربعين جرت حرب فظيعة وهم أنفسهم وضعونا أمام الخيار إما هم 
وإمَّا نحن» ونحن انتصرنا وأخذنا منهم . وليس في هذا مجال للفخر! ولكن 
لو آتهم هم الذين انتصروا علينا في سنة ألف وتسعمائة وثمان وأربعين» لكان 
هناك مجال أقل للفخر: إذ آنهم ما كانوا سيبقون على يهودي واحد على قيد 
الحياة. وفعلا في كل البلاد التي تحت سيادتهم لا يعيش ولا حتى يهودي 
واحد. ولكن هذا هو صلب الموضوع: بما ننا أخذنا منهم ما أخذناه» في 
سنة ألف وتسعمائة وثمان وأربعين» لذلك فالآن هو بحوزتنا. وبما أنه في 
حوزتنا الآن» لذلك يجب ألا نأخذ منهم أكثر مما أخذناه. انتهى الموضوع . 
هذا هو الفرق بيني وبين السَيّد بيغن صاحبك: إذا أخذنا منهم شيئا في يوم 
من الأيام» ونحن عندنا ما عندناء فان ذلك سيكون خطاً كبيرا جدَاً.» 

«وإذا ظهر بعد لحظات هنا فدائيون؟» 

«إذا ظهرواء» تنهّد إفرايم» «يكون علينا أن ننبطح حالا على الأرض هنا 
حيث نقف على الوحل وأن نطلق النار. ونحن سنحاول جدَاً جدَاً أن نطلق 
النار وبشكل أفضل منهم وأسرع منهم أيضاً. ولكن ليس لأنهم شعب من 
القتلة سنطلق النار عليهمء بل وفقط لسبب بسيط لاه يحق لنا أيضاً أن نعيش 
ولسبب آخر بسيط أيضاً لأنه يحق لنا أن يكون لنا وطن. وليس لهم فقط . 
والآن بسببك أشعر آنني بن غوريون. إذا سمحت لي فقط» فانا سأدخل إلى 
الحظيرة كي أدخن لي سيجارة بهدوء وأنت خلال ذلك قم بالحراسة بشكل 
جد جدا. احرس من فضلك عني وعنك .» 
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or 


بعد سنوات قليلة من هذه المحادثة الليلية › بعد ثماني أو تسع سنوات 
من ذلك الصباح الذي فيه مناحم بيغن ومعسكره خسروني في قاعة سينما 
«أديسون». التقيت مع دافيد بن غوريون. آنذاك كان بن غوريون رئيس 
الحكومة ووزير الدفاع» ولكنه اعتبر في نظر الكثيرين اوحيد عصره)» مؤسس 
دولة» المنتصر الكبير في حرب الاستقلال وفي حرب سیناء. مبغضوه کرهوه 
كراهية شديدة ومتقدة وسخروا من طقوس تقديس الشخصية التى بدأت تحيط 
به» في حين نظر إليه المعجبون به حتى في تلك الأيام على أله «أبو الأمّة» : 
على أنه مزیج عجیب من الملك داود وبهودا همکابي» وجورج واشنطن› 
وغریبالدي»› وت تشرتشل يهودي› وحتى مسيح الرب القادر على كل شيء. 

أمّا بن غوريون نفسه فقد نظر إلى نفسه على أنه ليس مجرد سياسي بل 
وأيضاً - وربما في الأساس- کمفکر وکمرشد روحي : درس بقواه الذاتية 
اللغة اليونانية القديمة لكي يستطيع قراءة مؤلفات «أفلاطون» بلغة المصدر» 
واختلس النظر إلى هيجل وماركس» واهتَم بالبوذية وبفلسفات الشرق 
الأقصى» حاول التعمق في سبینوزا حتی أنه رأى نفسه من أتباع سبينوزا عن 
وعي وإدراك. (الفيلسوف يشعياهو برلين رجل حاد كموسى الحلاقة» كان بن 
غوریون يجنده ليرافقه في کل مرة کان يخرج فیها» منذ کونه ريسا لحكومة 
إسرائيل» للبحث عن كتب الفلسفة في المكتبات الكبيرة التي في أكسفورد 
قال لي مرة: بن غوريون خرج عن طوره من شدة شوقه ليظهر كمفکر. جاء 
ما فة لطا الأول د افك بن غوريوقه طا بان سابيم وانرهن 
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کان مفکرا. والثاني- لقد اخطأ بأن رأى في جابوتننكي مفكرا أيضاً.» وهكذا 
بلا شفقة ضرب يشعياهو برلين ثلاثة عصافير محترمة بسهم حا واحد.) 

بين الحين والآخر كلف بن غوريون نفسه عناء تعبئة ملاحق عدد يوم 
نهاية الأسبوع من جريدة «دافار بمقالات نظرية طويلة في مواضيع تأمليّة 
ومواضيع فلسفية . في أحد الأيام من شهر كانون الثاني سنة ألف وتسعيائة 
وواحدة وستین» نشر بن غوریون مقالا اذعی فيه بأنه لا توجد ولا یمکن أن 
توجد مساواة بين البشرء مع آنه يمكن أن يكون بينهم نوع من الشراكة. 

آمّا أناء وكمن نظر إلى نفسه كحامل لواء الدفاع عن قيم الكيبوتس كتبت 
مقالا قصيرا وارسلته إلى جريدة «دافار» للرد على عليه» ادعيت فيهء بآدب 
واحترام ورهبة بأل الرفيق بن غوريون ليس على حق. عندما نشر المقال 
ثار غضب كبير في كيبوتس حولدا. احتد غيظ الرفاق على وقاحتي: «كيف 
تجرؤ أصلا أن تعترض على بن غوريون؟) 

وها ما أن مضى أربعون يوما فقط حتى فتحت لى أبواب السماء: نزل 
«أبو الأمَّةَ» من برجه العاجي وتكرم ونر فى جريدة «دافار» مقالا طويلا 
ومؤدبا يرد فيه على مقالتي» مقالا امتد على عدة أعمدة طويلة هدفه الدفاع 
عن آراء «وحيد عصره» ضد اعتراضات الطحلب الذي ينمو على الحيطان"“ 

أعضاء كيبوتس حولدا أنفسهم الذين أرادوا بالأمس القريب أن يرسلوني 
إلى موقع ما لتربيتي من جديد بسبب وقاحتي» لمع الآن البريق في عيونهم 
من شدة السعادة وسارعوا إلى ليباركوا لى بالمصافحة وبالتربيت على 
الكتفين : «وعليهء أنت الآن ونا أنت الآن من الخالدين! سيظهر اسمك 
في أحد الأيام في مسرد الاعمال الكاملة لبن غوريون! وكذلك اسم كيبوتس 
حولدا سيرد ذكره هناك» بفضلك!» 
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(۱) «دافید بن غوریون»» «تأمّلات). «دافار)» ۲۷.۱.۱۹٦۱‏ ؛ عاموس عوزء «الشراكة 
ليست بديلا للمساواة»»› «دافار»» ۲۰.۲.۱۹71 (المؤلف) 
(۲) «دافید بن غوريون»» «تأملات إضافية)ء «دافار)» ۲٤.۲.۱۹٦1‏ (المؤلف) 
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لكن عصر العجائب ابتدأ فقط مع نشر ذلك المقال. 

بعد يوم أو يومين جاء الإشعار التلفوني . 

لا لم يأت الإشعار إليّ مباشرة - حتى ذلك الوقت لم تكن هناك 
تلفونات في غرفنا الصغيرة- بل إلى مكتب سكرتارية الكيبوتس . بيللا ب. 
عضوة قديمة كانت تجلس في تلك الساعة في المكتب» سارعت إليْ» شاحبة 
كلها ومتطايرة مثل ريشة في مهب الريح» منذهلة كان مَركبات الآلهة المحاطة 
بأعمدة النيران تجلت أمام ناظريها للتو» وأعلمتني بشفتين تحتضران بأل 
سكرتيرة رئيس الحكومة ووزير الدفاع تطلب مني أن أمثل في الصباح الباكر 
من يوم الغد في الساعة السادسة وثلاثين دقيقة في ديوان وزير الدفاع الموجود 
في «هکريا» في تل أبيب» لمقابلة شخصية مع رئيس الحكومة ووزير الدفاع 
بناء على دعوة شخصية من دافيد بن غوريون. الكلمات رئيس الحكومة 
ووزير الدفاع؛ لفظتها بيللا برهبة وإجلال وكأنها تقول الله تبارك وتعالى . 

حان دوري کي يشحب جسمي کله: آولا كنت ما زلت أرتدي الزي 
العسكري» بحكم كوني جندياً نظامياًء برتبة رقيب أول في جيش الدفاع 
الإسرائيلى» وكدت أخشى ربما أننى خالفت أحد الأنظمة أو القوانين عندما 
بدأت خلافا أيديولوجيا مع القائد الأعلى من على صفحات الجريدة. ثانياء 
سوى الحذاء العسكري ذي المسامير لم يكن عندي أي حذاء آخر. كيف أمثل 
أمام رئيس الحكومة ووزير الدفاع؟ مع صندل؟ ثالثاء لم تتوفر لي آي وسيلة 
موجودة في العالم تضمن لي الوصول إلى تل أبيب في الساعة السادسة 
والنصف صباحا: إذ أن أول حافلة من كيبوتس حولدا إلى تل أبيب تخرج في 
الساعة السابعة وتصل إلى المحطة المركزية بالكاد في الساعة الثامنة والنصف . 

وعليه» قضيت تلك الليلة أدعو ربي دعاء خفيا لتحل كارثة: نشوب 
حرب» حدوث هزة أرضية» نوبة قلبيةء له أو لي» غير مهم . 

في الساعة الرابعة والنصف لمعت حذائي العسكري المسمّر ثم احتذيته 
وربطته جيدا. لبست بنطلون خاکي مدني مكويّ وقميصا أبيض وجارزة 
ومعطف وخرجت إلى الشارع . بأعجوبة نجحت في الحصول على «توصيلة 
والوصول فزعا إلى الديوان الذي لم يكن داخل عمارة وزارة الدفاع المفزعة 


Twitter: @Rketab_n 
۹ 


المطوّقة بالهوائيات بلء بالذات» في الساحة الخلفية لهذه العمارة» في داخل 

بيت ريفي صغير على النمط البفاري» بيت قروي لطيف شاعري مكون من 

طابقين متواضعين» سقفه من القرميد الأحمر» مكسو من جميع الجهات 

بنباتات متسلقة خضراء بناه في القرن التاسع عشر ألمان نشطاء من «محفل 

فرسان الهيكل» الذين أقاموا مستوطنة هادئة على الرمال إلى الشمال من تل 

أبيب وكانت نهايتهم أن طردهم البريطانيون مع نشوب الحرب العالمية الثانية . 
* 

تجاهل السكرتير الخلوق اللطيف ارتعاد فرائصي وحلقي المختنق» 
واهتم بإرشادي بحرارة شبه حميمية» كمن «يتآمر» معي من وراء ظهر «الإله» 
الذي في الغرفة المجاورة: 

«الختيار»» بدأ السكرتير حديثه مستعملا اللقب الشعبي الرائج 
والمحبوب الذي اشتهر به بن غوريون منذ سنوات الخمسينات من حياته» 
«الختيار» أنت تدرك بكل تأكيدء بأنه» كيف أعبر عن ذلك» يميل قليلاء فى 
الآونة الأخيرةء إلى التوغل في محادثات فلسفية طويلة. لكن وقته» كما 
يمكنك أن تخمّن بنفسك» أغلى من الذهب. فهو ما زال يدير بنفسه تقريبا 
كل شئون الدولة ابتداء من الاستعدادات للحرب وعلاقاتنا مع الدول الكبرى 
وانتهاء بإضراب موزعي البريد. سيكون عندك من اللباقة ما يجعلك تنسحب 
ا ا 
لهذا اليوم ٠.‏ 

لم يكن في العالم آحبَ إليّ من «أن أنسحب من هناك باطف»ء وليس 
بعد عشرين دقيقة بل للتو. فووا في الحال. مجرد التفكير بأنّ القادر على 
کل شيء بنفسه موجود هنا فعلا بجسمه وهو لیس ملاکا ولیس رسولاً 
موجوداً فعلا خلف هذا الباب الرمادي» وبعد لحظة سأسقط بين يديه سبب 
لي الإغماء من شدة الخشية ورهبة القدسية . 

حتى آنه لم يبق آمام السكرتير» على ما يبدو» خيار إلا أن يدفعني برفق 
من ظهري بكلتي يديه إلى الداخل إلى «قدس الأقداس». 

أغلق الباب علي من الخارج وأنا وقفت هناك كالمشلول» أستند بظهري 
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کے 


إلى الباب الذي أدخلت منه إلى الغرفة وفرائصي ترتعد. مكتب الملك دافيد 
لم يكن إلا غرفة عادية» زاهد إلى درجة عجيبةء لا يكاد يزيد بشيء تقريبا 
عن غرفة سكنية متواضعة في الكيبوتس. أمامي بالضبط كان هناك شباك 
مكسو بستارة قروية أضفى على الغرفة ضوءا خارجيا أضيف إلى ضوء مصباح 
كهربائي عاديّ . خزانتا أدراج مكتبية مصنوعة من المعدن» وقفتا على جانبي 
الشباك. وطاولة مكتب عريضة وقفت هناك في وسط الغرفة تكاد تحتل ربع 
مساحتهاء مغطاة بلوح زجاج عليها ثلاثة أو أربعة أكوام من الكتب 
والكراريس والجرائد والمجلات بالإضافة إلى الأوراق والدوسيهات» بعضها 
مفتوح وبعضها مغلق. كرسيّان معدنيان بيروقراطيان وقفا من جانبي الطاولة» 
کرسیان رمادیان» بإمكانك أن تری مثليهما في کل مکتب حکومي أو عسکري 
في تلك الأيام ودائما كانت مختومة على جهتها الداخلي بالختم: «ملك دولة 
إسرائيل»؛. أي كراس إضافية غير هذين الكرسيين لم تكن موجودة داخل 
الغرفة . على حائط كامل من السقف وحتى المسطبة ومن الزاوية إلى الزاوية 
الأخرى امتدت خريطة عملاقة لكامل منطقة حوض البحر الأبيض المتوسط 
من مضيق جبل طارق وحتى الخليج الفارسي . إسرائيل صغيرة مثل طابع 
البريدء تم إبرازها بخط سميك على هذه الخريطة الواسعة. وثلاثة رفوف 
محمَلة ومكدّسة بالكتب امتد على طول الحائط وكأن شخصا ما من المحتمل 
أن يصاب فجأة بهُرّس القراءة المستعجل والذي لا يقبل التأجيل بأ شكل 
من الأشكال . 

بين حيطان هذا المكتب المتواضع جدَاً إلى حد الزهد» كان يمشي ذهابا 
وإيابا بخطوات صغيرة وسريعة» يداه متشابكتان خلف ظهره وعيناه في 
المسطبة» رأس كبير مطأطا وممتد إلى الأمام كمن ينطح» شخص واحد يبدو 
تماما سل ہن غوریون ولک بای شکل من الأشکال لا بمکن أن یکوت بن 
غوريون: كل ولد في البلادء في تلك الأيام» وحتى أولاد الحضانات عرف» 
حتی من خلال النوم» کیف يبدو بن غوریون. ولکن بما آنه لم يكن هناك بعد 
تلفزيون فقد كان من المفهوم ضمنا أن «أبا الأمّة» هو شخص عملاق رأسه في 
الغيوم. بينما هذا المنتحل لشخصيته فقد كان شخصا صلبا قصيرا ومستديرا 
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جسمه کجسم امرأة حامل» کان طول قامته أقل من متر وستين . 

دهشت . وكدت أشعر بالإهانة. 

ومع ذلك» من خلال الصمت الذي ساد الغرفة ولم يقطعه أحد لمدة 
دقيقتين أو ثلاث كانت كالدهر في حين ما زال ظهري ملتصقا بفزع بالباب» 
التهمت بعينييّ الحضور الغريب والساحر لهذا الرجل الصغير القوي والرصينء 
الشبيه ربما بشخصية جد قروي- جبلي صلب أو ربما بشخصية قزم نشيط› 
معمر كان يمشي من الحائط إلى الحائط بإصرار وعناد يخلو من الراحة يداه 
خلف ظهره رأسه يمشي قدامه كمن يهدم أسوارا حجرية غير مرئية» غارق في 
أفكاره» بعيد» لا يكلف نفسه عناء إعطاء أي إشارة مهما كانت بسيطة إلى أنه 
لمح أو لاحظ آن شخصا ما أو شيشا ماء أو بذرة متطايرة» طحلب حائط 
شاحاً يرتجف› قد ألقي به» في هذه اللحظة» إلى مكتبه. 
فى حينه فى الخامسة والسبعين من عمره تقريبا وكنت آنا أزيد قليلا عن 

* 

كانت له لبدة فضية نبوئية من الشعر الشائب الذي أحاط صلعته مثل 
المدرّج . في أسفل جبينه العريض امتد حاجبان شائبان كثيفان» ومكتظان ومن 
تحتهما خرقت الفراغ الهوائي عينان صغيرتان نظراتهما حادة مثل الموسى» 
عینان زرقاوان- رمادیتان» ثاقبتان. کان له أنف عريض وثخين وغليظ» أنف 
يخلو من الخجل» إباحى فاحش» مثل انف الشخصيات اليهودية فى تلك 
الرسوم الكاريكاتورية المغادة العاة: بشرة وجهه كانت حمراء وخشنة 
وكأنها ليست بشرة بل لحما غير ناضج. تحت عنقه القصير امتد كتفان 
عریضتان وممتلئتان. أنّا صدره فقد كان ضخما. قميص مفتوح الياقة كشف 
شيئا من صدره الأشعر. كرشه البارز جِدًاً البارز دون أي نوع من الخجل مثل 
حدبة الحوت» بدا لي صلبا متماسكا وكأنه مصنوع من الباطون لا من 
الدهون. إلا أن كل هذه العظمة انتهت - لشدة دهشتي- برجلي قزم رجلان 
لولا الخوف من انتهاك حرمة المقدسات لكان بالإمكان القول عنهما بأنهما 
مثيرتان للسخرية تقريبا. 
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طا 


حاولت أن اتنفس قليلا قدر الإمكان. ربما غرت في تلك اللحظة من 
جريجور سامسا من قصة كافكاء الذي نجح في التقلص حتى أصبح حشرة. 
هرب الدم من جميع آجزاء جسمي واختباً في کبدي . 

الكلمات الأولى التي خرقت صمت الغرفة جاءت بصوت معدني عال 
وقاطع» صوت كنا نسمعه كل يوم تقريبا من الراديو في تلك الأيام . حتى آننا 
كنا نسمعه في أحلامنا. القادر على كل شيء جلدني بنظرة غاضبة قائلا: 

«هيا!» لماذا لا تجلس! اجلس هيا!» 

في لمح البصر جلست على الكرسي المقابل للمكتب. جلست منتصبا 
مثل العصا. ولكن على طرف حافة الكرسي فقط . أن اسند ظهري لم يكن 
واردا في الحسبان. 

صمت . واصل «أبو الأمَّة المشي ذهابا وإيابا في الغرفة» بخطوات 
صغيرة ولكنه مشى بسرعة وبقوة مثل الأسد الحبيس في قفصهء أو كمن قرر 
مصرا على عدم التأخر. بعد مضي نصف دهر تقريبا قال فجأة : 

«سبينوزا!» 

ثم سكت . وعندما ابتعد عني حتى النافذةء استدار دفعة واحدة وقرر: 
«قرأت سبينوزا؟ قرأت. ولكن ربما انك لم تفهم؟ القليل من الناس الذين 
يفهمون سبينوزا. القليل القليل ٠.‏ 

وهکذا استهل - دون آن یتوقف عن مشیه ذهابا وإیاباء ذهابا وإیاباء بین 
الباب والشباك» يعطيني محاضرة صباحية ليست بالقصيرة حول نظرية 
سبینوزا. 

في وسط محاضرته ظهرت فرجة مترددة في الباب: السكرتير» بخشوع › 
وخنوع اقصر من العشب دس رأسهء ابتسم» حاول أن يتمتم بشيء ما إلا أن 
زئير أسد جريح وقع عليه كالصاعقة : 

«انصرف!» انصرف من هنا!ء لا تزعجنا! ألا ترى أنني أقوم الآن 
بإحدى المحادثات الأكثر أهمية التي كانت من أمد بعيد؟ لذلك» انصرف»› 
ھا !» 


اختفى المسكين كلمح البصر. 


YT 
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وأنا لم أقل حتى الآن أي كلمة ولم أنبس ببنت شفة. 

إلا أن بن غوريون» كما تبيّن لي» استمتع كثيرا جدَاً بإلقاء المحاضرة 
عن سبينوزا قبل الساعة السابعة صباحا. وفعلا واصل بن غوريون بإلقاء 
محاضرته دون آن يزعجه أحد عدة دقائق أخرى. فجأة» توقف عن الكلام في 
منتصف الجملة . وقف ورائي تماماً. حتى كدت أشعر بأنفاسه تهب على قفا 
رأسي المتجمد من الخوف. ولكنني لم أجرؤ على الالتفات إليه. جلست 
متحجرا متصلباء» ركبتاي منتصبتان بزاوبة قائمة ومتلاصقتان. فخذاي بزاوية 
قائمة مع ظهري المشدود والمتوتر. بدون آي تلميح إلى الاستفهام في نبرة 
صوته آنزل علي بن غوريون الكلمات التالية : 

«أنت لم تتناول وجبة الإفطار بعد!» 

لم ينتظر جوابا وآنا لم انبس ببنت شفة . 

دفعة واحدة اختفى بن غوريون وراء مكتبه. غاص مثل حجر كبير في 
الماء. حتى آنني لم أعد أرى طرف لبدته الفضية . 

بعد لحظة عام وطفا على سطح المياه وصعد» بإحدى يديه كأسان من 
الزجاج وزجاجة عصير «باز» في يده الأخرى. وقف وصبً كأسا مليئة من 
العصير لنفسه. بعد ذلك صب لي أيضاً وجزم: 

«اشرب هيا!» 

شربت الكأس بالكامل. فوراً. دفعة واحدة بدون توقف. حتى آخر 
قطرة . 

أمَّا بن غوريون فقد اخذ جرعتين أو ثلاث جرعات عميقة» صاخبة» 
جرعات فلاح ظمآن» ثم عاد إلى محاضرته. 

«بطلاقة سبينوزية قول لك دون آي تردد بأنّ كل جوهر نظرية سبينوزاء 
بشکل سریع» يمکن أن نوجزه هكذا: على الإنسان أن يحافظ دائماً على 
هدوئه! على الإنسان ألا يفقد سكينته! وما عدا ذلك فما هو إلا تفسيرات 
ومساجلات وتأويلات . الهدوء النفسى! سكينة فى كل الأحوال! وما عدا 
ذلك اذهب وتمّما؛ (لهجة بن غوريون حولت كلمة تفسيرات ومساجلات 
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راویلات إلى تفسيرت ومساجلّت وتأويلّت مع رفع نبرة صوته على المقطع 

هنا لم أستطع أن أتغاضى عن إهدار كرامة سبينوزا. لا يمكن أن اسكت 
دون أن أخون الفيلسوف الغالي علي . جمَعت كل قواي النفسية» رفت عينى 
فليلاء ويأعجوية تجرأت وفتحت فمي في حضرة سيد البلاد ومالئها وأن أغرّد 
له بصوت صغير : 

«الهدوء والسكينة موجودان فعلا عند سبينوزاء ولكن ربما ليس من الدقة 
أن نقول بأ هذا هو جوهر نظرية سبينوزا؟ إذ يوجد عنده أيغاً -» 

وهنا انصبت علي حمم من النيران والكبريت واللافا الحارقة مباشرة من 
فوهة البركان الثائر المستعر : 

كل حياتي وآنا من أتباع سبينوزا! منذ شبابي وأنا سبينوزي! الهدوء 
النفسي! عدم الانفعال! هذه هي خلاصة زبدة جميع أفكار سبينوزا! هذه هي 
صميم قلبها! راحة النفس! في الخير والشرء في الهزيمة والانتصار» على 
الإنسان ألا يفقد سكينته أبداً! إلى الأبددد!» 

قبضتا يديه كلتاهماء قبضتا يدي حطاب عجوز» وقعتا فجأة بضراوة» 
بغضب ثائثر» على لوح الزجاج الذي على طاولة مكتبه حتى أن كأسينا قفزتا 
وأخذتا كلتاهما ترتجفان من شدة الخوف: 

«على الإنسان ألا يفقد أعصابه / صوابه أبدأ»» هاجمني مثل عاصفة 
رعدية في يوم الحساب الأخيرء «إلى الأبدء لا! وإن كنت لا ترى ذلك - 
فإنك لا تستحق أن تكون من أتباع سبينوزا أو أن تطلق على نفسك صفة 
سبينوزيٰ !) 

3# 

وبذلك» هدأت عاصفة غضبه. وأصبح صافيا. 

جلس على كرسيه» قبالتي» وفتح ذراعيه على اتساع طاولة مكتبه» كمن 
ينوي آن يضم إلى صدره كل ما تجمّع على سطح لوح الزجاج الذي يغطي 
طاولة المكتب. شعَ منه نور لطيف» نور يذيب القلب» شع منه عندما ابتسم 
فجأة بسرور وبراءة» وكأن الذي ابتسم ليس وجهه وعينيه فقط بل جسمه» 
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جسم الملاكم» » كله ارتخى وتبسم والغرفة كلها ابتسمت وكأنما سبينوزا نفسه 
اسن . عينا بن غوريون واللتان تحولتا في لحظة من رمادي- غائم 
إلى ازرق فاتح تجولتا وفحصتاني» بدون أدب» من أعلى رآسي إلى أخمص 
قدمي وکأنه کان يجسَني بأصابعه. شيءَ ما يشبه الزئبق کان فيه شيء هائج 
يسلب الراحة. تعليلاته أشبهت ضربات الملاكم. ومع ذلك عندما أشرق 
فجأة بدون أي سابق إنذار تحوّل الرجل كلمح البصر من اله منتقم وحاقد إلى 
جد عجوز منتعش مشع يتمتع بصحة ممتازة وهدوء عميق . في تلك اللحظة 
صدر عنه دفء مغر وللحظة أطلت صفته المنعشة صفة الولد منشرح الصدر 
والمتفائل » ولد «شقیٌ» فضولی بلا حدود. 

«وأنت؟ أنت تكتب الشعرء أليس كذلك؟» 

قالها وغمزني بعينه ب «شقاوة. وكأنه نجح في أن ينصب لي فخا صغيرا 
ولطیفا. وکأنه بذلك ربح اللعبة. 

دهشت مرة أخرى: حتى ذلك اليوم لم أنشر إلا قصيدتين أو ثلاث 
قصائد في مجلات فصلية بعيدة تابعة للحركة الكيبوتسية (فصليات ليتها تفتت 
وتحولت إلى غبار مع أبياتي الهزيلة). 

إلا أن بن غوريونء على ما يبدوء رأى هذه القصائد ذات مرة: كان من 
عادته أن يتصفح كل ما يطبع: شهريات الحدائق والزينة. كراسات هواة 
الشطرنج وأصدقاء/ أنصار الطبيعة. أبحاث في الهندسة الزراعية. مجلات 
الإحصاء. كان فضوليا/ محبا للاستطلاع لا يرتوي . 

وكان عنده» على ما يبدو» قوة ذاكرة مطلقة: كل ما شاهده ذات مرة لم 
ب ادا 

تمتمت بشيءَ ما. 

لكن رئيس الحكومة ووزير الدفاع لم ينتظر ليسمع. روحه الجامحة 
كانت تعدو إلى الأمام. الآنء بعد أن فسر مرة واحدة وإلى الأبد بضربة 
قاضية واحدة» كل ما لم يفسّر في نظرية سبينوزاء توجه ليحاضر لي بحماس 
شديد حول المواضيع الأخرى: عن انخفاض الحماس الطلائعي بين أبناء 
شبيبتنا. وعن الشعر العبري الحديث الذي ينشد تجارب غريبة بدلا من أن 
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يفتح عينيه ويتغنى بالأعجوبة التي تحدث هنا في كل يوم أمام أعيننا: بعث 
الشعب! بعث لغتنا! بعث صحراء النقب! 
¥ 

وفيجأة» ومرة ثانية بدون سابق إنذار» في وسط تدفق مناجاته» في 
منتصف الجملة تقريباء فجأة شعر بالسأم . 

وعليه» اندفع من على كرسيه» مثل قذيفة مدفع» وأنهضني كذلك من 
على كرسي » وهو مازال يدفعني باتجاه الباب - يدفعني فعلا بكلتي يديه 
القويتين بالضبط كما اضطر سكرتيره أن يدفعني إلى الداخل قبل حوالي ثلاثة 
أرباع الساعة- وهو مازال يدفعني ويبعدني» قال لي بن غوريون بلطف كبير 
ودفء: 

«جميل أن نتحدث. جميل جداً. وماذا قرآت في الآونة الأخيرة؟ ماذا 
يقرأ الشباب اليوم؟ نت مدعو لزيارتي كلما جئت إلى المدينة. عرّج عليء لا 
تخف !) 

وفي الوقت الذي دفعني فيه بحذائي العسكري المسمر وقميص السبت 
الأيف غارح الاب أقاف رل برح 

ال عر علي بابي توح في رجت 

* 

أكثر من أربعين سنة انقضت منذ تلك المحاضرة الصباحية عن سبينوزا 
في مكتب بن غوريون المتواضع إلى حد الزهد. منذ ذلك الوقت سنحت لي 
الظروف لأن التقي بمشاهير من بينهم قادة سياسيين أيضاً. من بينهم 
شخصيات جذابة وأحياناً تتمتع بسحر شخصي . ولكن أياً منهم لم يحفر أثره 
في نفسي بحدة مثل الأثر الذي تركه في نفسي حضور بن غوريون الجسدي 
وصدمة قوة إرادته الكهربائية . لقد كان في بن غوريون» على الأقل في ذلك 
الصباح» طاقة سحرية. 

لقد كان يشعياهو برلين على حق في تشخيصه القاسي: بن غوريون» 
بالرغم من أفلاطون وسبينوزاء لم يكن مفكرا. بعيد عن ذلك. لقد كانء 
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هکذا يبدو لي» فلاحا حالما ذا خیال واسع. شيء ما عتیق جدَاً کان فيه . 
شىء لا يمت إلى هذا العصر. بساطة نفسية شبيهة ببساطة شخصيات التوراة . 
قوة إرادة تشبه جلدة سوط من شعاع الليزر المركز. منذ طفولته الحزينة في 
بلدة بلونسك في شرق بولندا خطر ببال بن غوريون» على ما يبدو» فکرتان 
بسيطتان: بأن اليهود يجب أن يعودوا إلى وطنهم في ارض إسرائيل وأنه هو 
الشخص المناسب لقيادتهم. طوال حياته لم ينحرف ولا لمرة واحدة عن 
قراري الصبا هذين . وكل شيء أخضعه لهما. 

كان إنسانا مستقيما وقاسيا» ومشل غالبية أصحاب الرؤى لم يتوقف 
ليتساءل كم يكلف هذا الأمر. أو ربما آنه توقف للحظة ثم أجاب نقسه 

طوال أيام طفولتي بين أفراد عائلة كلاوزير وبقية مبغضي اليسار الذين 
كانوا عندنا في حي «کيرم آفراهام»» رددوا على مسامعي بأل کل مصائب 
الشعب مصدرها بن غوريون. فى المحيط الذي ترعرعت فيه» كان بن 
قوريون الشخصن الشرير» دت يه كل مساوئ الحكومة اليسارية . 

في حين طوال أيام شبابي كنت معارضا لطرقه من الجهة الأخرى» 
اليسارية . مثل الكثيرين من المثقفين الإسرائيليين أبناء جيلي» نظرت إلى بن 
غوريون - منذ أيام «فضيحة لافون» - على أنه شخصية شبه دكتاتورية» حتى 
آثني تقززت من قبضته الشديدة ضد العرب في حرب الاستقلال وفي أيام 
العمليات الانتقامية . في السنوات الأخيرة فقط بدأت أقرأً عنه وأتساءل ربما 
لم أكن على حق. 

توجد إثباتات إلى هذه الجهة وتوجد إثباتات إلى تلك الجهة. 

وفجأة» وأنا كنت اكتب هنا «قبضته الشديدة»» رأيت من جديد بصورة 
واضحة جدَاً وشبه محسوسة» يد بن غوريون الممتلئة بالشعر وهي تمسك 
بكأس العصير الرخيص الذي صب منه» في البداية» لنفسه قبل أن يصب 
لي. الكأس نفسها كانت من النوع الرخيص أيضاً مصنوعة من الزجاج 
السميك. كانت ثخينة وقصيرة جدَاً أصابعه القوية التى التفت حول الكأس 
بقوة وكأنها قنبلة يدوية. دهشت : في تلك اللحظة خفت من آثني إذا أخطأت 
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وقلت كلمة واحدة تثير سخطه وغضبه فان بن غوريون سيرفع» للتوّ» ذراعه 
ويقذف بكل محتويات الكأس في وجهي مباشرة. أو أنه سيقذف الحائط 
بالكأس . أو أنه سيزيد من قبضته عليها بين أصابعه فيحطمها فيها. هكذا 
كانت قبضته الفظيعة على تلك الكأس . حتى زال عنه الغضب وكشف لى بأنه 
يعرف عن محاولاتي لكتابة الشعرء وقد ابتسم» مستمتعا جا ندا لاغز 
الصدمة - الدهشة التي ارتسمت على وجهي› وللحظة واحدة قصيرة بدا مثل 
المهرج السعيد وطيب القلب الذي نجح في أحبولة صغيرة» وهو يفكر ما هي 
الأحبولة التالية؟ 
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فى الخريف» فى أواخر سنة ١١۹٠ء‏ ساءت حالة أمَى مرة آخرى . 
عادت تشكو آلام الشقيقة» ومعها عاودها الأرق وقلة النوم. عادت تجلس 
طوال الوقت على الكرسي بجانب الشباك تعد العصافير أو الغيوم. في الليل 
أيضاً كانت تبقى جالسة على ذلك الكرسي وعيناها يقظتان مفتوحتان. 

تقاسمت أنا وأبي أعمال المنزل. كنت آقوم بتقشير الخضراوات وكان 
هو يقطعها ليصنع منها سلطة ناعمة. كان هو يقسّم الخبز وأقوم آنا بدهنه 
بالزبدة المصتَعة والجُبنة أو بالزبدة المصتعة والمرَبّى. كنست أنا وشطفت 
المساطب ومسحت الغبار بخرقة من على قطع الأثاث وکان آبي يأخذ أكياس 
النفايات ويحضر كل يومين أو ثلاثة ثلث قالب ثلج لبراد الثلج . كنت آقوم أنا 
بالمشتريات من البقّال ومن عند بائع الخضراوات» بينما قام والدي 
بالمشتريات من عند الجرّار ومن الصيدلية. كل واحد منا كان يضيف بخط 
يده» حسب الحاجة» مواد إلى قائمة المشتريات التى امتدت على طول بطاقة 
راج من بطانات مکتة والدی والتی کا لھا علی مجمار یر عالی 
عارضة باب المطبخ وكنا نشطب أو نمحو منها ما قد اشتريناه. في كل 
أسبوع مع غروب شمس يوم السبت» كنا نحن الاثنان نفتح بطاقة مشتريات 
جديدة : 


بندورة. خيار. بصل. بطاطا. فل . 
خبز. بيض. جبنة. مربی . سکر . 
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أن نفحص إذا وصلت اليوسفي ومتى سيبدأ وصول البرتقال. 
كبريت . زيت . شموع (لحالات انقطاع التيار الكهربائي). 

صابون أواني. صابون غسيل . معجون آسنان «شنهاف» (عاج). 
مصباح كهربائي ٠١‏ واط . تصليح المكواة. بطاريات . 

جلدة جديدة لحنفية مغسلة الحمام. وتصليح هذه الحنفية لأنها لا 
تغلق حتى النهاية . 

لبنة. زبدة مصتَعة . زيتون. 


شراء جوارب صوف لامي . 


في تلك الأيام بدأ خطي يقترب من خط آبي ليصبح أكثر شبها به» إلى 
درجة أصبح من الصعب التمييز من منّا سجل «كاز» ومن منا سجل «نحتاج 
إلى ممسحة جديدة للمسطبة) . حتی هذا اليوم خطي يذكر بخط والدي» خط 
مُمَعَمّ بالحَيَويةء لیس مقروء! دائما» شدید وحاد یدل على ضغط کبیر على 
القلم : بعيد كل البعد عن خط أمّي ذي الحروف اللؤلؤية المستديرة والهادئة» 
والتي تميل قليلا إلى الخلف» دقيقة ومريحة للنظر» مكتوبة بيد خفيفة 
منضبطة» حروف كاملة ومتتالية مثل صمي أسنانها. 

في تلك الأيام كنا - آنا وأبي - قريبين جداً من بعضنا: مثلنا مثل حاملّي 
نقالة عليها جريحتهما يصعدان بها جبلا شديد الانحدار. كنا نقدم لها كاس 
الماء ونحرص على أن تتناول الأدوية المهدّئة التى وصفها لها طبيبان 
مختلفان: لهذا الموضوع أيضاً كانت لنا بطاقة من بطاقات أبي المكتبية» كنا 
نسجل عليها أسماء الأدوية وأوقات تناول كل منها وكنا نشير بحرف (۷) إلى 
جانب كل دواء أعطي لهاء وبحرف () إلى جانب ما رفضت مي بلعه أو 
بلعته ثم لفظته من فمها. في معظم الحالات كانت تتجاوب وتبلع الدواء حتى 
وإن شعرت بالغثيان. وفي بعض الأحيان كانت تحاول جاهدة أن تمنحنا ظل 
ابتسامة والذي كان يؤلمنا أكثر من شحوبها وأكثر من الهلالين الصغيرين 
اللذين أحاطا عينيها لان الابتسامة تلك كانت جوفاء. وكأنه حدث بدونها. 
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وكانت أحياناً تشير إلينا بأنّ نطاطئ رأسينا لتربت عليهما قليلا بحركة متماثلة 
دائرية . ساعة طويلة كانت تربت على رأسينا. إلى أن يقوم والدي بأخذ يدها 
بلطف ووضعها في حضنها وكنت أنا أفعل مثله . 


¥ 


في كل مساء خلال وجبة العشاء كنا - أنا ووالدي- نعقد في المطبخ ما 
يشبه جلسة قيادة يومية» نلخص فيها أحداث اليوم ونخطط ليوم الغد. كنت 
أحكى له القليل مما كان فى المدرسة وكان هو يحكى لى القليل مما يجري 
في مكان عملهء فى المكتبة الرطنبة » أو يستعرض على مسامعي مقال بخث 
جديدا يحاول أن يكمل كتابته قبل فوات الاوان للعدد القادم من مجلة 
«تربيتس» أو مجلة «متسودا» . 

كنا نتحدث فيما بيننا في السياسة» عن مقتل الملك عبد الله وعن بيغن 
وعن بن غوريون. كشخصين متعادلين تحدثنا. لقد امتلاأ قلبي حبا لهذا 
الرجل المتعب عندما كان يلخص ويقول بكل رزانة : 

«وعليه بينى وبينك ما زالت هناك اختلافات واسعة فى وجهات النظر. 
مۇقتاً سیبقی کل منا متمسکا برأیه.) 

بعد ذلك كنا نتباحث قليلا في شئون البيت» نسجل على إحدى بطاقات 
والدي ما هي الأمور التي علينا أن نتدبرهاء ونشطب أو نمحو الأمور التي تم 
تدبيرها وقضاؤها. حتى في الشئون المالية كان أبي يشاورني أحياناً: بقي على 
المعاش أسبوعان وقد ضرفا خت الأن ذا وكذا. في کل مساء کان يسألني 
ماذا عن وظائفي البيتية وأنا بدوري كنت أقدم له للمقارنة والمراقبة قائمة 
الوظائف البيتية التي أحضرتها من المدرسة ومعها دفاتري التي حللت عليها 
هذه الوظائف البيتية . أحياناً كان يتطلع ويبدي ملاحظات صائبة لأنّ معلوماته 
في جميع المواضيع كانت واسعة وعميقة حتى أكثر من مؤلفي كتب 
التدريس . في غالب الأحيان كان يقول : 

«لا حاجة إلى أن أفحص وراءك. آنا بكل تأكيد اعتمد عليك وأثق بك 
كل الثقة ٠.‏ 
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الفخر الخافت الممزوج بالاعتراف بالجميل كان يغمرني عند سماعي 
لهذه الكلمات. وقد يحدث أن تثور بداخلي فجأة شفقة كبيرة أيضاً. 

عليه . ليس على أمَي. عليها لم أشفق إطلاقا في تلك الأيام : فقد كانت 
سلسلة طويلة من الواجبات والقسريات اليومية فقط . والارتباك والخجل 
والامتعاض: لأنه كان من الضروري أن أشرح لأصدقائي لماذا لا يمكنهم أبداً 
المجيء لزيارتي كما كان علي أن أجيب الجيران في البقالة الذين حققوا معي 
بلطف ومودة لماذا لا يرونها أبدا؟ ماذا حدث لها؟ وحتى للأعمام والعمات/ 
الأخوال والخالات وحتى لجدي ولجدتي» لم نقل (آنا وأبي) الحقيقة كلها: 
خمفناها. قلنا إنفلونْرَا ثقيلة حتى عندما لم تكن عندها إنْفلونْرَا. كنا نقول 
صداع نصفي» وكنا نقول أيضاً: حساسية خاصة لضوء النهار. وأحياناً كنا 
نقول: إِنّها مرهقة جدَاً. حاولنا - آنا ووالدي- أن نقول الحقيقة ولكن ليس 
كل الحقيقة . 

الحقيقة الكاملة لم نعرفها. ولكن عرفنا دون أن نتحدث عن ذلك ودون 
أن نتفق على ما نقوله» بأننا لن نقول كل ما نعرفه كلانا لأي شخص»› بل 
نكشف للعالم الخارجي حقيقة واحدة أو حقيقتين . لم نتحدث - أنا وأبي- 
فيما بيننا أبداً عن حالة أمّي. كنا نتحدث فيما بيننا فقط عن مهمات الغدء 
وعن توزيع العمل لاستمرار الحياة اليومية وعن حاجات المنزل. لم نتحدث» 
ولا مرة» عن مرضهاء باستثناء تنهدات أبي المتكررة وهو يقول «هؤلاء 
الأطباءء لا يعرفون أي شيء. لا شيء. كما أننا لم نتحدث عن ذلك بعد 
موتها. من يوم وفاة أمَي وحتى يوم وفاة أبي بعد عشرين سنة من وفاتهاء لم 
نتحدث - هو وأنا- عنها ولا حتى لمرة واحدة. ولا حتى كلمة واحدة. كأنها 
لم تكن. كأ حياتها كانت مجرد صفحة قصتها الرقابة من دائرة معارف 
سوفييتية . أو كأنني آنا مثل أثيناء ولدت من رأس زیوس. کنت مثل مسیح 
معكوس: رجل بتول ولدني من أشباح شفافة . وفي كل صباح» مع بزوغ آول 
شعاع» كنت أستيقظ على صوت عصفورة تزقزق بين أغصان شجرة الرمان 
التي في الساحة. كانت هذه العصفورة تستقبل أول أشعة الصباح بالنغمات 
الأولى من معزوفة «إليزه من تاليف الموسيقار «بتهوفن؟: «تي-دا-دي-دا- 
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دي!» ومرة أخرى وفورا وبانفعال أکبر «تی-دا-دي-دا-دي!!» وآنا من تحت 
اللحاف كنت أكمل بانقعال کبیر: «---دا-دي-دا-دي!» بینی وبين نفسی 
سميت تلك العصفورة «إليزا . ۰ ۰ 
N‏ 

كان وضع أبي في تلك الأيام يؤسفني ويحزنني . وكأنه وقع ضحية دون 
آي ذنب اقترفه» أو ضحية لعملية تنكيل طويلة ومتواصلة. وكأن أمّي كانت 
تقسو عليه بمكر وخبث وعن سابق إصرار. كان مرهقا جداًء وحزينا» على 
الرغم من آنه كعادته حاول طوال الوقت أن يظهر من نفسه بهجة كلامية لا 
تنقطع . لقد كره طوال حياته الصمت ورأى نفسه مسثولا عن الصمت إذا ما 
خیم . حول عينيه كما حول عيني أمّي ظهرا هلالان أسودان . 

أكثر من مرة كان يترك عمله في المكتبة الوطنية في منتصف النهار لكي 
يأخذها لإجراء الفحوصات الطبية . أي فحوصات لم تعمل لها في ذينكما 
الشهرين: القلب والرئتان وموجات الدماغ» الجهاز الهضمي والهورمونات› 
الأعصاب وأمراض النساء والدورة الدموية . لكن عبثا. لم يبخل أبي بالمال» 
استدعى أطباء مختلفينء أخذها على الرغم من رفضها إلى أطباء خصوصيين 
متخصصین»› وربما آنه احتاج في تلك الأيام إلى أن يقترض مبالغ من المال 
من والديه مع آنه كان يمقت الذين» كما مقت أكثر منها رغبة آمّه» الجدة 
شلوميت» في أن «تكون في الصورة؛ وآن تصلح له حياته الزوجية. 

في كل صباح كان أبي يستيقظ باكرا مع بزوغ أشعة الشمس الأولى ليقوم 
بترتيب المطبخ» وتصنيف الغسيل» وليعصر عصير الفواكه لكي يقدمها بدرجة 
حرارة دافئة إلى آمّي وإِليّ كي نتقوى قليلا ولكي يتمكن قبل ذهابه إلى العمل 
أن يرد بسرعة على ثلاث أو أربع رسائل وصلت من محررين وباحثين . بعد 
ذلك كان يهرول إلى محطة الباصات أخذ معه سلة شبكة للمشتريات فارغة 
ومطوية في حقيبته المكتبية الرئّة» كي يتمكن من الوصول في الوقت إلى بناية 
التيراسانطة التي انتقل إليها قسم الصحف التابع للمكتبة الوطنية بعد أن فصل 
حرم الجامعة الموجود على جبل المشارف باقي أجزاء المدينة خلال حرب 
الاستقلال. 
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في الساعة الخامسة بعد الظهر كان يعودء وليس قبل أن يمر في طريق 
عودته على البقال والكهربائي أو الصيدلي» وكان يسرع مباشرة إلى أمي كي 
یری إذا كان وضعها قد تحسّن راجيا أن تكون قد نامت بعض الوقت خلال 
فترة غيابه عنها. بمعلقة صغيرة كان يحاول أن يطعمها بيريه بطاطا أو الأرز 
المطبوخ الطري والذي تعلمنا (أنا وهو) طريقة إعداده. بعد ذلك كان يغلق 
باب غرفتيهما من الداخل ويساعدها على تبديل ملابسها محاولا التحدث 
معها. وريما كان يحاول مجتهدا أن يرفه قليلا عن نفسها بواسطة النكات التى 
قرأها في الجريدة أو جاء بها من المكتبة» والتي كان يسميها دعابات أو جِدّة 
تفكير. وقبيل مداهمة الليل كان يسرع للقيام بالمزيد من المشتريات ويقوم 
ببعض الترتيبات هنا وهناك» لا يستريح» يتأمل وهو واقف نشرات التعليمات 
الطبية المرفقة مع الأدوية الجديدة محاولا شد أمي إلى محادثة حول مستقبل 
دول البلقان. 

بعد ذلك كان يأتي إلى غرفتي ليساعدني على تبديل شراشف السرير أو 
لتوزيع حبات النفتالين في خزانة الملابس استعدادا لقصل الشتاء» وخلال 
ذلك کان يدندن بينه وبين نفسه بصوت بالغ النشاز إحدى الأغاني العاطفية أو 
يشدني إلى نقاش حول قضية دول البلقان. 

HK 

قبيل المساء كان يحدث أحيانا أن تأتي إلينا الخالة ليلنكاء الخالة ليلياء 
الخالة ليئة كليش - بار- سمخاء صديقة آمي الحميمة» بنت بلدها وبنت 
صفها من أيام مدرسة «تزبوت» الثانوية في مدينة روفنو. وهي التي ألفت 
كتابين عن نفسية الطفل . 

كانت الخالة ليليا تحضر معها بعض الفواكه» إو كعكة برقوق من صنع 
يديهاء وقد كنت أنا أقوم بإعداد الطاولة أمامهما واضعا عليها الفواكه التي 
أحضرتها بعد أن أكون قد غسلتها مع الصحون وسكاكين الفواكه. وكنا نخرج 
ونتركهما لتكونا معاً لوحدهما. كانت الخالة ليليا تجلس منفردة مع أمي» في 
الخرفةء لمدة ساعة أو ساعتين» وعندما كانت تخرج كانت عيناها حمراوين . 
أمّا أمي فقد بدت هادئة وساكنة كعادتها طوال الوقت. كان أبي يتغاضى عن 
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الاشمثزاز القليل الذي كانت تسببه له هذه السيدة» وكان يقترح » بأدب جم 
أن تتكرّم وتبقى لتتناول معنا وجبة العشاء؟ ولم لا؟ اسمحي لناء من فضلك› 
أن نكرمك قليلا؟ لا شك أن هذا سیسعد فانیا بکل تأکید؟ إلا آنها كانت تعتذر 
بفزع» وكأنه عرض عليها آن تشترك في عمل غير لاثق : فهي لا ترید» لا 
سمح اللهء أن تضايق› وإضافة إلى ذلك فهم بانتظارها في البيت ولا شك 
أهم لو تأاخرت أكثر من ذلك فسيبدؤون بالقلق عليها. 

وقد يحدث أن يزورنا جدي وجدتي» وهما يلبسان أحسن الملابس 
ومتزينان وكأنهما ذاهبان إلى حفلة. جدتي مع حذاء كعب عال وفستان- 
قَطِيمّة أسود وقلادة حَرّز أبيض» كانت تقوم بجولة في المطبخ قبل أن 
تجلس . عندما كانت تجلس بجانب أمى» كانت تعبث بعلب الأدوية وتفحص 
محتويات القناني الصغيرةء تشد إليها والدي وتتأمل ياقة قميصه من الداخل» 
وتقطب وجهها مشمئزة عندما كانت تفحص حالة أظافري . ووجدت من 
للائق أن تقول بأسف بأنّ العلم اليوم يعرف بأنْ غالبية الأمراض أو كلها 
تقريبا تسببها النفس وليس الجسد. أما جدي «الِكسَنير» لطيف يبعث البهجة 
في النفس دائما وكثير الحركة مثل جرو كلاب مبتهج› ؛ قبل ید امي وائنی على 
جمالها «حتى وأنتِ مريضة وبکل تأكيد عندما تشفين تماما غدا إذا لم يكن 
هذه الليلة . هياء «شتو!» ها أنت متفتحة! ساحرة فعلا! كراسافيتا!» ا 
رائعة الجمال). 

¥ 

في المساء مازال أبي يواظب بشدة على آن يطفاً الضوء في غرفتي في 
الساعة التاسعة بالضبط . وكان يدخل على رؤوس أصابع قدميه إلى الغرفة 
الأخرى» غرفة الكتب» غرفة الضيوف- والعمل والنوم» يلف كتفي أمّي 
بشال من الصوف لأن الخريف على الأبواب والليالي أصبحت باردةء ثم 
يجلس بجانبها يتناول كفة يدها الباردة ويضعها فى راحته الدافئثة دائما محاولا 
أن يشدها للدخول معه في محادثة خفيفة . مثل فارس الأحلام من الأسطورة 
حاول أبي المرهق أن يوقظ الجميلة النائمة. ولكنه حتى وإن ربما قبلهاء فهو 
لم يفلح في أن يوقظها: سحر التفاح لم يبطل مفعوله بعد. أو أن قبلته لم 
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تكن صحيحة . أو نها في أحلامها لم تنتظر متكلما يضع نظارة خبيرا بجميع 
فنون المعرفة ويتندر بلا توقف وقلقا على مستقبل دول البلقان» بل كانت 
تنتظر أميراً من نوع آخر تماما. 

كان يجلس إلى جانبها في العتمة لأنها في تلك الأيام لم تستطع تحمل 
الضوء. في كل صباح قبل خروجه إلى العمل وقبل انصرافي إلى المدرسة 
كان علينا أن نغلق جميع أباجورات المنزل وجميع الستائر وكأن أمَي تحوّلت 
لتصبح تلك المرأة الفظيعة - البائسة التي حبست في عليّة في الرواية 
الانجليزية جين إير'. 

في العتمة وفي صمت كان أبي يجلس يمسك بيد أمّي بدون حركة. أو 
ربما أمسك بكلتي یدیها وضمهما بین راحتيه . 

ولکنه لم یکن قادرا على أن يجلس بدون حركة أكثر من ثلاث أو أربع 
دقائق» ليس إلى جانب أمَّي المريضة فقط بل ولا في أي مكان آخر باستفناء 
طاولة مكتبه وبطاقاته: كان رجلا مليئا بالحيوية نشيطا كله حركة وإحساس 
وترتيبات وسيل متدفق من الكلام . 

عندما لم يكن يستطيع أن يتحمل أكثر من ذلك العتمة والصمت» راح 
والدي مع كتبه ومع الكثير من بطاقاته إلى المطبخ» فرغ لنفسه جزء! من 
مشمّع طاولة الطعام» وجلس على الكرسي القصير واشتغل بعض الوقت. 
ولکن سرعان ما أوهنت يديه زنزانة المطبخ السخاميّ القاتم . ولذلك» مرة أو 
مرتان في الأسبوع کان يقوم ويتنهد ویبدّل ملابسه ويمشط شعره ويفرك أسنانه 
جيدا ويتطيّب بماء الكولونيا ويسترق النظر خفية إلى غرفتي ليفحص إذا كنت 
قد نمت جيدا (من أجله كنت دائما أتظاهر بالنوم). بعد ذلك كان يدخل إلى 
أمَي يقول لها ما يقوله» ويعدها بما يعد» وهي بكل تأكيد لم تقف في 
طریقه» بل على العکس» کانت تمرر يدها على رأسه وتقول» اذهب «آریه) 
اذهب لتلعب قليلا في الخارج» هناك» لسن كلهن متجمّدات مثلي . 

مع خروجه» مرتديا بدلةء وقبعة هامفري- بوغارت على رأسه» وعلى 
ذراعه تتأرجح شمسية احتياطا لأي مطر طارئ» كان أبي يمر من الساحة من 
أمام شباكي ويدندن بتزييف مفزع وبلهجة أشكنازية صرفة : «ليكن حضنك 
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ملجاً لرأسي / عشا لصلواتي غير المستجابة»” أو «عيناك كزوج من الحمام 
/ وصوتٌ- تٌ- بك کرنين الأجر- را- راس!» 

لم اعرف إلى اين يذهب ومع ذلك عرفت حتى بدون أن أعرف ومع 
ذلك لم ارغب في أن أعرف ومع ذلك غفرت لأبي. تمنيت أن يستمتع هناك 
قليلا. لم أرغب في أن أرسم لنفسي ماذا يوجد هناك في هذا ال «هناك» 
ولكن ما لم أرسمه باي شكل من الأشكال» جاءني ف في الليل وخلط كياني 
ولم يدعني أعرف طعم النوم. كنت صبيا في الثانية عشرة من عمري. 
والجسم قد بدأ يصبح عدوا لا يعرف الرحمة. 

¥ 

أحياناء خيّل إِليّء بأنَ أمّي» عندما كان يفرغ البيت في كل صباح» 
كانت» مع كل ذلك» تدخل تحت اللحاف وتنام طوال ساعات النهار. 
وكانت تقوم أحياناً وتتمشى قليلا في البيت» حافية كعادتها دائماًء لم تجلِ 
نفعا معها كل توسّلات أبى ولا حتى الشبشب الذي كان يعرضه عليها: ذهابا 
وإياباء ذهابا وإيابا كانت أمّي تبحر على امتداد الممر الذي استعملناه في أيام 
الحرب ملجأً والآن تراكمت فيه الكتب» وبسبب خرائط الحائط الكبيرة التي 
كانت معلقة فيه كان لى ولأبى بمثابة غرفة عمليات منها أدرنا أمن الدولة 
والدفاع عن العالم الحر. ٠‏ 

في ساعات النهار أيضاً ساد الظلام المطبق هذا الممرّ إذا لم يُضأً فيه 
المصباح الكهربائي . في هذا الظلام تجولت أمَي الحافية ذهابا وإياباء بوتيرة 
واحدة لمدة نصف ساعة أو ساعة كاملة كما اعتاد السجناء أن يمشوا فى دوائر 
في الساحة داخل أسوار السجن. وكانت فى بعض الأحيان تأخذ بالغنای 
كمن تنافس أبي» مع آنها قل منه تحريفا وتزيبفا. کان صوت غنائها غامقا 
ودافثاء مثل طعم النبيذ الدافئ في ليالي الشتاء. لم تكن تغني باللغة العبرية 
بل بلغة روسية تشتف الآذان» أو بلغة بولندية حالمة. ومرة أو مرتين كانت 
تغني أغنية معينة بالإيديش» وكأنها من خلال دموع حبيسة. 


(۱) قصيدة لحايم نحمن بياليك (المترجم). 
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في الليالي التي كان فيها يخرج» كان أبي يعود دائماً» كما وعد» قبيل 
منتصف اللیل. کنت استطیع أن اسمعه وهو یخلع ملابسه ویبقی بملابسه 
الداخليةء يحصر لنفسه كأس شاي» يجلس في المطبخ على الكرسيّ الذي 
بلا ظهر أو ذراعين ويدندن لنفسه بصوت خافت وهو يغمس قطعة بسكويت 
بالشاي المحلی . بعدها کان یغتسل بماء بارد (لأله لکى يغتسل بماء ساخن 
علبة أن يشعل الموقد تحت المرزجل لمذة ثلاثة رباع الساعة ويغليه بقطع من 
الحطب والتي كان عليه أن يرشها بالقليل من النفط لكي تشتعل). بعد الحمام 
كان يتسلل على رؤوس أصابع قدميه ليفحص نومي وليحسّن وضع اللحاف. 
بعد كل هذه الأمور كان يمشي على رؤوس أصابع قدميه إلى غرفتهما. وقد 
يحدث أن أسمع صوتيهما المنخفضين» صوته وصوت أمَّي »حتى كنت أغفو 
في نهاية الأمر . وقد يحدث آن يسود صمت مطلق وكأنه لا أحد حي هناك. 

بدأ والدي يشك فيما إذا كان مجرد وجوده هو نفسه في سرير الزوجية» 
يسبب الأرق لأمّي. عدة مرات كان يصرٌ على أن تنام على الكنبة التي 
تحولت كل ليلة إلى سرير الزوجية» في حين نام هو نفسه على كرسيّها (في 
طفولتي كنا نسمّي هذه الكنبة «الكنبة النابحة» لأنها كانت عند فتحها تبدو مثل 
حنجرة كلب غاضب). كان أبي يحتها ويشرح لها بان ذلك آفضل لكل 
منهما: هي على السرير وهو على الكرسيّء إذ آنه ينام مثل كتلة خشبية في 
أي مكان يضطجع فيه «ولو على مقلاة تغلي». وعلى العكس: نومه على 
الكرسيّ» وهو يعلم آنها تنام على السرير» يكون هنيئا ألف مرة من نومه على 
السرير وهو يعلم أنّها تجلس الساعات تلو الساعات يقظة على الكرسيّ . 

3H 

وفي إحدى الليالي» قبيل منتصف الليل» فح فجأة باب غرفتي» وإذا 
بخيال أبي ينحني فوقي في الظلام. كعادتي دائماً تظاهرت بالنوم. ولكن أبي 
بدلا من آن يحسّن وضع لحافي فقد رفعه ودخل سريري ليضطجع بجانبي . 
كما فعل وقتئذ. كما فعل في ليلة ۲۹ تشرين الثاني بعد التصويت على إقامة 
الدولةء عندما شاهدت يدي دموعه. ذهلت رارت لی ولس ج ١‏ 
جمعت ركبتيّ إلى بطني بشدةء كيلا يلاحظ باي شكل من الأشكال» باي 
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شكل من الأشكالء ما الذي سبّب لي ألا أنام: إذا لاحظ ذلك فإتني سأموت 
من فوري . . لقد تجمّد الدم في عروقي إلى حد كبير عندما دخل والديء 
فجأة» تحت لحافي» لقد ذُعرت من أن أف بقباحتي » مرت لحظة طويلة 
حتى أدركت» وكانني في كابوس» بأ الظل الذي دخل سريري لم يکن ظل 
والدي . 

كستنا كلينا حتى أعلى رأسينا ثم حضنتني من الخلف وهمست لا 

وفي الصباح لم تكن موجودة. وفي الليلة التالية عادت وجاءت لتنام في 
غرفتى ولكنها هذه المرة جرت معها فرشة واحدة من فرشات «الكنبة الناببحة» 
ونامت على المسطبة عند موضع قدميّ . في الليلة التالية أصررت بكل قوة» 
مقلدا» قدر استطاعتي» طريقة وأسلوب أبي القاطع الجازم المنطقيء ولم 
أتنازل» وبقيت على إصراري أن تنام هي على سريري وأن أنام أنا على 
الفرشة» عند موضع قدميها. 

وكأننا كنا نحن الثلاثة نلعب لعبة الكراسى الموسيقية . وكأننا طوّرنا نحن 
الثلاثة وصنعنا لنا لعبة اسمها الأسرة الموسيقية . المقطع الأولي» الطبيعي: 
والداي كلاهما في سرير الزوجية» وأنا نائم في سريري . بعد ذلك في المقطع 
التاليء آمّي على كرسيّها ووالدي على الكنبة وأنا كما أنا دون تغيير» في 
سريري . في المقطع الثالث مي وأنا ننام كلانا في السرير المخصص لشخص 
واحد في حين ينام والدي وحده على سرير الزوجية. في المقطع الرابع» 
والدي كما هو دون تغيير وآنا في سريري وأمّي على الفرشة عند موضع 
قدميٌ . بعد ذلك يأتي التبادل بيني وبينهاء ترتفع هي وآنزل آنا ووالدي ما زال 
کما هو دون تغییر. 

وحدث بعد عدة ليال» عندما كنت نائما على الفرشة في غرفتي عند 
موضع قدميّ آمَي» أفزعتني في منتصف الليل بأصوات متقطعة كانت تشبه 
السعال ولكنها لا تشبهه تماماً. بعد ذلك سكعت ونمت آنا ومرة آخرى»› 
بعد ليلة أو ليلتين استيقظت على صوت سعالها الذي لم يكن سُعالا. نهضت 
وعيناي ملتصقتان» ملتماً ببطانيتي اجتزت الممر» كمن يمشي وهو نائم» 
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واضطجعت بجانب أبي» على سرير الزوجية» ونمت من فوري. وهكذا كان 
في الليالي التالية . 

تقريبا حتى آخر أيام حياتها نامت آمّي في غرفتي وعلى سريري ونمت أنا 
مع والدي . وخلال يومين أو ثلاثة نقلت إلى هناك أيضاً جميع علب الأدوية 
وقناني العقاقير الطبية والأقراص المهدئة وأقراص النوم والأقراص ضد 
الشقيقة. 

لم نتكلم ولو بكلمة واحدة حول هذا الترتيب الجديد. لا هي ولا أنا 
ولا هو. وكأنّ الشيء حدث من تلقاء نفسه. 

وبالفعل من تلقاء نفسه. دون أي قرار عائليّ . دون أي كلمة . 

وفي الأسبوع قبل الأخير لم تعد أمّي تنام في سريري بل عادت إلى 
كرسيّها أمام الشباك» إلا أن هذا الكرسيّ تقل من غرفتنا- غرفة والدي 
وغرفتي- إلى غرفتي التي تحوّلت إلى غرفتها. 

حتى عندما انتهى كل شيء لم أرد أن أعود إلى هذه الغرفة. أردت أن 
أبقى مع أبي. وعندما رجعت أخيراً إلى الخرفة التي كانت غرفتي» لم يكن 
بإمكاني أن أغفو فيها: شعرت وكأنها ما زالت هناك. تبتسم دون ابتسامة. 
تسعل بدون سعال. أو كأنها ورّثتني الأرق الذي لاحقها حتى النهاية ومن 
الآن فصاعدا سيلاحقني . لقد كانت مفزعة جدَاً تلك الليلة التي عدت فيها 
لأنام في سريري» حتی أن والدي اضطرء في الليالي التالية» إلى أن يجرّ من 
«الكنبة النابحة» إحدى فرشتيها ويأتي لينام معي في غرفتي . أسبوع أو ربما 
أسبوعان نام أبي» عند موضع قدميّء في الليالي. بعد ذلك عاد هو إلى 
مكانه وكذلك هي أيضاًء أو لعل أرقها سار في أعقابها. 

وكأن حوّاما بحريا كبيرا جرفنا نحن الثلاثة » وتقاذفنا إلى هنا وإلى هناك» 
قربنا وأبعدناء رفعنا وحرکنا ودؤرنا حتی آلقی بکل واحد منا على شاطی لیس 
له. ومن شدة الإرهاق والتعب سلّم كل واحد منا صامتا بتغيير المكان. لأننا 
کنا متعبين جدَاً. لم يبد التعب على وجهي آمَي وأبي فحسب بل من تحت 
RR‏ هلالية الشكل غامقة 

ل . 
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كنا في ذلك الخريف مرتبطين وملتصقين ببعضنا مثل ثلاثة أشخاص 
محكومين داخل حجيرة واحدة. ومع ذلك کان كل واحد منا مع نفسه: إذ 
ماذا كان بإمكانهما أن يعرفا هو وهي عن قرف لياليّ؟ عن قباحة الجسد 
الشنيعة؟ كيف كان بإمكان والديّ أن يعلما بأنني أنذرت نفسي المرة تلو 
المرة» بأستان مصطكة من شدة الخزي والعارء إذا لم تتوقف عن ذلك إذا 
أنت لم توقف ذلك هذه الليلة أيضاًء عندها أقسم بأنني سآخذ كل الأقراص 
التي لأمي وأبلعها دفعة واحدة وبذلك أضع نهاية لذلك . 

لم يخْمّن والدي أي شيء. ألف سنة ضوئية كانت تفصل بيني وبينهما. 

ولکن» ماذا عرفت أنا عن معاناتهما؟ 

وهما؟ كلاهما؟ هذا مقابل الآخر؟ ماذا عرف أبي عن مصيبتها؟ ماذا 
فهمت مي عن معاناته؟ 

ألف سنة ضوئية فصلت بين كل منهما والآخر. وحتى بين المحكومين 
الثلاثة في الحجيرة. وحتى» في حينه» في تل آرزاء في صباح ذلك السبت» 
عندما جلست أمَي مستندة إلى إلى جذع شجرة وأنا ووالدي وضعنا رأسينا 
على رکبتيها كل رأس على ركبة وكانت هي» امي تربت على رأسینا» حتى 
في تلك اللحظةء التي كانت أعرّ من كل لحظات طفولتي» كانت تفصل بيننا 
آلف سنة ظلام . 
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في مجلد أشعار زثيف جابوينشكي» بعد «بالدم والعرق يقام لنا جذع»» 
بعد «ضفتان لنهر الأردن» و«منذ اليوم الذي دعيتٌ فيه لأعجوية/ بيتار 
وصهيون وسيناء؟» وردت آيضاً ترجمات جابولشكى المتناغمة من الأشعار 
العالمية ومن ضمنها «الغراب» وه أنابل لي تأليف إدغار ألن بو و«الأميرة 
البعيدة» تاليف إدمون روستان و«قصيدة خريف؛ التي يعتصر لها القلب ألما 
من تأليف بول فيرلين . 

سرعان ما تعرفت على هؤلاء جميعا وكنت آتمشى طوال النهار كالشمل 
من شدَة الآلام العاطفية السامية ومهاوي الأحزان المروعة التي أحاطت بهذه 
الأعمال الأدبية. 

إلى جانب القصائد الرَطنيّة القتالية التي نظمتها وسجلتها في دفتر أسود 
فاخر» هدية من العم يوسف» بدأت أنظم آيفاً قصائد حول أحزان العالم» 
مشبعة بالأعاصير والعواصف والغابات والبحار. وقليلا من قصائد الحب 
والغزل» قبل أن أذق طعمه» أو قبل أن أدري ما هو. أو ليس قبل أن عرفت 
ولكنني كنت ما أزال أحاول عبثا التوفيق بين أفلام الغرب الأمريكي والتي فيها 
كانت تمنح فتاة جميلة كجائزة لمن قتل أكبر عدد من الهنود الحمر وبين 
النذور المغموسة بالدموع بين «أنابل لي» وحبيبها» وحبهما الذي تجاوز القبر 
والموت . كان من الصعب على التوفيق بين هذه وتلك» وكان صعبا أكثر 
التوفيق بين كل هذه وبين متاهة القنوات- المهابل - البويضات التي تحدّثت 
عنها ممرضة مدرسة «لحكيموني». وبين قباحات الليل التي عذّبتني دون 
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رحمة حتى أحببت الموت. أو أن أعود لأكون كما كنت قبل أن وقعت هكذا 
بيد مجموعة من ساحرات الليل المستهترة: كل ليلة كنت أقرر أن أقتلهن 
لأتخلص منهن مرة واحدة وإلى الأبدء وفى كل ليلة كانت تلك الشُهرزادات 
تكشف أمام عينيّ المنذهاتين مغامرات وحشية حتى كنت طوال ساعات النهار 
انتظر بغارغ الصبر ساعة دخولي سريري الليليّ. وأحيانا لم استطع حتى 
الانتظار فكنت أنزوي فى المرحاض نتن الرائحة الموجود فى ساحة مدرسة 
رن ار ئی الا ی ان ادت خارجاً من هناك أجر ذيلي 
مخزيًاً ملعونا محتقرا ذليلا مثل الممسحة. 

حب البنات وكل ما انطوى عليه بدا في نظري مثل الكارثة» أو مثل فخ 
مفزع من يقع فيه لا يعود أبداً: في البداية يُجذبون بتحليق حالم وهميّ إلى 
داخل هيكل من البور الساحر وفي النهاية يستيقظون وهم غارقون حتى هنا 
داخل بلوعة كريهة ونتنة. 

كنت أهرب راكضا إلى قلعة الاتزان والرزانة إلى كتب الغموض 
والمغامرات والحروب: جول فیرن»ء کارل ماي» کوبر فینیمور» ماين رید٬‏ 
شارلوك هولمزء المُسكيتيّون الثلاثة»» «الكابتن هتراس»ء إلى جبال 
القمر»» «بنت مونتيزوما»» «سجين زندا»» «بالنار والسيف»» «القلب» تأليف 
دي أميتشيس» «جزيرة الكنز»» «عشرون آلف فرسخ تحت الماء» جول فيرن» 
«فى الصحراء والبادية)» «ذهب كخامالكا»» «جزيرة الأسرار»» رواية «الكونت 
دی مونت كريستو)» «آخر الموهيكان»» «أولاد القبطان غرانت». خبايا أفريقيا 
السوداءء المهاجمون الغريناديونء والهنود الحمر والمجرمون والفرسان 
وناهبو البقر واللصوص ورعاة البقر والقراصنةء جزر الأرخبيل» الكثير من 
المحليين المتعطشين للدماء المكسرّة رؤوسهم بالريش ومدهونين بألوان 
الحرب» صراخات الحرب» تجمّد الدماء في العروق» أعمال سحرية» 
فرسان صارمون وعنيفون وفرسان شرقيون ذوو السيوف المعوجة» مسوخ»› 
سحرة» قياصرة ومحتالون»ء أرواح شريرة تطارد» مستهترون - طائشون غير 
أحلاقیین متسكعون كسالى» وبالأخص فتيان صغار السن وشاحبون معدّون 
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للأمور الجسيمة بعد أن ينجحوا في تذليل بؤسهم. رغبت في آن أكون 
مثلهم» كما أردت أن أعرف أن أكتب مثل الذين كتبوا عنهم . ربما آنني ما 
زلت لا أفرَّق بین آن أكتب وبين آن آفوز. 
* 

«میخائیل ستروغوف» تأليف جول فيرن ترك علي شيئا ما زال يلازمني 
حتى اليوم. بعث القيصر الروسي ستروغوف في مهمة سرية لينقل خبرا 
مصيريا إلى القوات الروسية المحاصرة في أطرف سيبيريا. في الطريق كان 
على الرسول أن يقطع مساحات سيطر عليها التتار. ألقى الحراس التتار 
القبض على ميخائيل ستروغوف وقادوه إلى زعيمهم» الخان الكبير الذي آمر 
أن يعمي عيني ميخائيل ستروغوف بواسطة رأس سيف متوهج كيلا يتمكن من 
مواصلة رحلته إلى سيبيريا. إلا آن الخبر المصيريي حفظه ميخائيل ستروغوف 
ولکن كيف يتابع رحلته إلى سيبيريا بدون عينين؟ حتى بعد أن حرق الحديد 
المتوهج عينيه تابع الرسول المخلص يتلمَس طريقه في الظلام الدامس باتجاه 
الشرق»ء حتى يتضح للقارئ في لحظة حرجة من تسلسل أحداث القصة أن 
ميخائيل ستروغوف لم يفقد بصره: إذ أن توهج السيف المحمى لدرجة 
الابيضاض الذي مرّروه قريبا جدا من عينيه برّدته دموعه! لان میخائیل 
ستروغوف في تلك اللحظة الحاسمة فكر في أفراد عائلته الذين أحبهم حبا 
شديدا والذين لن يراهم ثانية إلى الأبدء وقد فاضت عيناه بالدموع بسبب هذا 
التفكير وهذه الدموع هي التي بردت توهج السيف وآنقذت نور عينيه وبعشته 
المصيرية والتي انتهت فعلا بالنجاح وأدت إلى انتصار بلاده على جميع 
أعدائها . 

وعليه» دموع ميخائيل ستروغوف هي التي أنقذته وآنقذت روسيا كلها . 
ولكن» آليست الدموع محرّمة عندنا على الرجال! شائنة! البكاء هو من 
نصيب النساء والأطفال فقط لا غير . منذ أن بلغت الخامسة كنت أخجل من 
البكاء وعندما بلغت الثامنة أو التاسعة تعلمت كيف أكبتها لكي آقبل عضوا في 
نادي الرجال. لذلك اهتجت كثيرا في ليلة ۲۹ تشرين الثاني عندما اصطدمت 
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يدي اليسرى في الظلام بخد أبي المبتل. ولذلك لم أتحدث عن ذلك ولا مرة 
لا مع والدي نفسه ولا مع أي إنسان غيره. وها قد جاء میخائیل ستروغوف»› 
وهو البطل المقدام الذي لا يعرف الخوف» الرجل الحديدي القادر على 
الصمود في وجه كل الصعاب وكل أصناف التعذيب» عندما تشور بداخله 
مشاعر الحب لا يبح جماح نفسه» بل يترکها تبکي . لا يبکي ميخائيل 
ستروغوف من الخوف ولا يبكي من شدة الألم بل يبكي من فيض مشاعره 

إضافة إلى ذلك: بكاء ميخائيل ستروغوف لا يحط من قدره ويضعه في 
درجة واحدة مع البؤساء والمساكين ولا في درجة واحدة مع المرأة أو يجعله 
حطاما بل على العكس فان هذا البكاء يقبله الكاتب جول فيرن كما يقبل به 
القارئ. وإذا لم يكن هذا كافيا بان أصبح بكاء الرجل شيا مقبولا فإِنّ هذا 
البكاء ينقذ الباكي وحتى ينقذ روسيا كلها. وهكذاء انتصر هذا الرجل»ء الذي 
کر افدر الرعال ورل على جميع أعدائه بفضل «الجانب النسائيّ» الذي 
اندفع فجأةٌ من أعماق نفسه في اللحظة الحاسمة» وهذا «الجانب النسائيّ» لم 
يلغ ولم يُضعف «الجانب الرجولي» (كما غسلوا أدمغتنا بذلك في تلك الأيام) 
بل على العکس» کمّله وسلّم بوجوده. ربما یوجد مخرج محترم» تحریر غیر 
مُخز من الاختيارء الذي ضيّق الخناق على نفسي في تلك الأيام» بين 
العواطف والرجولة؟ (بعد مرور اثنتا عشرة سنة على ذلك تاقت نفس حنَّة في 
روايتي «ميخائيلي» إلى شخصية ميخائيل ستروغوف) . 

وكان أيضاً الكابتن نيمو من كتاب «عشرون آلف فرسخ تحت الماء»» 
كان ذلك الرجل الهنديّ المعترً والشجاع الذي سئم قسوة السلطات 
الاستغلالية وسئم اضطهاد الشعوب والأفراد من البشر من قبل العتاة الظالمين 
الذين لا تعرف قلوبهم الرحمة ومن قبل دول كبرى أنانية . شعر الكابتن نيمو 
في «عشرون ألف فرسخ تحت الماء» باشمثزاز شبيه باشمثزاز ادوارد سعيد إذا 
لم يكن بكراهية تشبه كراهية فراتس - فانون لغطرسة العالم الشمالي الغربي 
المتعجرفة . ولذلك قرر أن يعتزل الجميع وان يخلق لنفسه عالما مثاليا وهميا 
صغيرا تحت المحيطات . 
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وبذلك فقد آئار بی أیضاً من بین ما آثارہ بیء على ما يبدو» خفقة 
ات ا و العالم دون توقف وما صنع لنا إلا الظلم 
والاضطهاد. لذلك» قمنا وانزوينا جانباء لكي نخلق لنا فقاعة مستقلّة صغيرة 
نعيش فيها حياة طهر وحياة حرية» بعيدا عن قسوة ملاحقينا ومطاردينا. 
ولکن؛ تماماء كما الكابتن «نيمو» نحن أيضاً لن نظلَ ضحايا لا حول لها ولا 

قوة ضحايا مغلوبة على أمرهاء بل بقوة عقلنا المبتكر ونبوغنا فإننا سنسلح 
ناوتيلوس خاصتنا بأاشعة موت متطورة حتى أن أحداً لن يجرؤ على محاولة 
التنكيل بنا. يدنا الطويلة تمتد عند الضرورة حتى تطال آخر العالم . 

3 

في «جزيرة الأسرار» أفلحت مجموعة صغيرة ممن نجوا من حُطام سفينة 
غارقة بأن آنشأت من العدم حضارة صغيرة فوق جزيرة قاحلة ومقفرة. كان 
ھۇلاء الناجون كلهم من الأوروبيينء وكلهم من الرجال» وکلهم من 
المنطقيين الكرماء المحبين لعمل الخيرء وكلهم تقنيون وكلهم من البواسل 
ذوي الفطنة والإربة: فعلا هكذا على شاكلتهم وعلى صورتهم أراد أبناء القرن 
التاسع عشر أن يروا شكل المستقبلء متزنا نورانيا رجوليا ويحل كل مشكلة 
بواسطة قوى الإدراك وبحسب قوانين دين التقدم (يبدو أن القسوة والغرائز 
والشر نفيت إلى جزيرة أحرى» فيما بعد» جزيرة الغلمان للكاتب وليام 
غولدينغ في کتابه «آمير الذباب»). 

بقوة نشاطهم وبقوة عقلهم ذي الفطرة السليمة» ومن خلال حماسهم 
الطلائعيّ ينجح ناجو السفينة الغارقة أن يبقوا على قيد الحياة وأن يبنوا 
aS‏ 
الجزيرة القاحلة. بذلك أنعشوا نفسي التي كانت مشبعة كلها بروح الشعب 
الصهيونية الطلائعية التي ورثنيها والدي» روح علمانية متنورة ومتحمسة› 
عقلانية ومثالية وقتالية متفائلة تسعى نحو التقدم . 

ومع ذلك» ففي اللحظة التي فيها حامت حول طلائعيي جزيرة الأسرار 
مصيبة من كوارث الطبيعة لا يقدرون على مقاومتهاء في اللحظة التي وقفوا 
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فيها وظهورهم إلى الحائط وكل فطنة عقولهم لم تستطع أن تساعدهم» في 
تلك اللحظات المصيرية» كانت فى كل مرة تتدخل فى سيرورة الأحداث يد 
خفية من أعلى» عناية إلهية عجيبة قادرة على كل شيء والتي كانت تنقذهم 
فى اللحظة الأخيرة تماماً من الفناء المطلق: كتب بياليك يقول: «إذا كان 
هناك عدل - فليظهر حالا.» في «جزيرة الأسرار» كان هناك عدل- وظهر 
حالاء كلمح البرق» في اللحظة التي لم يعد فيها ولو بصيص آمل . 

ألم يكن كذلك بالضبط روح الشعب الأخرى» التي تناقض بشكل كامل 
كل وجهات نظر والدي: مثل هذه كان منطق قصص أمَي الليلية» قصة 
الِمُريت والمعجزة» وقصًّة العجوز الهرم الذي أعطى ملجأ في سقيفته لعجوز 
آخر أكثر هرما منه» الشر والغموض والمعروف» صندوق «بندورا» والذي بعد 
كل المصائب مازال موضوعا فيه الأمل الذي في قعر كل يأس. كهذا أيضاً 
كان منطق الحكايات الصوفية الغنية بالمعجزات التي بدأتها المعلمة زيلدا 
وتابعها المعلم الغني بالخرافات مردخاي ميخائيلي من مدرسة «تحكيموني» 
من النقطة التي توقفت فيها المعلمة زيلدا. 

كان ذلك وكأنه هنا في «جزيرة الأسرار؟» حيث حدث أخيراً التوافق بين 
النافذتين الأوليين المتناقضتين واللتين من خلالهما تجلى لي العالم في بداية 
حياتي : نافذة أبي العقلاني والمتفائل » ومقابلها - نافذة مي والتي أطلت علي 
من خلالها مناظر كئيبة وقوى غريبة أعلى من حدود الطبيعة» قوى الشَرَ 
وكذلك قوى الرآفة والإحسان. 

وفعلاء في نهاية «جزيرة الأسرار» اتضح أن يد العناية الإلهية هي التي 
تدخلت وأنقذت مرة ثانية وثالثة «المشروع الصهيونيّ» للناجين من حطام 
السفينة الغارقة في كل مرة كان يحيق بهم خطر الدمار والفناء» كانت تلك 
عمليا يد الكابتن نيمو المُتَوّاضعة» ذلك الكابتن مقطب الجفتين من الكتاب 
«عشرون ألف فرسخ تحت الماء». ولكن لم يكن ذلك ليقلّل في نظري من 
فرحة التوافق التي منحني إياها هذا الكتاب» ومن إلغاء التناقض الدائم بين 
انفعالي الصهيوني- الصبياني وبين انفعالي الفظ الصبياني أيضاً. 
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وكأن أبي وأمّي تصالحا وعاشا في نهاية المطاف معا بتناغم رتالف 
كاملين . صحيح أن ذلك لم يحدث هنا في القدس بل هناك على جزيرة نائية 
مهجورة في مكان ما. ومع كل ذلك کان پإمكانهما أن يتصالحا. 

* 

السَيّد ماركوس الطيب» الذي كان صاحب مكتبة لبيع الكتب الجديدة 
والكتب المستعملة وكذلك مكتبة لإعارة الكتب في منحدر شارع يونا في 
زاوية شارع جيثولا تقريبا- وافق أن يبدل لي كتابا مرة في كل يوم وأحياناً 
مرتين في اليوم. في البداية لم يصدقني بأنني قرآت الكتاب بالكامل حتى أنه 
کان يمتحننی فى كل مرة أعدت فيها الكتاب بعد عدة ساعات من استعارته» 
كان يوج إل بعض الأساة المغرقلة بهدف إفشالي» أسغلة بارعة وماكرة 
حول مضمون الكتاب. رويداً رويداً تحوّل شكه وارتيابه إلى إعجاب وإعجابه 
إلى - إخلاص: كان بعتقد أنه مع ذاكرة مدهشة كهذه ومع موهبة للقراءة 
سريعة كهذه» وخاصّة إذا واظبت أيضاً على تعلّم لغات الثقافة الرثيسيّة» ربما 
أستطيع أن أكون في أحد الأيام سكرتيرا مثاليا خاصًاً لأحد القادة الكبار: من 
يدري وربما آنتخب ذات یوم لأکون سکرتیر بن غوریون؟ آو سکرتیر موشیه 
شارت؟ لذلك قرر السَيّد ماركوس آنه من المحبّذ أن يستمر بي على المدى 
البعيد كمن «يرمي خبزه على وجه الماء فل سيجده بعد أيام كثيرة : فمن 
يدري؟ ربما سيحتاج في يوم من الأيام إلى رخصة أو إلى تعجيل معاملة أو 
إلى القليل من الزيت على عجلات أعمال النشر والتوزيع التي كان ينوي 
الدخول إليهاء وعندها- لا شك أن علاقات الصداقة من السكرتير الشخصي 
لأحد كبار الأكابر لا تقدر بثمن . 

کان السَيّد ماركوس بكل فخر واعتزاز يطلع بعض زبائنه على بطاقة 
الاستعارة التى تحمل اسمي والتي كانت مليئة بأسماء الكتب التي استعرتها 
للقراءة من مکتبته» کمن یفتخر بشمار استشماره: تعالوا وانظروا ماذا يوجد 


)١(‏ كما ورد في سفر الجامعة ١ :١١‏ (المترجم). 
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عندنا هنا! «عُلَةٌ الكثّب!»» شخص غريب» شيء غير طبيعي» خارقة من 
خوارق الطبيعة! شخص يبلع عندي ليس فقط الكتب بل الرفوف الكاملة كل 
شهر ! 

وهكذاء حصلت من السَيّد ماركوس على إذن خاص كي أتصرف في 
مكتبته كمن يتصرف بأملاكه : أن استعير أربعة كتب دفعة واحدة كيلا أجوع 
في يومي العيد. أو أن أتصمَح - بحذر! الكتب الجديدة التي وصلت لتوها 
من المطبعة والمعدّة للبيع وليس للإعارة. وحتی ن أتصفح الروايات التي 
ليست لابناء سٽي» مثل روايات سومرست موم» أو هٺري» ستيفان تسفيج 
وحتى موباسان الحاد واللاذع. 

في يام الشتاء كنت أركض في الظلام» داخل قنوات مياه الأمطار 
القارصة والقارسة. تلفحني الرياح» كي أصل إلى مكتبة السَيّد مارکوس قبل 
الساعة السادسة مساء ساعة إغلاق المكتبة. كان البرد قارسا جدا في القدس 
في تلك الأيام» برد يخز كالإبر» دببة القطب الجائعة كانت تنزل من سيبيريا 
وتتجول عندنا في «كيرم أفراهام؛ في ليالي أواخر كانون الأول. ولأئني 
رکضت بدون معطف کانت جارزتي تبتل فتنبعث منها كل ساعات المساء 
رافح س رات سرت رف سب الت الال 

حدث أكثر من مرة أنني بقيت بدون أي كتاب مطالعة» في أيام السبت 
تلك التي كنت أستنفد فيها كل «ذخيرتي» التي أحضرتها من مكتبة ماركوس . 
لشدة جوعي ونهمي كنت آخذ من رفوف مكتبة والدي أي كتاب تقع عليه 
يدي : أسطورة «تيل أويلنشبيجل» بترجمة شلونسكي» «ألف ليلة وليلةه 
بترجمة ريفلين. وكتب يسرائيل زارحي ومندلي وشالوع عليخم وكافكا 
وبرديتشيفسكي وأشعار راحيل وبلزاك وهّمسون ویجئال موسینزون وفیاربرغ 
ونتان شاحَم وغنیسین وبرینر وهزاز» وحتی كتب السَيّد عَعْنون. لم أفهم شيا 
تقريباء ربما باستثناء الأشياء التي رأيتها بمنظار أبي» أي أن البلدة اليهودية في 
المهجر كانت كئيبة وحقيرة وتثير الضحك أيضاً. وفي قلبي السافج لم 
أستغرب كثيرا نهايتها المرة. 
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معظم الأعمال الأدبية الكبيرة في الأدب العالمي اقتناها والدي بلغتها 
الأصلية التي كتبت بهاء لذلك لم أستطع حتى تصفحها. أمَّا كل ما كان هناك 
باللغة العبرية إذا لم أقرأه تماما فقد تصفحته محاولا تنسم أخباره» قلبت كل 
حجر . 

* 

لقد قرأت»› بکل تأکید»› «دفار للأولاد» وكذلك كتب الأولاد التى كانت 
ضمن لائحة الأطعمة الشهية عند الجميع: اشعار ليئة غولدبرغ» وفانيا 
بيرغشتاين و«جزيرة الأولاد» تأليف ميرا لوبيه» وجميع قصص ناحوم 
غوطمن: أفريقيا «لوبنجولو» وباريس «بياتريتشا»» مثل تل أبيب المحاطة 
بالرمال والبيارات والبحر كذلك كل هذه كانت هدفا للجولات العالمية اللذيذة 
الأولى في حياتي . الفرق بين القدس وبين تل أبيب- الموصولة مع بقية أجزاء 
العالم الواسع بدا لي مثل الفرق بين حياتنا هنا حياة شتوية باللونين الأبيض 
والأسود وبين الحياة بالألوان والصيف والضوء. 

بشكل خاص استهوى خيالي «فوق الأنقاض» كتاب تسفي ليبرمن - 
ليفنيه الذي قرأته عدة مرات: كان يا ما كان» كانت هناك قرية يهودية نائية في 
أيام الهيكل الثاني قرية هادئة مختبئة بين الجبال والتلال والكروم. في احد 
الأيام جاء إلى القرية جنود فيلق روماني قاموا بذبح جميع سكان القرية» 
الرجال والنساء والشيوخ» نهبوا الأملاك» وحرقوا البيوت وتابعوا السير. 
ولكن أهل القرية تمكنوا قبل المجزرة من تخبئة أولادهم الصغار أولئك الذين 
كانوا دون الثانية عشرة من أعمارهم ولم يستطيعوا المشاركة في الدفاع عن 
القرية داخل مغارة في الجبال. 

بعد المذبحة خرج الأولاد من المغارة وشاهدوا الدمار والخراب ولكنهم 
لم ييأسوا بل على العكس فقد قرروا بعد نقاش بدا كجمعية عمومية في 
وتن بان الحياة يجب أن تستمر وبأنه يجب ترميم القرية وإزالة الأنقاض . 
اختاروا لجانا شاركت فيها البنات أيضاً لأنَ هؤلاء الأولاد لم يكونوا شجعانا 
ودن فجت بل كايا دين ورور إلى درج رة ابغا. رویداً 
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رويداً» وبعمل دؤوب نجحوا في تجميع فلول قطعان البقر والغنم وتصليح 
الزريبة والحظيرة وترميم المباني المحروقة وتجديد أعمال الحقل والزراعة 
وإنشاء مجتمع أولاد مثاليّ شبيه بكيبوتس وادع: مجموعة روبنسون كروزو لم 
يكن فيها أي «جمعة) . 


لم تشب أي شائبة حياة الشراكة والمساواة لأولاد الأحلام هؤلاء: لا 
الصراع على السلطة ولا المنافسة والغيرةء لا قباحة الجنس ولا أشباح 
أهاليهم الميتين . حفَاً حدث هناك بالضبط النقيض الايجابي لما حدث لأولاد 
وليام غولدينج في «أمير الذباب». لقد قصد تسفي لفنيه بكل تأكيد أن يمنح 
أبناء اليهود صورة رمزية صهيونية مثيرة للحماس: ها هو جيل الصحراء قد 
مات كله وبدلا منه نشأً جيل في البلادء جيل قوي وبطل»› «قيوده الحديدية 
تُزال عنه»ء جيل يتسامى بقواه الذاتية «من الكارثة- إلى البطولة» ومن 
الظلام إلى النور الساطع . وبصيغتي المقدسية» وبالمجلد المكمّل الذي ألفته 
في مخيلتي ل«فوق الأنقاض»» لم يكتفِ الأولاد بحلب الماشية وقطف 
الزيتون والعنب فقد عثروا هناك على مخبأ للأسلحةء أو أفضل من ذلك فقد 
نجحوا في اختراع وإنتاج مدافع رشَاشة» ومدافع هاون وعربات مصمَحة. أو 
أن البلماح هو الذي نجح في تهريب هذه الأسلحة مئة جيل إلى الوراءء 
مباشرة إلى أيدي أولاد «فوق الأنقاض» الممتدة. وقد شعر هؤلاء الأولادء 
أولاد تسفي لفنيه وأولادي وقد تسلحوا بكل هذه المعدات» وقد نجحوا في 
الوصول تماما في اللحظة الأخيرة إلى اسفل الجبل الذي تقوم عليه قلعة 
مسادة: بضربة نار مذهلةء من الخلف» وبصليات طويلة وصائبة وبنيران 
مدافع الهاون القاتلة فاجأوا فيالق الرومانء تلك الفيالق التي قتلت أهالي 
الأولاد تلك الفيالق التى أخذت تتسلق المتاريس باتجاه مسادة. وهكذا تماما 
في الوقت الذي فيه كان إلعزار بن يثير على وشك أن ينهي خطاب الوداع 
الذي لا يُنسى» تماماً عندما أوشك أواخر المدافعين عن مسادة على الموت 


(1) من قصيدة لشرنيحوفلكي (المترجم). 
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لكيلا يقعوا أسرى في أيدي الرومانء اقتحمت آنا وشبابي رأس الجبل 
وخلصناهم من الموت وخلصنا شعبنا من عار الهزيمة. 

بعد ذلك نقلنا المعركة إلى أرض العدوّ: نصبنا مدافعنا الهاون على قمم 

جبال روما السبعة وفجرنا بوابة طيطس إلى شظايا وركعنا قيصر على ركبتيه . 
# 

وريما اختفی هنا آيضاً شيء حلو - خفيّ مريض لم يخطر» > بکل تأکید» 
ببال «تسفي لفنيه» عندما آلف كتابه التعليمي الايجابي جدَاً هذا: حلاوة 
أوديبية . حلاوة مظلمة. لأنّ الأولاد هنا دفنوا أهاليهم . جميعهم. لم يبق 
منهم هناك» في القرية» أي شخص كبير. لم يبق أي والدء ولا أي معلم» 
ولا آي عم أو خال» ولا أي جد أو جِدّة. لا السيد كروخمل»› ولا العم 
يوسف» لا مالا وستاشيك روڏنيئنسکي» لا عائلة أبُرايشكي ولا عائلة بار- 
يتسهار» لا الخالة ليلياء ولا بين ولا بن غوريون. وبذلك تحققت» بطريق 
المعجزة» أمنية مُراقَبة جيدا للروح الصهيونية ولكن للولد الذي كنته أيضاً: 
ليموتوا حالا. لأهم كانوا مهجريين جدَاً في أفكارهم» مُغيظين. لأنهم جيل 
الصحراء. طوال الوقت كانوا ممتلئين بالادعاءات والأوامر» طوال الوقت لا 
یسمحون لنا بان نتنس . بعدما يموتون فقط نستطيع» أخيراًء» أن نثبت لهم» 
كيف آننا نستطيع القيام بكل شيء لوحدنا: کل ما يریدوننا أن نقوم به 
وبالضبط کل ما يتوقعونه منا» نحن سنحقق کل شيء على أكمل وجه- 
سنحرث وسنحصد» وسنبني وسنقاتل وسننتصر- ولکكن بدونهم : لأن الشعب 
اليهودي الجديد يجب أن ينفصل عنهم. لأ كل شيء هنا خلق بقصد أن 
يکون شابا وسليما وقويا وهم عجائز ومحطمون وکل شيء عندهم معقّد وکل 
شيء منفر نوعا ما ومثير للضحك لیس بشکل قليل. 

كل جيل الصحراء تبحر إذن في «فوق الأنقاض» وترك وراءه يتامى 
سعداء» رشيقين» أحراراً مثل رف من العصافير فى سماء زرقاء صافية . لم 
يبق أي شخص ينص عليهم حياتهم بلكنته المهجرية أو يغدق عليه بكلمات 
منمَقة ويفرض عليهم قواعد آداب متعفنة» أكل الدهر عليها وشرب» ويعكر 
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صفو حياتهم بآنواع من الاكتئاب والإهانات والأوامر والمطامح . لم يبق منهم 
أحد لكي يعظنا ويؤتبنا طوال النهار» هذا مسموح وهذا قبيح» نحن وحدناء 
لوحدنا في العالم . 

بموت كل الكبار ترمّز سحر خفيّ ثاقب. وفعلاء بسن أربع عشرة سنة 
ونصف أي بعد سنتين ونصف من موت أمَي قمت وقتلت آبي وقتلت كل 
القدس» وغيّرت اسمي وذهبت وحيدا إلى كيبوتس حولدا لكي أعيش هناك 
فوق الأنقاض . 
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أقتلته في الأساس بان غيّرت اسمي . سنوات طويلة غطى على حياة أبي 
الظلَ الكبير لعمه المثقف الذي كان «صاحب شهرة عالمية» (التعبير الذي كان 
أبي ينطقه بخفض صوت دينيّ). طوال سنوات كثيرة حلم يهودا آریه کلاورير 
أن يسير في أعقاب البروفيسور يوسف جدالياهو كلاوزير» مؤلف «يسوع 
المسيحي» ومن المسيح وحتى باولوس»» و«تاريخ الهيكل الثاني» و«تاريخ 
الأدب العبري»» و«عندما يناضل شعب من أجل حريته». وفي أعماق قلبه 
ربما حلم أبي أن يضع نفسه بل وان يرث مكان البروفيسور الوحداني. من 
اجل ذلك تعلم آبي لغات لا تقل عددا عن تلك التي عرفها عمَّه. من أجل 
ذلك کان جلي متكا فلي مك في اللبالي وبع شرا ازام غالب من 
البطاقات . وعندما بدأ ييأس من أن يكون هو الآخر في احد الأيام بروفيسورا 
يشار إليه بالبنانء بدأ يتمنى في أعماق نفسه أن تنتقل الشعلة إليّ. وأنه 
سیحظی بأن یری ذلك في حیاته . 

وهو يسخر كان أبي يقارن أحياناً بينه وبين ذلك المندلسون المهملء ألا 
وهو موظف البنك أفراهام مندلسون الذي كان من نصيبه أن يكون ابن 
الفيلسوف الشهير موشيه مندلسون ووالد الملخن الكبير فليكس مندلسون - 
برتولدي («فى البداية كنت ابن أبى وبعد ذلك كنت أبا ابنى» قال ذات مرة 
«أفراهام مندلسون» ا نفسه) . ٠‏ 

كمن يتندّر» كمن يسخر مني من خلال مشاعر المحبة المكبوتة أصرَ أبي 
ان يناديني منذ الصغر بجناب. أو بجناب معاليه. معالي فخامته. بعد مرور 
سنوات كثيرة فقط في الليلة التي تلت صباح وفاته حطر ببالي فجأةٌ بأن وراء 
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تندره هذا الدائم» المثير للأعصاب» الذي ينغص البال قليلاء اختفت» ربماء 
أحلام عظمته هو التي خابت؛ وكذلك» أحزان ضرورة تسليمه بوْسَطيتهء› 
وكذلك أمنيته الخفية التي ألقى بها علي مهمة أن افتح باسمه» حينما يحين 
الوقت» الأبواب التي عجز عن فتحها. 

من خلال عزلتها واكتثابها كانت آمّي تحكي لي في المطبخ قصص 
العجائب والفظائع والأشباح» التي كانت تشبه الحكايات التي كانت الأرملة 
أوزي تحكيها للولد بير جيْت في سقيفتهما في ليالي الشتاء. بينما أبي» على 
طریقته» کان مثل يون جينات والد بير» ليس أقلٌ مما كانت آمّي مثل أوزي : 

بير» أنت خلقت لأمر جسيما / بير أنت ستصبح رجلا عظيما"! 

«الكيبوتس»٠‏ قال أبي بأسى» «الكيبوتس هو ربما ظاهرة لا بأس بهاء 
ولكنه بحاجة إلى عَمّال آقوياء ذوي درجة روحانية متوسطة . وأنت تعلم بكل 
تأكيد انك لست متوسّطا. آنا لا أريدء معاذ الله» آن أشجب الكيبوتس من 
أساسه» إذ يوجد للكيبوتس رصيد كبير في حياة الدولة ولكنك آنت لا 
تستطيع آن تتقدَّم وان تتطور هناك. لذلك» لأسفي الشديد لا يمكنني أن 
أوافق على ذلك بأيّ شكل من الأشكال . وانتهينا. بهذا انتهت المناقشة.» 

3 

منذ وفاة آمّي ومنذ زواج أبي الجديد بعد سنة من وفاتهاء كنا أنا وهو 
نتبادل أطراف الحديث بيننا تقريبا في الأمور الضرورية للمحافظة على استمرار 
الحياة اليومية فقط . أو حول اة حول اكتشافات علمية جديدة وحول 
القيم ووجهات النظر (كنا قد انتقلنا إلى الشقَّة الجديدة في شارع بن ميمون 
رقم ۲۸ في رٍحافياء الحي الذي طالما تاق قلب أبي إليه طوال كل 
السنوات). حول ضائقة سن المراهقة وحول زواجه الجديد وحول مشاعره 
ومشاعري» وحول الأيام الأخيرة من حياة أمّي وحول موتها وفقدانها حول 
كل هذه الأمور لم نتبادل بيننا كلمة واحدة. ولا حتى مرة واحدة. في كثير 


(۱)( هنريك إبسن › «بير جينت) » ترجمته (إلى العبرية) ليئة غولدبرغ› إصدار «دفير ل 
تل أبيب» ١١۱۹ء‏ الفصل الثاني» المشهد الرابم» ص ١١‏ (المؤلف). 
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من الأحيان» تصادمنا بحماس» بنوع من العداء المتبادل المؤذب ولكن 
المتوتّر جدَأء حول بياليك» ونابليون» حول الاشتراكية التي بدأات تسحرني 
بينما نظر إليها أبي ك «وباء أحمر»» ومرة واحدة تعاركنا بعنف حول كافكا. 
غالبية الوقت تصرفنا مع بعضنا مثل ساكنين يشتركان في شقة صغيرة: الحمام 
شاغر. نحن بحاجة إلى مرجرين وورق تواليت. ألا ترى أن الطقس أصبح 
باردا قليلا؟ هل تمانع في أن أوقد المدفأة؟ 

عندما بدأت أسافر لقضاء السبت والأعياد في تل أبيب» عند حايا وعند 
سونيا خي آمَي» أو في کريات موتسکين» عند «جدي- بابا»» کان ابي 
يعطيني تكاليف السفر وكان يزيد عليها عدة ليرات «لكي لا تضطرٌ إلى أن 
تطلب مالا من أحدهم». «ولا تنس أن تقول لشخص ما هناك بأنه بُحظر 
عليك خلال عدة آيام آن تاکل أي شيء ملي .» أو کان يقول: «تذکر» من 
افا ا فا ا ر مد ا ا ا 
المرة القادمة مغلفا مع أشياء من درجها.) 

الضمير المنفصل «هي» أو المتصل «ها» غطيا على ذكر أمَّي مثل قطعة 
حجرية بدون كتابة عليها. الكلمات «أحدهم» و«شخص ما هناك» دلت على 
قطع العلاقات بشكل كامل بينه وبين عائلة آمَّي» تلك العلاقات التي لم تتجدّد 
ثانية إطلاقا: فهم نظروا إليه على انه مذنب. علاقاته مع النساء الأخريات» 
هذا ما شكت فيه أختا أمّي» هي التي عكرت صفو حياة أختهما. وكذلك 
أيضاً كل تلك الليالي التي كان يقضيها على مكتبه وظهره إليها وقلبه غارق في 
احا وبطاقاته شمن والدي من عت الهمة وقد تار تى أعماق فة ثظر 
والدي إلى أسفاري إلى تل أبيب وحيفا تقريبا كما نظرت الدول العربية في 
تلك السنوات» سنوات المقاطعة والتنكر» إلى زيارات شخصيات محايدة إلى 
دولة إسرائيل: لا يمكننا منعك» سافر حيث شئت»› ولکن في حضرتنا لا 
تسمي ذلك المكان باسمه؛ وعند عودتك» لا تحكي لنا أي شيء عنهم . ل 
خیراً ولا شرَاً. ولا تحکې لهم عنا. لأننا لا نريد أن نسمع ولا يهمًنا أن 
نعرف. وبشكل عام» عليك أن ڌ تحترس هناك جیدا جدَاً كيلا يضعوا على 
جوازك ختما غير مرغوب فيه . 
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بعد ثلاثة اشهر من انتحار أمّي حان يوم الاحتفال ببلوغي البارمتسفا ° 
ولم يكن هناك احتفال. اكتفينا بالمراسيم الدينية في صباح يوم السبت في 
الكنيس «تخكيموني» حيث دُعيت إلى المنصة وتمتمت الفصل الأسبوعي من 
التوراة. كل عائلة موسمن شاركت» حيث حضروا من تل أبيب ومن كريات 
موتسكين أيضاً ولكنهم اتخذوا لأنفسهم زاوية خاصة بهم في قاعة الكنيس 
بعيدا قدر الإمكان عن المكان الذي تواجد فيه أبناء عائلة كلاوژبر. لم يتبادل 
المعسكران بينهما ولا حتى كلمة واحدة. باستثناء تسفي وبوما زوجي خالتيّ 
ربما تطوّعا بهرّة رأس خفيفة لم تكد تلاحظ . وأنا تراكضت بين مقَرّي 
الفريقين كجرو صغير أصابه دوار» أتظاهر بكل قواي لأمثل دور الصبي 
المبتهج والمسرور أثرثر بلا توقف هنا وهناء مقلدا قواعد سلوك أبي الذي 
کره طوال أيام حياته الصمت ورأی نفسه مسئولا عن كل صمت قد يحل 
وألزم نفسه بطرده. 

أمّا جدي ألِكَسَنْدٍر فهو الوحيد الذي تجاوز الستار الحديدي دون ترددء 
أخذ يد جدتى الحيفاوية وقبلها كما قبل أختى أمَّى على خديهما ثلاث قبلات 
كل واحدة: من اليسار إلى اليمين ثم عودة إلى اليسار كما هي العادة في 
روسيا» ثم قرب كل منهما إليه قائلا بغبطة متوهجة: «هياء شتو؟ فتى رائع» 
آلیس كذلك؟ فتی مولودییتتس! (مقدام) كما آنه موهوب جدَاً! جدَاً جدَاً 
موهوب! جدا.) 

¥ 

بعد وقت ما من زواج أبي الجديد طرأ تدهور كبير على وضعي 
التعليمى» حتى وصل الأمر إلى تهديد بالطرد من المدرسة (فى السنة التي 
تلت وفاة آمي قلت امن مادرسة «تحكيموني» إلى المدرسة الثانوية «(جيمناسيا 
رحافيا؛). شعر والدي بالإهانة والذهول وفرض علي عقوبات . ورويداً رويداً 
بدا يشك بان هذه هي طريقتي في حرب العصابات معه والتي لن تنتهي لا 
بموافقته على ذهابي إلى الكيبوتس. فردّ على الحرب بالحرب: في كل مرة. 


(1) أي حفل بلوغ الثالثة عشرة وهو سن التكليف الديني (المترجم). 
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كنت أدخل فيها المطبخ كان أبي يخرج منه دون أن ينبس ببنت شفة. ولكنه 
في أحد أيام الجمعة» على غير عادته» قام وشيّعني حتى محطة باصات شركة 
«إيجد» القديمة التي في منتصف شارع يافا. وقبل أن أصعد إلى الباص إلى 
تل آبیب قال لى فجأةٌ : 

«إذا كان هذا يناسبك» اسألهم هناك» من فضلك» ما رأيهم في خطتك 
للذهاب إلى الكيبوتس . بالطبع رأيهم هناك» بكل تأكيد» غير ملزم لناء ولكنه 
يهمْناء وهذه المرة لا أعارض في آن أسمع كيف ينظرون هناك إلى هذه 
الإإمكانية ٠.‏ 

حتى قبل الكارثةء منذ بداية مرض أمّى وربما حتى قبل ذلك» نظرت 
خالتاتي التل- أبيبيتان إلى أبي على أنه شخص أنانيّ وربما على أنه مستي إلى 
حد ما: وکانتاً تعتقدان باتنی منذ وفاة أمّى أعائی من اضطهاده واستېدادهء 
وش زواجه ذا اغقدةا- تنكل بى ايا زوجة آبي: گنت آحاول اعدا 
المرة ثلو المرةة كمن أريد أن أضابق غالي» ان اتعدث إلبهما عن إحسان 
أبي وزوجته المفرط» وعن اهتمامهما بي وقلقهما الصادق المخلص عليّء 
وكيف آنهما يعملان كل ما بوسعهما كيلا ينقصني شيء. لکن خالتيّ لم ترغبا 
في سماع أية كلمة: واستغربتا مني» وغضبتاء وشعرتا بالإهانة» وكأنني 
أحاول أمامهما أن أشيد بنظام حكم عبد الناصر أو أن أدافع عما يقوم به 
الفدائيون. كلتاهما كانتا تسكتانني بمجرد أن فتحت فمي مادحا أبي. كانت 
خالتي حایا تقول : 

«كفى . كف عن ذلك فورا. إِنّك بذلك تسيء إل . إنّهما على ما يبدو 
يغسلون لك دماغك كما ينبغي.» ۰ 

أما خالتي سونيا فلم تنهرني كلما حاولت أن أقول في بيتها كلمة طيبة 
عن أبي أو عن زوجته» بل كانت تنفجر بالبكاء . 

في نظريهما الثاقبين المتحريين يتحدث الواقع عن نفسه: نحيف وضامر 
مثل الخيط بدوت في نظريهماء شاحب وعصبيّ وغير نظيف كما ينبغي. لا 
شك أتهما يُهملانني هناك إذا لم يكن الوضع أسوأً بكثير من الإهمال. وما 
هذا الجرح في خدك؟ ألم يأخذاك هناك إلى الطبيب؟ وهذه الجارزة البالية هل 
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هي الوحيدة التي تملكها؟ ومتى اشتروا لك آخر مرة ملابس داخلية جديدة؟ 
ونقود للباص للعودة؟ بكل تأكيد نسيا أن يعطياك؟ لا؟ لماذا آنت مصرَ على 
العناد؟ لماذا لا تسمح لنا بان نضع لك في جيبك هنا بعض الليرات» كنوع 
من الاحتياط؟ 

من الحقيبة التي جهزتها للسفر ليوم السبت إلى تل أبيب كانت الخالتان 
تخرجان منها بمجرد وصولي كل القمصان والبيجاما والجوارب والملابس 
الداخلية وحتى المحرمة الاحتياطية» وهما تتأففان دون كلام وتحكمان فورا 
على ما فيها بالغسيل والغلي أو لساعتين من التهوية الشديدة بنشرها على حبل 
الغسيل في الشرفة يليه كي عنيف وأحيانا حتى تحكمان بالإعدام دون حلول 
وسط : وکأنهما تبیدان خطر انتشار وباء أو كأنهما ترسلان جميع ملابسي 
وحاجياتى إلى دورة إعادة تربية . آمَّا أنا فقد كنت دائماء أرسّل» قبل كل 
شيء» إلى الحمام» وبعدها آن تجلس نصف ساعة في الشمس على الشرفة› 
فأنت شاحب مثل الحائطء ثم تأكل عُنْمُود عنب؟ أو تفاحة؟ والقليل من 
الجزر الطازج؟ بعد ذلك سنذهب لشراء ملابس داخلية جديدة. أو قميصا 
«مثل الناس». أو جوارب. كلتاهما كانتا تحرصان على تغذيتي بكبد دجاج 
وبزيت السمك» وبعصائر الفواكه وبالكثير من الخضراوات الطازجة. وكأنني 
جئت إليهما مباشرة من بين أسوار الغيتو . 

حول قضية ذهابي إلى الكيبوتس قررت خالتي حايا فوراً: 

«نعم» بكل تأكيد. من المفضل أن تبتعد عنهما قليلا. في الكيبوتس 
أنت تنمو وتترعرع وتقوى ورويداً رويداً تتحسّن صحتك هناك.» 

بينما خالتي سونيا اقترحت بحزن وهي تضع ذراعها حول كتفي : 

«حاول أن تعيش في الكيبوتس» نعم» وإذا لا سمح الله شعرت هناك 
أيضاً بالكابة» عندهاء بكل بساطة» تعال وانتقل إلينا . ؟» 

*H 

في نهاية الصف التاسع» السنة «الخامسة) في «جيمناسيا رحافيا» تركت 
فجأة الكشافة وتوقفت تقريبا عن الذهاب إلى المدرسة. طوال النهار كنت 
أربض على ظهري في غرفتي مجرداً من الملابس باستثناء مَلابسي الداخلية » 
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ابلع الكتاب تلو الكتاب» وخلال ذلك اقضي على أكوام كاملة من الحلوىء 
والتي باستثنائها لم أذق شيئاء تقريباء في تلك الأيام. لقد كنت غارقا في 
الحبّ» عاشقاء بدموع مكبوتة» وبدون أي بصيص أمل» لإحدى أميرات 
الصف : ليس حب شباب بطعم مرّ- حلوء كما في الكتب التي قرأتهاء والتي 
وصفوا فيها كيف أن النفس تتعذب من شدة الحبَ ولكنها في الوقت نفسه 
تتسامى» تتفتح وتزدهر . ليس كهذاء بل كأنهم صعقوني بضربة قضيب حديد 
على الرأس. وكالمستجير من الرمضاء بالنار جسمي أيضاًء وفي تلك الأيام 
بالذات» لم يتوقف عن التنكيل بي في الليل ولا حتى في النهار بقباحاته التي 
لم تعرف الشبع . أردت أن أتحرّرء أن أتحرر مرة والى الأبد من عدرَيّ 
هذين: من الجسم ومن الروح. أردت أن أكون سحابة. أردت أن أكون 
حجرا على سطح القمر. 

في كل مساء كنت انهض من مربضي واخرج للتجوّل ساعتين أو ثلاثا 
في الشوارع أو في الحقول الفارغة خارج المدينة . أحياناً انجذبت بالذات إلى 
أسيجة الأسلاك الشائكة والى حقول الألغام التي قطعت المدينة وفي إحدى 
المرات» في الظلام» دخلت» ربماء إلى إحدى المناطق الحرام ودست خطأً 
على تنكة فارغة والتي عملت فجأةًّء ضجة تشبه انهيار كوم من الحجارة» 
وفور ذلك» أطلقت»› عن قرب» رصاصتان» من خلال الظلام ففررت من 
هناك راكضا. ومع ذلك» عدت في الغداة» وفي الأيام التي تلتهاء إلى حدود 
المنطقة الحرام وكأنني سئمت كل شيء. كما كنت أهبط إلى الأدوية الخفيةء 
إلى زوايا منها لم أعد أستطيع أن أرى أي ضوء من أضواء منازل مدينة القدس 
باستثناء ظلال الجبال وانغماس النجوم ورائحة أشجار التين والزيتون ورائحة 
ارض الصيف المتعطشة للماء. كنت أعود إلى البيت في العاشرة أو الحادية 
عشرة أو فى منتصف الليلء أرفض أن أقول أين كنت والى أين ذهبت. 
اتجاهل ساعة إطفاء الأنوار مع أن أبي قد زادها من التاسعة إلى العاشرة 
مساء» متجاهلا كل توبيخاته وتأنيباته» لا أرد على محاولاته المترددة لتسوية 
الصمت الذي بيننا بواسطة تهكماته المألوفة : 

«وأين» إذا سمح لنا بأن نسأل» أين تفضصل معالي جنابه وقضى الوقت 

Twitter: @Rfetab_n ۷۱ 


حتى منتصف الليل؟ ربما كان في لقاء غرامي؟ مع أي سيدة شابة وجميلة؟ أو 
ريما دعي فخامة معاليه إلى حفلة عَرَبدَة ولهو في قصر ملكة سبأً؟» 

صمتي كان يفزعه أكثر حتى من الأشواك التي تعلقت بملابسي وأكثر من 
انقطاعي الدراسة. عندما توصل والدي إلى أن ننه شارات لم تَجْدِ 
نفعاً استبدل الخضب بالشخرية التافهة وكان يهمهم نحوي وهو يهر رأسه 
قائلا : 

«هذا ما ريده جنابه؟ ليكن كذلك ٠.‏ أو: آناء عندما كنت فى مثل 
سنك كنت قد آنهيت المدرسة الثانوية. ليس مدرسة- امام اة 
كمدرستكم! بل ثانوية كلاسيكية! مع انضباط عسكري صارم! مع تعليم 
اليونانية القديمة واللاتينية! كنت قد قرأت أوريبيدس وأوفيديوس وسنكا 
بلغتهم! وأنت ماذا؟ تربض اثنتي عشرة ساعة متتالية على ظهرك وتقرأ هراء 
وسفاسف وزبالة؟ أسبوعية «هعولام هزيه» (هذا العالم)؟ عدة أنواع من 
الكراريس المليئة بالوحل؟ يا للعار ويا للخجل! «قزم» و«ستالاج»! شيء 
مُقرف» معد فقط لحثالة البشر! حفيد أخي البروفيسور كلاوزنر يمكن أن 
بتتهي في احد الأیام کتافه؟ كطبل أجوف؟ كأزعر شوارع؟» 

في النهاية تحولت سخريته اللاذعة إلى حزن. بجانب مائدة الإفطار كان 
أبي ينظر إلي بعيني كلب بنية كئيبة» وفورا كان نظره يتراجع آمام نظراتي 
ويختبئ عميقا خلف جريدته . وكأنه هو الذي انحرف عن الطريق وهو الذي 
عليه أن يخجل من نفسه. وكأنه يعيش في خطيئة . 

وأخيرأًء في نهاية المطاف» وبقلب مثقل بالهموم جاء والدي باقتراح 
لحل وسط : أصدقاء في كيبوتس «حوليوت»» وهو «سديه نحميا» في أقصى 
الجليل الأعلى» الشرقي» على استعداد لاستضافتي طوال أشهر (عطلة) 
الصيف حيث يمكنني فيها أن انخرط هناك في العمل الزراعي وان آجرّب 
الحياة مع أبناء سني في إطار النوم المشترك: تلائمني؟ أم لا تلائمني؟ إذا 
ضح لي بأن هذا يكفي بل ويزيد» نكتفي بتجربة الصيف هذه وعليّ أن ألتزم 
مسبقا بأن أعود في نهاية عطلة الصيف إلى المدرسة الثانوية وأن أبدأ بالتعامل 
مع الدراسة بشكل جدي كما يليق بها. أما إذا في نهاية عطلة الصيف الكبيرة 
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لا أزال غير متيقظ من سكرتي سنعود ونجلس معا أنت وأنا نتحدث بيننا 
حدیثا بالغا فعلا ونحاول ن نجد مخرجا یکون مقبولا على کلینا. 

العم يوسف بجلال قدره» البروفيسور العجوز والذي رشحته حركة 
«الحيروت» لمنصب رئيس دولة إسرائيل مقابل مرشح اليسار والمركز 
البروفيسور حاييم وايزمن» سمع عن نيتي المحزنة بالخروج إلى الكيبوتس 
فصع : لقد كانت الكيبوتسات في نظره خطرا على ذات الروح القوميةء إذا 
لم تكن فرعا لستالين . دعاني العم يوسف للحضور إلى بيته لمحادثة خاصة 
ومهمّة» وجها لوجه» ليست في إطار إحدى رحلات الحج الأسبوعية في أيام 
السبت» بل» ولأول مرة في حياتي» في يوم عاديّ من أيام الأسبوع . 
استعدادا لهذه المحادثة حضرت نفسي مسبقاء بقلب خافق» حتى أنني 
سجلت لنفسي عدة رؤوس آقلام على وريقة . کان بنيتي أن آذکر العم يوسف 
ما كان هو نفسه يثني عليه وهو السباحة ضد التيار. إصرار الفرد على موقفه 
وعلى ما يمليه عليه ضميره ولو حتى أمام رياح عكسية عاتية حتى من اقرب 
المقربين إليه. إلا أن العم يوسف اضطر إلى إلغاء دعوته لي في اللحظة 
الأخيرة بسبب موضوع مفاجئ لا يقبل التأجيل . 

وهكذا» وبدون مباركة أحد» استيقظت في الساعة الخامسة من صبيحة 
أول يوم من أيام عطلة الصيف لكي آتوجه إلى محطة الباصات المركزية في 
شارع يافا. استبقظ أبي قبلي بنصف ساعة تقريبا: عندما دقت ساعة المنبّه في 
غرفتي كان قد استطاع أن يحصر لي زوادة للطريق مكونة من ساندويتشين 
سميكين من الجبنة الصفراء والبندورة وساندويتشين من البندورة وشرائح 
البيض المسلوق بالإضافة إلى الخيار المقشّر وتفاحة وقطعة نقانق وأن يلفها 
بورق مَشمُّع وقنينة ماء محكمة الإغلاق كيلا يسيل منها الماء في الطريق. 
عندما قطع والدي رغيف الخبز لعمل الساندويتشات جرح إصبعه عن طريق 
الخطاً بسكين حادة فسال دمه وقبل أن أودعه قمت بتضميد جرحه. عند 
الباب حضنني في البداية مترددا ثم عاد وحضنني مرة أخرى بقوة ثم طأطأً 
رأسه وقال: 

«إذا حدث في الآونة الأخيرة أنني ربما أسأت الم 
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الأشكال فإنني أسألك أن تسامحني . إن الأمر لم يكن سهلا بالنسبة إليّ 
اشا 

وفجأة غَيّر رأيه» ربط بسرعة ربطة عنقه» وارتدی جاكيته ومشى معي 
يشيعني إلى محطة باصات شركة «إيجد». طوال الطريق» على طول شوارع 
القدس الخالية من البشر قبيل طلوع الفجر» حملت أنا وهو الحقيبة التي 
وضعت فيها كل حاجياتي . طوال الطريق كان أبي يمزح ويحكي دعابات 
وطرائف قديمة وتوريات. أشار إلى المصادر الحسيدية للمصطلح «كيبوتس» 
وعن التشابه المثير الذي بين المثل الأعلى الكيبوتسي وبين فكرة «الكوينونيا) 
اليونانية أي الجماعة التي تحيا معا في ملكية مشتركة» وهو الاصطلاح الذي 
تعود جذوره إلى اليونانية القديمة ومصدره كلمة «كوينوس» أي الجماعة أو 
الجمهور. وبالمناسبة من مصطلح «الكوينونيا» وصلتنا كلمة «كنونيا» (مُوَامَرَة) 
وربما منها أيضاً جاء المصطلح الموسيقي «كانون». عندما صعدت إلى 
الحافلة التي ستنقلني إلى حيفا صعد أبي خلفي جادلني حول اختيار المقعدء 
ثم عاد وودعني» ولشدة تشتت فكره نسي للحظة أن هذه الرحلة ليست 
واحدة من سفرات نهاية الأسبوع لزيارة إحدى خالتيّ اللتين في تل أبيب» 
وتمنى لي «سبت سلام» مع أن اليوم كان يوم الاثنين. قبل أن ينزل من 
الحافلة مزح قليلا مع السائق وحتّه على أن ينتبه في سياقته بشكل خاص لأنه 
حظي بان يحمل معه هذه المرة كنزا كبيرا. ثم سارع ليشتري له جريدة ثم 
تعوق على رصيف المحطة باحثا عني بعينيه ثم لوح بيديه موذعاء» بعصبية ماء 
باصاً غير الباص الذي أركب فيه . 
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في نهاية ذلك الصيف غيّرت اسمي وانتقلت مع حقيبتي من كيبوتس 
سديه نحميا إلى كيبوتس حولداء في البداية كطالب خارجي» في ظروف 
مدرسة داخلية» في المدرسة الثانوية المحلية (التي كانت تسمي نفسها تواضعا 
«صفوف التكملة»). مع انتهاء دراستي في المدرسة قبيل تجنيدي للجيش 
انضممت إلى الكيبوتس كعضو فيه. كان كيبوتس حولدا بيتي من سنة أربع 
وخمسين وحتى سنة خمس وثمانين. 

آمّا أبي فقد تزوَّج ثانية بعد سنة تقريبا من وفاة أمّي» وبعد سنة أخرى 
تقريبا من ذهابي للعيش في الكيبوتس» سافر آبي مع زوجته إلى لندن. عاش 
أبي في لندن خمس سنوات تقريباء هناك ولدت أختي مرغنيتا وأخي دافيدء 
هناك تعلّم بي أخيرا - بصعوبة جمَّة - سياقة السيارات» وهناك» في جامعة 
لندن آنهى وقدّم أطروحة الدكتوراة عن «مخطوطة غير معروفة للكاتب ي .ل . 
بيرتس». بين الحين والآخر كنا نتبادل البطاقات البريدية . بين الحين والآخر 
كان آبي يرسل إِليّ نسائل من مقالاته . وأحيانا كان يرسل إلي كتبا وحاجيات 
صغيرة كانت تهدف إلى تذكيري بلطف بالغاية الحقيقية من وجودي مثل 
الأقلام أو قاعدة لها أو مثل الدفاتر الجميلة أو مثل السكين المزخرفة لتقطيع 
الورق. 

في كل صيف كان يأتي وحده لزيارة الوطن» ليتعرف على أحوالي على 
حقيقتها وليتأكد إذا ما كانت الحياة في الكيبوتس تلائمني فعلا» وليتفخص 
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بالمناسبة أحوال الشقة وكيف حال مكتبته . فى رسالة طويلة ومفْصّلة أعلمنى 
والدي في بداية صیف ۱٣١١‏ آي بعد سنتين من افتراقناء باه : ۰ 
في يوم الأربعاء من الأسبوع القادم» إذا كنت لا أثقل عليك. فإنني 
أفكر في أقوم بزيارتك في کيبوتس حولدا. فحصت فوجدت آنه 
يوجد باص مُجمّع يخرج كل يوم في الساعة الثانية عشرة ظهرا من 
المحطة المركزية في تل أبيب ويصل إلى كيبوتس حولدا في 
الساعة الواحدة والثلث. وهذه هي أسئلتي: .١‏ هل يمكنك أن 
تحضر إلى لقائي في محطة الباص؟ (ولكنء إذا كان الأمر صعبا 
أو إذا كنت مشغولا وإلخ فإنني أستطيع» بكل تأكيد» دون أية 
صعوبة من أن أسأل عن مكانك وان أصل إليك بقواي الذاتية). 
۲. هل من المفضل أن أتناول وجبة خفيفة في تل آبيب قبل 
صعودي إلى الباص» آم هل من الممكن أن نتناول الطعام معا بعد 
وصولي إلى الكيبوتس؟ وبالطبع» فقط في حالة أن ذلك لا يسبب 
لك آي متاعب؟ ۳. فحصت ووجدت بأنه يوجد باص واحد 
ووحيد بعد الظهر يعود من كيبوتس حولدا إلى مدينة رحوفوت 
والتي منها يمكنني آن أصل بباص آخر إلى تل آبیب ثم أركب 
باصاً ثالثا عائدا إلى القدس» إلا آنه فى هذه الحالة تتوفر لنا لنكون 
معام ساعن زنوف نقط هل تكفى بولك ۴ آر: 
بالتناوب» ربما أستطيع أن أبيت ثم أغادر في الباص الذي يخرج 
من كيبوتس حولدا في الساعة السابعة صباحا؟ وهذا ممكن إذا 
توفرت ثلاثة شروط : آلف- ألا تواجه صعوبة في أن تجد لي 
مكانا أبيت فيه (سرير بسيط جداً. كما يمكنني أن أكتفي بفرشة). 
باء- آلا ينظروا إلى ذلك في الكيبوتس بنظرة سيئة وجيم- وأن 
تشعر أنت بالراحة من زيارة طويلة كهذه» نسبيا. رجاء أخبرني 
فورا قرارك كذا أو كذا. .٠‏ ماذا علي أن أحضر معي» بالإضافة 
إلى الحاجيات الشخصية؟ (منشفة؟ شرشف. بطانية» فأنا لم انزل 
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من قبل في كيبوتس!). بالطبع عن المستجدات (غير الكبيرة) 
سأحدثك عندما نلتقي . كذلك سأحدثك عن خططي إذا أحببت أن 
تسمع. وآنت» إذا أردت يمكنك أن تحكي لي القليل عن 
برامجك . أتأمل أن صحتك جيدة ومزاجك جيد أيضاً. (بين هذين 
الشيئين توجد علاقة وثيقة!). حول ما بقي من المواضيع - قريبا 
جداًء شفهياً؟ مع حبي لك» والدك. 
# 
في ذلك اليوم الأربعاء انتهت الدراسة في الساعة الواحدة» وأنا طلبت 
وحصلت على إعفاء من ساعتي العمل التي كنت ملزما بهما في الظهيرة» بعد 
الدوام المدرسي (اشتغلت في حينه في القن). وبالرغم من ذلك ركضت 
مباشرة من الصف لكي لبس ملابس العمل الرمادية المغبرة وأن أحتذي حذاء 
العمل الثقيلء وأسرعت إلى الكراج» حيث وجدت مفاتيح الميسي- 
بوجوو ا تحت وسا الخقغد أدرك الج ار رغ ووضلك شيعا 
مع غيمة من الغبار إلى المحطة بعد دقيقتين من وصول الباص من تل أبيب. 
والدي الذي لم أره منذ أكثر من سنةء كان واقفا ينتظرني» يظلل على عينيه 
من الشمس وينظر من أي جهة سيأتيه الفرج . كان- وقد فاجأني كثيرا- يلبس 
بنطلون خاكي وقميصا سماويا بكمين قصيرين» وقد اعتمر قبعة تمبل» وبدون 
أي ذكر لجاكيت أو ربطة عنق . من بعيد بدا وكأنه واحد من «عجائزنا». بكل 
تأكيد لبس على هذا النحو بعد تفكير طويل» كلفتة تقدير واحترام للحضارة 
التي وإن لم تتماش مع روحه ومبادئه إلا آنه يكنّ لها التقدير. بإحدى يديه 
حمل حقيبته الرّة وبيده الأخرى أمسك بمنديل مسح به جبينه. أسرعت 
بالتراكتور نحوه وفرملت أمام أنفه ثم ملت عليه بملابسي الزراعية الزرقاء 
الغامقة المغبرة» ومن مقعدي العالي وإحدى يدي تمسك بالمقود والأخرى 
تستريح باستعلاء على جناح التراكتور» قلت محيباً: سلاماً. رفع إِليّ عينيه 
اللتين كبّرتهما نظاراته مثل عيني طفل مفزوع» وسارع ليرد التحية: سلام مع 
نه ما زال لم يعرفني جيدا. أو أنه عرفني فارتجف كله مهتاجا. 
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بعد لحظة قال : «هذا أنت؟»› 

وبعد لحظة أخرى : 

«لقد كبرت كثيرا. تحسّنت صحتك .» 

وفي النهاية عندما عاد إليه صوابهء قال : 

«اسمح لي أن آقول لك بأنك لم تكن حذرا في اندفاغك هذا نحوي : 
كدت تدهسني .» 

طلبت منه أن ينتظر في الظل هناك وليس تحت أشعة الشمس» ثم أعدت 
الميسي- برجوسون إلى العريشة لأنّ دوره القصير في هذه المسرحية قد 
انتهى» أخذت أبي إلى قاعة الطعام» وفجأة اتضح لكل منّا هناك بأل طولي 
الآن أصبح مثل طوله وكلانا ارتبكنا قليلا ثم تندّر أبي من حول ذلك. جس 
بفضول عضلاتي کمن يزن إذا كان من المفيد أن يشتريني» كما تندّر أيضاً 
على بشرتي البنية مقارنة ببشرته هو: «زنجي سامبو! يمني حقيقي !» 

في قاعة الطعام كانوا قد فرّغوا جميع الطاولات من حمولتها من الأواني 
ولم تبق إلا طاولة واحدة معدةء قدّمت لأبي الدجاج مع الجزر المطبوخ ومع 
البطاطا بالإضافة إلى شوربة دجاج مع فتّة. أكل بحذر شديد» محافظا على 
قوانين آداب المائدة متجاهلا طريقة تناولي للطعام الفلاحية - الصوتية 
والمقصودة. عندما تناولنا العقبى وكانت فنجانا من الشاي فى وعاء من 
البلاستيك» أجرى أبي محادثة مؤتبة مع تسفي بوتنيك» من قدامی کیبوتس 
حولداء الذي جلس معنا على نفس الطاولة. حرص أبي جدَاً على ألا يتطرق 
إلى آي موضوع يمکن آن يکون حوله خلاف آيديولوجيّ؛ اهتمَ بن يعرف من 
آي بلاد قدم محدثه» وعندما أجاب تسفي بأنه جاء من رومانيا» شع النور في 
وجه أبي وبدأً يتكلم الرومانية» التي تصعب تسفي في فهمها بسبب طريقة 
خروجها من فم أبي. بعد ذلك انتقل للحديث عن منظر منخفضات يهودا 
وكذلك عن النبيّة حولدا وعن بوابات حولدا التي كانت في الهيكل» مواضيع 
التي لا حلاف ولا جدل حولها. ولكننا قبل أن نوذع تسفي لم يستطع أبي ن 
يتمالك نفسه وسأل عن مدى رضاهم هنا عن ابنه؟ هل نجح في التأقلم هنا؟ 
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تسفي بوتنيك الذي لم تكن عنده أية فكرة عن إذا كنت تأقلمت في حولدا 
وکیف» قال : 

«ابکل تأكيد» ممتاز جدًاًا) 

أجاب أبي: «وعلى ذلك آنا شاكر جدَاً للجميع هنا.٠‏ 

عندما خرجنا من قاعة الطعام لم يشفق علي أضاف قائلا لتسفي» كمن 
جاء يعيد إليه كلبه بعد مكوث في نزل للكلاب : 

«سلمته لكم بوضع سيئ من عدة جوانب» وها هو الآن» كما يبدو لي 
قد وصل إلى وضع لا باس به.٠‏ 


# 


سحبته ورائي في جولة شاملة في جميع أرجاء حولدا. لم أكلآف نفسي 
عناء السؤال ما إذا كان يفضل أن يستريح. كما لم أكلف نفسي أن أعرض 
عليه حماما باردا أو أن يذهب إلى المنافع. مثل رئيس عرفاء آول في 
معسكر للمجندين الجدد دفعت بابي المسكين» محمرّ الوجه» وهو يمسح»› 
دون توقف» عرقه بمنديله» من الإسطبل إلى القن وإلى الزريبة ومنها إلى 
المنجرة والمحددة ومخزن الزيتون التي على رأس التلّة» وطوال كل ذلك 
الوقت كنت أحاضر»› دون توقف» عن مبادئ الكيبوتس وعن الاقتصاد 
OG N E GEE‏ 
إسرائيل العسكرية. لم أتنازل عن آي شيء . كنت معبًاً كلي بئار تعليمية 
انتقامية كانت أقوى مني . لم أدعه ينطق بأيّة كلمة. د 
يطرح هنا وهناك آي سؤال: تكلّمت وتكلّمت وتكلڵمت . 

من حييّ بيوت الأولاد سحبته» بما بقي له من قوى» لکي يشاهد مباني 
سكن الأعضاء القدامى» والعيادة وصفوف المدرسة حتى وصلت أخيراً إلى 
بيت الثقافة والمكتبة حيث وجدنا هناك شِفيّلء مين المكتبةء والد نيللي التي 
ستصبح زوجتي بعد ذلك بعدة سنوات. شِفْيِّل طيب القلب» ودائم 
الابتسامة» جلس بملابس العمل الزرقاء وكان يدندن لنفسه نغمة حسيدية يا- 

“١‏ بم ويطبع شيا ما بإصبعين على آلة الكتابة على ورن 
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السمكة التي كادت تموت وفي اللحظة الأخيرة أت إلى الماء استيقظ أبي 
الذي ذوى من شدَة الحرارة وكثرة الغبارء أبي الذي كاد يختنق كان على 
وشك أن يُغمى عليه لشدَة رائحة الزبل والقش- أنعشه» فى لحظة» مشهد 
الكب زان الحكة راعادات فى لحظةة إلى الحاةء وقورا بدأ يذل 
باراثه . ٤‏ ۰ 

تحدث النسيبان مستقبلا حوالي عشر دقائق عن الأمور التي من عادة 
أمناء المكتبات التحدّث عنها فيما بينهما. بعد ذلك علب على «شِميِل) 
حیاؤه» فترکه والدي وتوجه إلى استعراض منظومات المكتبة وأسرارها: 
مثل الملحق العسكري اليقظ الذي يستعرض بتأمّل دقيق مناورات جيش 
غریب . 

بعد ذلك تجولت مع أبي هنا وهناك. تضيّفنا بفنجان قهوة وكعكة في 
بيت هانکا وعوزر حولدائي» اللذين تطوَعا ليکونا عائلتي في سنوات فتوتي 
في الكيبوتس. هنا أظهر أبي كل عمق تمكنه ومعرفته للأدب البولندي» وبعد 
أن وقف وتفخص رفوف مكتبتهما أدار معهما محادثة بهيجة باللغة البولندية› 
اقتبس من یولیان توفیم فردّت عليه هانکا باقتباس من سلوفتسکي» ذکر 
میتسکیفیتش فأجاباه بایفشکیفیتش»› ذکر اسم ریمونت فأجاباه بفیسبيانسکي . 
کمن يمشي على رؤوس أصابعه تحدڏث آبي مع رجال الكيبوتس: كمن 
يخشى أن يتلفظ عن طريق الخطأ بشيء مخيف وفظيع لا يعرف أحد ماذا 
تكون نتائجه . تحدث معهم برقة» وكأنه ينظر إلى اشتراكيتهم مرضا لا شفاء 
منه وهؤلاء المساكين الذين يحملون جرثومتها لا يخطر ببالهم كم حالتهم 
خطيرة» وعليه هو الضيف» من الخارج» أن ينتبه ويحذر لثلا ينطق بكلمة 
عن طريتق الخطأ تفتح عيونهم على عظم مصيبتهم . 

من أجل ذلك حرص أن يعبّر بحضور أعضاء كيبوتس حولدا انفعاله 
الأكيد مما يشاهد» كما أبدى اهتماما مؤذبا وسأل أسئلة قليلة («كيف وضع 


(۱) آدیب يهودي بولندي (المترجم). 
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محاصیلکم؟)» «کیف أحوال قسم الحيوانات عندکم؟)) ثم ۾ عاد ليبدي 
انفعاله. لم يصب عليهم انهار معرفته ولم يتلاعب في الألفاظ انامه تمالك 
نفسه. ربما خاف آن يسبب لي أي ضرر. 
*# 

ولكن» قبيل المساء» غمرت والدي موجة من الحزن. وكأن دعاباته 
نفدت فجأة ونضب معين نوادره. طلب أن نجلس نحن الاثنان على مقعد في 
الظل خلف بيت الثقافة ونشاهد معا غروب الشمس. مع الغروب صمت 
وجلسنا نحن الاثنان جنبا إلى جنب صامتين. ذراعى البنية والتى قد ظهرت 
عليها أوائل الشعيرات كانت تستريح على ذراع المقعد ليست بعيدة عن ذراع 
أبي الشاحبة والمكسوة بالشعر الأسود. هذه المرة لم يخاطبني أبي بصيغة 
جنابه» أو معاليه» كما لم يتصرف وكأنه على عاتقه يقع الواجب المستعجل» 
بکل تأکید» بدحر کل صمت . بدا لي أبي مرتبکا وخزیناء E‏ 
ألمس كتفه. ولكنني لم ألمسها. ظننت آنه يحاول أن يقول لي شيئاء شيا 
مهما وحتى مستعجلاء ولكنه لا يفلح في أن فتح الموضوع. e‏ 
حياتي» بدا لي بي کمن يخشی مني . رت أن أساعده» وحتى أن افتح 
الحديث بدلا منه» ولکنني کنت موقوفا مثله . في النهاية قال فجأة : 

«إذن هكذا» 

وأنا رددت وراءه وقلت أنا الآخر: 

«هکذا.» 

ثم عدنا إلى الصمت. تذكرت فجأة حديقة الخضراوات التي حاولنا أنا 
رهو أن نربيها في تربة - الأسمنت لساحة بيتنا في «كيرم- أفراهام». تذكرت 
سكين تقطيع الورق والشاكوش البيتي اللذين لعبا دور المعدات الزراعية . 
والأشتال التي احضرها من بيت الطلائعيات أو من حديقة العاملات وزرعها 
في الليل من وراء ظهري لکي يواسيني على فشل مساکبنا. 

# 
أحضر لي أبي معه هدية کتابين من كتبه هو: على ورقة غلاف «الرواية 
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في الأدب العبري» كتب لي الإهداء التالي: «إلى الابن مربي الدجاج - من 
الأب أمين المكتبة (سابقا)». أمَّا الكتاب «تاريخ الأدب العام» فقد أهداه لي 
بكلمات ربما انطوت على تأنيب- خيبة أمل خفية : «إلى عاموس ابني» على 
أمل أن يحتل مكانة في أدبناء . ٠‏ 

في الليل نمت أنا وأبي في غرفة أولاد خالية وفيها سريرا فتيان وصندوق 
مع ستارة للملابس. خلعنا ملابسنا في العتمة وفي العتمة أيضاً تحدّثنا حوالي 
عشر دقائق : عن حلف الناتوء وعن الحرب الباردة. بعد ذلك تمتى كل منا 
للآخر ليلة مريحة وأدار كل منا ظهره للآخرء وربما واجه أبي» مثلي» صعوبة 
في أن يغفو. منذ کم سنة لم ننم أنا وآبي في غرفة واحدة. تنفسه بدا لي 
مجھهدا وکأن الھواء لم یکن کافیا له» أو کأنما تنفس عن طريق فمه» بأسنان 
متلاصقة . منذ وفاة أمَي لم أنم معه في غرفة واحدة: منذ أيامها الأخيرة والتي 
انتقلت فيها إلى غرفتي وأنا كنت أهرب منها إليه» لأنام إلى جانبه على سرير 
الزوجية . ومنذ الليالي الأولى بعد وفاتهاء الليالي التي اضطر فيها والدي إلى 
أن ينام على فرشة في غرفتي لأنني كنت مفزوعا. 

هذه الليلة أيضاً كانت لحظة مفزعة. في الثانية أو في الثالثة استيقظت 
مفزوعا» لأنني على ضوء القمر خيّل إِليّ فجأة بان سرير ابي خالياء وبانه هو 
سه وت اله تيدر 5سا وعلى هذا الكرسيّ جلس طوال الليل أمام النافذة 
دون حراك» بعينين مفتحتين» ينظر إلى القمر دون توقف أو أنه يعد الخيوم 
المارّة. تجمّد الدم في عروقي . 

ولكن أبي كان ينام نوما عميقا وهادثا في السرير الذي حضرته له» وما 
بدا لي جالسا بعينين مفتّحتين في سكينة على الكرسي أمام النافذة لم يكن 
والدي ولا شبحاً بل كومة ملابسه» بنطلون الخاكي والقميص السماوي 
البسيط الذي اختاره بعد تفكير عميق كيلا يظهر متكبرا على أعضاء 
الكيبوتس . لكيلا يمس» لا سمح الله» بكرامتهم . 

3# 
في أوائل الستينيات عاد أبي مع زوجته وأولاده من لندن إلى القدس. 
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سكنوا في حي «بيت هكيرم». عاد أبي إلى عمله في مبنى المكتبة القوميةء لا 
إلى قسم الصحافة» بل إلى المشروع البيبليوغرافي الذي أقيم في تلك الأيام. 
الآن عندما أصبح أخيرا مع شهادة دكتوراة من جامعة لندن وحتى مع بطاقة 
زيارة جميلة ومتواضعة شهدت له بذلك» حاول ثانية أن يجد وظيفة في 
التدريس» وإذا لم يكن في الجامعة العبرية في القدس قلعة المرحوم عمه» 
ربما وجد» على الأقلء في إحدى الجامعات الجديدة؟ في تل أبيب؟ في 
حيفا؟ في بئر السبع؟ وحتى جرب حظه مرة في جامعة بار - إيلان» مع أنه 
رأى في نفسه معارضا للسلطة الدينية عن وعي ومع سبق الإصرار. 

ولکن» عبثا . 

في الخمسين من العمر أو أكثر كان أكبر من أن يكون مناسبا لان يعمل 
مساعد مدرس أو معلما أكاديميا صغيرا» ولم يكن محسوبا على حلقات 
الباحثين لكي يحصل على وظيفة أكاديمية عالية . لم يرغبوا فيه في أي مكان. 
في تلك السنوات انخفضت أيضاً بشكل كبير جداً مكانة البروفيسور يوسف 
كلاوزر. جميع أبحاث العم يوسف المشهورة في الأدب العبري أصبحت في 
سنوات الستينات قديمة وحتى ساذجة إلى حد ما. في قصته إلى الأبده يقول 
عجنون : 


عشرون سنة اشتغل عديئل عمزا في دراسة أسرار «جومليداتا» التي 
كانت مدينة كبيرة مفخرة شعوب كبيرة» حتى زحفت عليها كتائب 
القوط فجعلوها ركاما وأكواما من التراب واستعبدوا أبناءها إلى 
الأبد--- 

كل السنوات التي كان فيها مشغولا في عمله لم يتملق حكماء 
الجامعة ولا نساءهم ولا بناتهم› والآن عندما يأتي ليطلب منهم 
معروفا تدفق من أعينهم برودة غضب حتى شعّت نظاراتهم وقالوا 
له تقريبا ما يلي: من أنت أيها السيدء نحن لا نعرفك. رد كتفيه 
إلى الوراء وخرج من عندهم محبطا خائب الرجاء. على كل 
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الأحوال لم يكن ذلك دون جدوی» إذ آنه تعلم آنه إذا أراد أن 
يعترفوا به عليه أن يتقَرّب منهم ولكنه لم يعرف كيف 
ET‏ 

لی يشل ابي ولا مرة» «کيف يتقرّبون؟» مع آنه کان يجتهدء > طوال 
حياته» بكل قوته» على أن يتقرّب: بواسطة التنر والمُلَح وبواسطة استعداده 
أن يتقدم للقيام بكل عمل دون إجراء الحسابات» بواسطة إظهار معرفته 
وبواسطة تلاعبه بالألفاظ . لم يعرف في حياته النفاق والتملّق ولم يعرف كيف 
ينضم إلى مجموعات القوى أو إلى بيوت زعماء الصوفية الأكاديمية» لم يكن 
خادما «يسبح بحمد أي شخص» ولم یکتب مقالات الثناء والمديح والتمجيد 
إلا للأموات. 


في النهاية» على ما يبدو» سلم بمصيره. عشر سنوات أخرى استمر أبي 
يجلس كل يوم بروح محبطة ذليلة داخل عُريفة بدون شبابيك في المركز 
البيبليوغرافي الموجود في بناية المكتبة الوطنية الجديدة في «جفعات رام» 
وكان هناك يجمع الحواشي السفلية. عندما يعود من عمله كان يجلس إلى 
مكتبه ويكتب مواد مختلفة للموسوعة العبرية التي كانت في طريقها إلى 
التحقيق . في الأساس كتب المواد الخاصة بالأدبين البولندي والليتواني. 
ورويداً رويد بدأ يحوّل فصول أطروحة الدكتوراة التي كتبها عن ي.ل. 
بيرتس إلى مقالات - مقالات نشرها في «يد لكوريه»» وفي «كريات سيفِر' 
وحظي مرة أو مرتين بأل تطبع مقالاته باللغة الفرنسية في "REVUE DES‏ 
E۳ UDES SLAVES"‏ التي تصدر في باریس. من بین نسائله التي احتفظ 
بها هنا في بيتي في عَراد وجدت مقالات عن شاؤول نشرنيحوفْسكي («الشاعر 
في وطنه»)» وعن عمانوئيل هرومي وعن «دفنيس وخلوءة» تأليف لونغو 
وكذلك مقالا بعنوان «فصول مندلي» والذي أهداه والدي - 
)١(‏ شاي عَجنونء «إلى الأبده ضمن مجلد «النار والأشجار»» المجلد الثامن من أعمال 

«عجنون» الكاملة» إصدار دار النشر «شوکن»» القدس وتل آبیب ۱۹٦۲‏ ص “۳٠١‏ 


Ft 
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لذکری زوجتي» رقيقة النفس»› ورفيعة الذوق»› التي 
غادرتني يوم ۸ من شهر تيفت سنة ۲ الموافقة لسنة ۱۹۵۲ . 


* 


في سنة ستين قبل يام قليلة من زواجنا (نيلي وأنا) أصيب والدي بأول 
نوبة قلبية . لذلك لم يكن قادرا على حضور حفل الزواج الذي أقيم في حولدا 
تحت ظلَّة ارتفعت على رؤوس أربع مَذار. کان في حولدا تقليد ثابت هو 
حمل الظلة على بندقيتين ومذراتين رمزا إلى الدمج بين العمل والدفاع 
والكيبوتس . نيلي وأنا أحدثنا فضيحة غير بسيطة عندما رفضنا أن نتزوج تحت 
ظلة تحملها البنادق. في الاجتماع العام لأعضاء الكيبوتس سمّوني «زلمن 
ب. مُرْهَّف الجس»» بينما سأل تسفي ق. ساخرا إذا ما كانوا في الوحدة 
العسكرية التي أخدم فيها يسمحون لي بالخروج إلى الدوريات والكمائن 
مسلحا بمذراة أو رما بمكنسة؟ 

بعد أسبوعين أو ثلاثة بعد الزواج تعافى والدي من النوبة القلبيةء إلا أن 
وجهه لم يعد إلى ما كان عليه: بقي شاحباً ومرهقا. منذ أواسط الستينيات 
بدآت تخبو رویداً رویداً بهجته . ما زال يستيقظ باكرا كل صباح ويسارع إلى 
العمل إلا أن رأسه» بعد الظهرء كان يهبط على صدره من شدة التعب ومع 
المساء كان يضجع ليستريح. بعد ذلك بدأت قواه تنفد في ساعات الظهيرة. 
وفي النهاية لم تعد تسعفه قواه إلا في الساعتين أو الثلاث الأولى من الصباح»› 
کان بعدها یرمد ویخبو . 

مازال يحب التورية والتلاعب بالألفاظ والاستعارات. مازال يتحمس 
مسرورا لكي يوضح لك بان كلمة «بيرز» (حنفية) جاءتنا على ما يبدو من 
الكلمة اليونانية "۷۸151" التي تعني عين ماء بينما كلمة «محسان» (مخزن) 
العبرية مثلها مثل المجازين الأجنبية فكلتاهما مصدرهما من كلمة مخزن 
العربية بمعنى المكان الذي تحفظ فيه المواد المختلفة . أمّا أصل هذه الكلمة 
فربما كان الجذر السامي (ح-س- ن) بمعنى قوي . آمّا فيما يتعلق بكلمة 
«بلجان» (فوضى) والتي تعتبر عندنا خطأً كلمة روسية أصليةء فن الحقيقة هي 
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أن أصل كلمة «بلجان» ليس روسيا بل فارسياء وجذرها هو كلمة «بَلكان» 
والتي تعني شرفة خلفية مهملة تلقى فيها كل الخرق المهملة وغير الضرورية 
ومنها اشتقت كلمة ال «بلكون» الموجودة في معظم لغات أوروبا بمعنى 
الشرفة. 

أكثر وأكشر بدأ يعيد ويكرر نفسه: على الرغم من قوة ذاكرته الشديدة» 
فقد يحدث نفس «النكتة» مرتين في نفس الجلسةء أو أنه كان يعود ويشرح ما 
سبق وشرحه من قبل مرة أو مرتين. كان مرهقا ومنطويا على نفسه» وأحياناً 
کان یتصعًّب فی الترکیز. فی سنة ۱۹۹۸ عندما صدر کتابی «ميخائیلى» قرأً 
فيه خلال عدة أيام بعدها اتصل بي تلفونيا إلى حولدا ليقول لي بأنه «توجد 
هناك عدة أرصاف فة خجداء ولكنه بمجمله يفتقر إلى شرارة الهام أو 
إيحاء» كما يفتقر إلى فكرة مركزية». وعندما أرسلت إليه نسيلة قصتى «حب 
متأخر» كتب لي رسالة يعبر فيها عن فرحته ب 


. . .أن بناتكما ناجحات جدَاًء والمهم - أننا سنلتقي قريبا. . . أمّا 
بالنسبة للقصة نفسها: لا بأاس. صحيح أنه باستثناء الشخصية 
الرئيسية - كل الباقي هي کاریکاتورات من ورق» في ريي 
اا ا و و ي 
شخصية حيّة. بعض الملاحظات: .١‏ في صفحة ۳: «كل نهر 
المجرّات: كلمة جلاكسي من اليونانية- جلا (= الحليب) ومنها 
- «درب اللبانة». من الأفضل بالمفرد! لا يوجد» في ريي 
المتواضع» سبب للجمع. ۲. صفحة ۳ (أيضاً): «ليوفا 
كجنوفسكا» - هذه صيغة بولندية. بالروسية - يجب أن تقول 
کجنوفسکایا! ۳. فى صفحة ۷ مكتوب: فياجما. يجب أن تقول 

فیازما («ز» ولیس «»!). 
N N‏ والتي 
بعدها لم يبق له الا نصف سنتيمتر في زاوية الصفحة لينهي فيه الرسالة: 

«سلام منا جميعا- والدك». 
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ولكن» بعد عدة سنوات كشف لي حاييم تورن: «كان والدك يتنقل بين 
غرف المكتبة القومية» يشع نورا وبهجة وكان يطلعنا بتواضع على ما كتبه 
جرشون شاكيد عن مجموعة «بلاد بنات آوی» وكيف أثنى أفراهام شآنان على 
رواية «مكان آخر»» ومرة شرح لي غاضبا إلى أي مدى أخطأ البروفيسور 
كورتسفيل في تقييم رواية ميخائيلي». وأظنّه اتصل هاتفيا بشكل خاص 
بعجنون وشكا له مما جاء في مقال كورتسفيل . لقد افتخر بك والدك على 
طریقته» مع آنه کان بل تأكيد» محرجا إلى درجة لم تسمح له بأل يقول 
لك ذلك» وربما خحشي» أيضاء أن تغتر بنفسك.) 

3H 

في السنة الأخيرة من حياته انحنت كتفاه. وكانت تَلمَّ به نوبات غضب 
قاتم» فكان يصرخ يمنةٌ ويسرة» يوجّه التّهم والادعاءات إلى كل من هب 
ودبٌ» ينزوي مغلقا على نفسه باب غرفة عمله. ولکنه بعد خمس أو عشر 
دقائق كان يخرج معتذرا عن اندفاعه وينسب كل ذلك إلى سوء صحته» وإلى 
تعبه» وإلى عصبيته» ويطلب عن وهن أن يسامحوه على ما قال في ساعة 
غضبه بشكل غير لائق وغير صحيح . 

الكلمات «لائق وصحيح» كانتا تترددان كثيرا على لسانه» ليس قل من 
الكلمات: «واضح»» «حقاء بالضبط)» «بلا شك»» «بالتأكيدا» «من عدة 
نواح؟. 

في تلك الأيام» أيام مرض والدي» كان جدي» ابن التسعين› في ذروة 
تفتّبحه الجسدي» وازدهاره الرومانسي» متورّد الوجه مثل الطفلء منتعشا مثل 
العريس الشاب» كان يدخل ويخرج يثور طوال النهار ويهتف «هيا» شتو! 
أو : یا لکم من «باسکودنیاکین» (حقیرین)! «جولیکیین» (محتالين)! أوغاد! أو 
«هياء «دافاي»! إلى الأمام سِرً! خراشو! (حسنا) كفى!» أحاطت به النساء 
حتی عنقه. في كثير من الأحيان وحتی في ساعات الصباح» كان يتجرع کاس 
كونياك فيتحول وجهه المتورد إلى متورد - أحمر مثل شروق الشمس. إذا 
وقف والدي وجدي في الساحة وتحدثا فيما بينهماء أو تجوّلا هنا وهناك على 
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الرصيف الذي أمام البيت وتناقشاء بناء على لغة الجسد» على الأقلء يبدو أن 
جدي ألِكسَلْدِر أصغر بكثير من ابنه الصغير. كان سيعّر أربعين سنة بعد موت 
ابنه البكر دافيد وبعد حفيده الأول دانيئل كلاوزير اللذين فتلا في فيلنا بأيٍ 
ألمانية» وعشرين سنة بعد موت زوجته» وسبع سنوات آخری بعد موت ابنه 
الأخير. 


# 


في أحد الأيام» في الحادي عشر من تشرين الأول من سنة ۱۹۷١‏ بعد 
أربعة أشهر من بلوغه سن الستين استيقظ والدي مبكرا كعادته طوال آيام 
حیاته» قبل وقت کبیر من استيقاظ آهل بیته» حلق ذقنه» وتطيّب» ورطب 
قليلا شعره قبل أن يمشطه إلى الخلف» تناول قطعة خبز مع الزبدة وشرب 
كأسين من الشاي» تصمَح الجريدة وتأوه عدة مرات» نظر في مفكرته التي 
كانت مفتوحة دائما على مكتبه الأمر الذي يمكنه من شطب ما قد تم فعله» 
ربط ربطة عنقه ولبس جاكيته وحضر لنفسه قائمة صغيرة بالمشتريات» ثم 
خرج بالسيارة إلى ما وراء زاوية الشارع» إلى ميدان «الدانمرك» الذي عند 
تقاطع جادّة هرتسل مع شارع «بيت هكيرم؟» لكي يشتري بعض الأدوات 
المكتبية من الحانوت الصغيرة التي تحت الأرض التي اعتاد أن يشتري منها 
كل احتاج إليه في مكتبه . أوقف سيارته وأغلقها ونزل الدرجات الخمس أو 
الست ووقف في الطابور ينتظر دوره» كما آنه تنازل عن دوره لصالح سيدة 
ليست صغيرة» واشترى كل ما كان مسجلا في القائمة ثم ضحك مع السيدة 
صاحبة الحانوت على كلمة «مهديك؟ (مشبك/ يشد) التي هي في الحقيقة 
اسم وفعل في نفس الوقت» كما آنه قال لها شيئا عن تقصير البلدية» ثم دفع 
لها واخذ منها الباقي وحمل كيس مشترياته وشكرها ببشاشة وطلب منها ألا 
تنسى حمل سلامه إلى زوجها اللطيف» ثم ودعها متمنيا لها يوما سعيدا 
وناجحا وحبّى أيضاً شخصين غريبين كانا فى الطابور خلفه وأدار ظهره ومشى 
إلى الباب وهناك سقط ومات في الحال اثر نوبة قلبية. كان والدي قد أوصى 
بجسده لخدمة العلم أما مكتبته فقد ورثتها آنا. وعليها أكتب هذه الأوراق 
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ولكن بدون دموع لأنّ أبي عارض الدموع بشكل مبدئيّ» وعلى كل حال- 
عارض دموع الرجال. 

في مفكرته في تاريخ اليوم الذي توفي فيه وجدت مكتوبا ما يلي : 
«أدوات كتابة: .١‏ دفتر رسائل ۲. دفتر زنبركات ۳. مغلفات .٤‏ مشابك 
ه. الاستفسار حول ملفات كرتون.» كل هذه الأشياء بما فيها ملفات الكرتون 
وجدت فى الكيس الذي بقيت أصابعه قابضة عليه. عندما وصلت إلى بيت 
والدي في القدس بعد ساعة أو ساعة ونصف تناولت قلمه وقمت بوضع 
خطين متصالبين على هذه القائمة» كعادة أبي في شطب كل ما تم تنفيذه 
ورا 
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عندما غادرت البيت وذهبت لأعيش فى الكيبوتس عندما كنت فى 
القاتة ع ريا من عرف جاك على ورفة عة قارات خا 
وضعتها نصب عيني نفسي کاختبارات يحظر علي آن افشل فيها: إذا كنت 
حًا قادرا على أن أبدأ حياة جديدة تماماً» على أن أبدأ بأن أنجح في التسفع 
خلال أسبوعين حتى أبدو واحدا منهم» وآن أتوقف بشكل نهائي والى الأبد 
عن أحلام اليقظة» وآن أغيّر اسم عائلتي» وأن استحم بمياه باردة مرتين أو 
ثلاثا في كل يوم وأن أتغلب وأن أتوقف بشكل نهائي ودون مهاودة عن 
قباحات الليل تلك» وأن لا أعود إلى كتابة الشعرء وأن أتوقف عن الثرثرة 
طوال النهار» وأن لا احكي للجميع قصصا من هنا وهناك بل أن آظهر في 
المكان الجديد كإنسان سكوت جداً. 

بعد ذلك أتلفت الوريقة. في الأيام الأربعة أو الخمسة الأولى نجحت 
في ألا أتقابح وألا أثرثر: عندما سألوني سؤالا مثل إذا كنت أكتفي ببطانية 
واحدة أو إذا كان من المريح لي أن أجلس في الصف في الزاوية التي بجانب 
الشباك كنت أجيب بهرّ الرأس دون أن أنبس ببنت شفة. وعن السؤال إذا 
كنت أهتم قليلا بالسياسة وإن كنت أرغب في الاشتراك في دورة لاستعراض 
الصحف أجبت : آم . إذا سألوا عن حياتي السابقة في القدس كنت أجيب 
بأقل من عشر كلمات وحتى هذه كنت أعرّقها عن قصد لبضع ثوانٍ» كمن 
يغرق في التفكير» قبل أن ابدأ بالرَد: ليعرفوا هنا أنني إنسان مغلق» يحفظ 
السَرَء ولي عالمي الداخلي الخاص بي. وحتى في موضوع الحمام البارد 
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حققت نجاحاء مع آنني فقط بعد استبسال وجسارة أفلحت في أن أجبر نفسي 
على خلع ملابسي عاريا تماماً في حمامات الأولاد العامة . كما آتني» على ما 
يبدو » نجحت آخيرا في أن أفطم نفسي عن الكتابة . 

ولكن ليس من القراءة. 

بعد الدوام في المدرسة وبعد ساعات العمل كان أبناء الكيبوتس يذهبون 
يوميا لقضاء الوقت في بيوت أهاليهم . آمّا الأولاد الخارجيون فكانوا يقضون 
الوقت في النادي أو على ملعب كرة السلّة. في كل مساء كانت تقام حلقات 
مختلفة : كالرقص»مثلاء أو أمسيات للغناء الجماعى» والتى تملّصت منها 
ا آکرة افر عدا انا رة جا كت ارقي ودا غل 
الحشيش أمام بنايتناء شبه عار» أتسمَع وأقرأ كتابا حتى حلول الظلام 
(احترست جا من الغرفة الفارغة ومن الربض على السريرء إذ هناك كمن لي 
القبح وهددني بان يحرّض علي جمیع شهرزادات قصر حریمه) . 

قبيل المساء» مرة أو مرتين في الأسبوع» وأنا ما زلت لابسا القميص»› 
كنت أفحص أمام المرآة تقدم التسمَع» أجمَّع جسارتي وأذهب إلى مساكن 
الأعضاء القدامى» لشرب كأس عصير وتناول قطعة كعك في بيت «هانكا) 
و«عويزر حولدائي» اللذين تطوْعا لأن يكونا عائلة- حاضئة لي في الكيبوتس . 
زوجان معلمان» كلاهما من مدينة لودج في بولنداء تحملا طوال الوقت عبء 
الحياة التربوية والثقافية فى كيبوتس حولدا. هانكا التى علمت فى المدرسة 
الابتدائية» كانت امرأة ا ومليئة بالحيوية والنشاط» مستعدة دائما مثل 
النابض» هالة من التضحية بالذات ومن دخان السجائر كانت تحيط بها طوال 
الوقت. لقد حملت نفسها كامل أعباء إدارة الأعياد والمناسبات» والأعراس 
وحفلات الإنهاءء وكذلك إخراج الفصول المسرحية وبلورة التقاليد المحلية 
القروية- البروليتارية . هذه التقاليد كما توقعتها «هانكا حولدائي» كان من 
المفروض أن تصهر معا نكهات نشيد الأنشاد مع العبرية الزيتونية- الخروبية 
لعمال الأرض التوراتيين وأن تمزجهم مع نغمات البلدة الحسيدية ومع الطرق 
الخشنة- ولكن- الممتعة لفلاحين بولنديين أصيلين مع بقية أبناء الطبيعة الذين 
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يرضعون براءتهم وصفاء نفوسهم وبهجة حياتهم الصوفية مباشرة من «ثمار 
أرض» كنوت هامسون"“ التي تحت أقدامهم الحافية . 

أ اا إلى عوزر خولداتي أو عويزر» مدير (الصفرف المكمّلة» 
الثانوية» فقد کان رجلا نورا صلباء تجعدات وجهه اليهودية طبعت بالالام 
والبحكمة الساخرة. أحياناً كان تم تومشن للحظة بين تجاعده المتتسكة 
شرارة ماكرة- متهتكة» شرارة عبث فوضويٍ. کان رجلا نحيفاء مستدقاً كله» 
ا کان یت بتع بقدرات عارئة غلى الكلام وبقدزة على السخرية 
اللاذعة المشعة. كان کا ا عر ا اوی هک ا ا 
انفجارات غضب بركانية » كل من كان ضحية لأحدهاء لا ينسى إلى الأبد فزع 
يوم القيامة الذي عرف عويزر أن يقيمه حوله. 

كان ذكيا بارعا سريع البديهة مثل المثقف الليتوانيّ العقلاني ولكنه مع 
ذلك» متش وحماسي مثل واعظ حسيديّ القادر على أن يغمض فجأةً عينيه 
بقوة وآن يور وينجرف كالمجنون في نشيد- راقص يم- بم بامي کهذاء 
مليء بالامتثال حتى التجرد الجسدي: «يبنى الهيكل!» أو «ثانية هيا نشعل! 
نشعل الأرض! بشعلة خضراء!!» في أيام غير هذه أو في أماكن أخرى ريما 
أصبح عویزر حولدائی را جا مبجلا» «صاحب معجزات» محاطا بهالة 
من الغموض والكاريزما ومحاطا بحاشية من الحاخامات الحسيديين الذين 
ينجرون خلفه مثل المجذوبين . كان بإمكانه أن يصل بعيدا جذا لو اختار أن 
يكون رجل سياسة» قائدا شعبيا يترك خلفه عندما يمر ذيلا متدفقا من التقدير 
الغريزي والعداوة التي لا تقل غريزية عنه. ولكنْ عويزر حولدائي اختار أن 
يعيش في الكيبوتس- كرجل تربية» إنسان صلب» مبدثيّ بلا هوادة» متورط› 
وأحياناء مستبد ومتحكم أيضاً. علم عندناء بنفس الكفاءة والحماس شبه 


)١(‏ أديب نرويجي حائز على جائزة نوبل لسنة ۱۹۲١‏ عن روايته «ثمار الأرض) الصادرة 
سنة ۱۹۱۷ (المترجم). 
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الجنسي مثل أحد «الوعاظ؟ الذين كانوا يتجوّلون بين البلدات» التوراة 
والبيولوجياء وموسيقى عصر الباروك والفن في عصر النهضة» حكمة 
حاخامات حزال وأسس الفكر الاشتراكي» مراقبة الطيور وتعريف النباتات 
والعزف على الناي و«مكانة نابليون في التاريخ وأثره في الأدب والفن 
الأوروبي في القرن التاسع عشر». 
* 

بقلب خافق كنت أدخل إلى شقة الغرفة ونصف وشرفة آمامية صغيرة في 
المبنى الشمالي عند طرف مساكن الأعضاء القدامى» مقابل جادة السرو: 
لوحات لموديلياني وباول كلي بالإضافة إلى رسم دقيق» شبه الرسوم اليابانيةء 
لخصن شجرة لوز مزهر» كانت تزين جدرانها. طاولة قهوة صغيرة تواضحت 
بين أريكتين بسيطتين عليها داخل مزهرية منتصبة القامةء توجد دائماء بذوق 
رفيع» مجموعة من الأغصان الغضة الرطبة لا من الأزهار. على النوافذ غطت 
ستائر فلاحية فاتحة اللون» مزركشة بتطريز يدوي بأشكال بالفعل كانت تحمل 
شيئا من نكهة الشرق الخفيفة» مع أنها كانت تلك شرقية معتدلة ومعالجة» 
مثل ألحان الأناشيد والأغاني الشعبية التي ألفها ملحنون أشكناز من الذين 
تاقت أنفسهم إلى ملامسة النفس الشرقية - العربي- التوراتي ومزجها مع روح 
أعمالهم . 

إذا لم يكن عويزر حولدائي يمشي بخطوات سريعة ذهابا وإيابا في الممرَ 
الذي أمام البيت وذراعاه مشبوكتان وراء ظهره وذقنه الناتئ يقص أمامه الهواءء 
فهو إِمَّا یجلس في زاویته یدن ویدندن بینه وبين نفسه ویقرأً. وما يرکب 
إطارا لصورة. أو أنه ترح ويتمايل فوق صفحة الجمارا (التلمود). أو أله 
يضع مجموعة أزهار تحت عدسته المكبّرة ويقلب خلال ذلك كتاب تعاريف 
النباتات» في حین تش هانکا بخطوات عسكرية الغرفة من هنا وهناك بنشاط 
وحيوية تقوم شرشف الطاولة أو تفرغ وتنظف منفضة السجائر» مصممة حتى 
أنها تقبض شفتيهاء تصلح زاوية شرشف السرير» تقص أشكالا للزينة من 
أطباق ورق ملون. کانت دولی تستقبلنی بنبحتین أو ثلاث قبل آن کان عویزر 
ينهرها بصرخة مرعدة يتردد صداها: اخجلي يا دولي! يا للعار! على من 
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تنبحين؟! على من تجرأت على رفع صوتك؟! أو أحياناً كان يقول أيضاً: 
«أحقا! يا دولى! آنا مندهش جدَاً! مندهش وخجل بسببك!! کیف تجرَّأت؟! 
كيف لم يرتعش ويرتجف صوتك؟! إنك تخجلين نفسك فقط بمثل هذا 
السلوك المخجل!) 

كانت الكلبة تنكمش عند سماعها وابل الغضب النبوي هذاء تنس مثل 
كلبة بالون هرب منها الهواء» وكانت تبحث ببقية قوتها إلى أين تذهب لتدفن 
عارها» حتى يقودها عارها عميقا جدَاً تحت السرير. 

في حين كانت هانکا حولدائي تبش في وجهي وتتوجه إلى جمهور غير 
مرئيّ : «انظروا! من فضلكم» انظروا فقطء لتروا من جاءنا! فنجان قهوة؟ 
وكعكة؟ أو ربما أي فاكهة؟» وفيما هذه الخيارات ما زالت تحلق على 
شفتيها» وفجأةً وكأنها بعصا سحرية كانت القهوة والكعكة وسلة الفواكه تحط 
على الطاولة. بأدب وتواضع ج ولكن بفرحة دفينة وحارّة كنت أشرب بأدب 
فنجان قهوة وأتناول فاكهة أو فاكهتين» دون أن أبالغ» وأتناقش مع هانكا ومع 
عويزر حول مواضيع مستعجلة لا تقبل التأجيل مثل عقوبة الإعدام آو هل 
الإنسان مجبول بطبيعته على الخير والبيئة والمجتمع هما اللذان يفسدانه؟ آم 
بالعكس الغرائز هي بطبيعتها سيئة ومظلمة منذ الولادة» والتربية وحدها 
يمكنها فى ظروف معينة أن تهذّبها قليلا؟ المصطلحات «فساد»ء «تهذيب»» 
طبيعة) قيم» اتحسين» «تسام» كانت تملأ في كثير من الأحيان فضاء 
الغرفة الذي تلطفه رفوف الكتب البيضاء التي تملؤه والتى تختلف كل 
الاختلاف عن رفوف الكتب في بيت والديّ في القدس لأنهما هنا فصلا بين 
الكعب بزاسطة الصور رامال وسوغة من الأ خاقير وك لجات اتات 
برية مجِمَفة» وبواسطة مزهريات جميلة وزاوية فونوغراف مع عدد كبير 
ومتنوع من الأسطوانات. 

قد يحدث أن كانت ترافق المناقشة حول الفساد والتهذيب والقيم 
والتحرر والاضطهاد أنين كمان أو مأمأة ناي خافتة: شاي الأجعد كان يقف 
وظهره إلينا ساكتاً يعزف. أو أن رون كان يتهامس مع كمانه» أو أن روني 
النحيف الذي كانت أمّه تناديه دائما ب «الصغير» والذي كان من الأفضل لك 
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ألا تحاول آن تحكى معه ولا حتى كيف- حالك- ما- هى- أخبارك. لأته 
كان دائما متخندقا عميقا عميقاً في خجله المبتسم وفي حالات نادرة کان 
يتطوع احتراما لك بجملة قصيرة مثل «بخير» أو جملة طويلة «لا مشاكل». 
تقريبا مثل الكلبة دولي التي كانت تختبئ تحت السرير خوفا من انتهار وتعنيف 
صاحبها وحتى يذهب عنه الغضب . 

وأحيانا كنت أذهب إلى هناك فأجد جميع أبناء عائلة حولدائي: عويزر 
وشاي وروني› ثلائتهم جالسين على الحشيش› أو على درجات الشرفة› مثل 
جوقة مغنين وعازفين تابعة للبلدية» يهيجون هواء المساء بعزف ناي متواصل› 
تشق أعماق النفس» كانت تثير بداخلي رقة قلب لطيفة ممزوجة بلسعة حزن 
على ضعفي وعلى غربتي» على أن أي تسمع في العالم لا يمكنه آن يجعلني 
واحدا منهم بالفعل: دائما- دائما سأبقى متوسلا أعتمد عليهم في معيشتي . 
ولد من الخارج . ضعيف مقدسيّ- محموم» إذا لم أكن مجرد مَذَع بائس 
(قليل من فائض هذه المشاعر نقلتها إلى عزاريا جيطلين الذي في كتاب 
#استراحة صحيحة)) . 

#* 

مع حلول الظلام كنت أذهب مع كتابي إلى بيت الثقافة» بيت هرتسل» 
الذي كان في طرف الكيبوتس . في بيت الثقافة كانت هناك غرفة صحف في 
كل مساء كان بإمكانك أن تجد فيها عددا من رجال الكيبوتس- العجائز- 
العزاب» جالسين يقضمون وفق ترتيب معين صفحات الجرائد والمجلات 
الأسبوعية» ويفترس الواحد منهم الآخر في نقاشات سياسية مريرة تذكر قليلا 
بنقاشات حي «کيرم أفراهام»» نقاشات ستاشيك روذنيسكي والسيد أبراممسكي 
والسيد كروخمَّل والسيد بار يتسهار والسيد لامُبرج («العجائز- العرّاب» في 
الكيبوتس كانت أعمارهم في السنة التي جئت فيها إلى الكيبوتس تتراوح ما 
بين الأربعين والخامسة والأربعين). 

خلف غرفة الصحف كانت هناك غرفة واحدة شبه مهجورة» أطلقوا 
عليها اسم «غرفة مطالعة» واستعملت في بعض الأحيان كمكان لمناقشات 
لجان ا أو لفعاليات بعض الحلقات» ولكنهاء في الغالب» في 
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ساعات المساءء لا تطؤها قدم إنسان. مغبرة ومهجورة خلف زجاج الخزانة 
انتصبت هناك فى صفوف متعبة مجلدات «العامل الصغير» ومجلة المرأة 
العاملة الرن «دفار هبوعلت» ومجلة «هسديه» (الحقل) و«الساعة) 
و«الكتاب السنوي» لجريدة «دفار. 

إلى هنا كنت أجىء كل مساء لأقرأ كتابا حتى منتصف الليل تقريبا» حتى 
تلتصق جفوني ببعضها. وهنا أيضاً عدت إلى الكتابة دون أن يراني أحدء 
وبخجل وبإحساس متعكر بالحقارة والاشمئزاز من نفسي : فقد تركت القدس 
ليس من اجل أن أكتب بعض القصائد أو القصص بل لكي أولد هنا من 
جديد» لكي أترك خلفي أكوام الكلمات» ولكي أتسمع كلي حتى العظام وأن 
أتحول إلى مزارع يعمل في الأرض. 

* 

إلا آله في حولدا تبن لي بسرعة بأ المزارعين وحتى الفلاحين جا 
يقرؤون هنا الكتب في الليالي ويتناقشون حولها طوال النهار: يقطفون الزيتون 
وخلال ذلك يتناقشون بتلهف وحماس شديدین حول تولستوي» وحول 
بليخانوف وحول باكونين» وحول الثورة الدائمة مقارنة مع الثورة في دولة 
واحدة» وحول الديمقراطية الاشتراكية لغوستاف لانداور وحول التوتر الأبدي 
بين قيمة المساواة وبين قيمة الحرية وبينهما وبين الرغبة في الأخوة. كانوا 
يصتفون البيض في القن ويبحثون إضفاء الصبغة القروية من جديد على الأعياد 
اليهودية الق انرا بقالمون کرو العنب ويعترضون على الفن الحديث. 

كما أن قسما منهم كتب بين الحين والآخر مقالات صغيرة متواضعة دون 
أي تناقض مع إخلاصهم وتفانيهم في الزراعة والتزامهم الكامل بحياة العمل 
اليدوي. كانوا يكتبون غالبا حول المواضيع التي تباحثوا وتناقشوا حولها 
طوال النهار. إلا أنهم في مقالاتهم التي طبعت مرة كل أسبوعين في النشرة 
المحلية سمحوا لأنفسهم أكثر من مرة أن يكونوا شاعريين قليلا بين ادعاء 
ساحق وادعاء اخر ساحق مرتین . 

بالضبط كما في البيت. 

وأنا طلبت أن أدير ظهري بشكل نهائي والى الأبد لعالم الألمعية 
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والمجادلة الذي جئت منهء وإذا بي أقع مباشرة من الرمضاء إلى النار: «كما 
إذا هرب إنسان من أمام الأسد فصادفه الدب .“ فعلا كان المتناقشون هنا 
مسفوعين أكثر ممن كانوا حول طاولة العم يوسف والعمَّة تسيبورا ويعتمرون 
القبعات يلبسون ملابس العمل والأحذية الثقيلة. ولم يتكلموا عبرانية عالية 
بلكنة روسية بل بعبرانية جلة مشبعة بنكهات مرطبة بالإيديش الغاليتسي أو 
الصربي . 

تماماً مثل السيد ماركوس صاحب مكتبة الإعارة في شارع يوناء أشفق 
أمين المكتبة» شيفتل» على تعطشي الذي لا يرتوي للكتب. فقد سمح لي أن 
أستعير دون حساب» أكثر بكثير من قوانين المكتبة التي كتبها هو بنفسه وطبعها 
بحروف كبيرة وواضحة على الآلة الكاتبة التابعة للكيبوتس وعلَقها فى أماكن 
بارزة في جميع أرجاء مملكته والتي كانت رائحتها الخافتة- المغبرة» رائحة 
الدبق القديم والطحالب البحرية تشدني إليها مثلما يشد الرحيق الحشرة. 

ما الذي لم أقرأه في حولدا في تلك السنوات: كافكا ويجئال موسينزون»› 
کامي وتولستوي وموشیه شمیر» تشیخوف ونتان شاحام» برینیر وفوکنیر بابلو 
نيرودا وحاييم غوري» وألترمان وأمير جلبواع وليئة غولدبيرغ» شلونسكي وع . 
هیلیل» یزهار وتورجینییف» توماس مان ویعکوف فاسرمن وهمینجواي» ناء 
کلاودیوس» کل مجلدات مذکرات ونستون تشرتشل» برنارد لویس عن 
العرب والإسلام» إيزاك دويتشر عن الاتحاد السوفييتي › بيرل باك» محاكمات 
نيرنبرغ» حياة تروتسكي» ستيفان تسفيج» تاريخ الاستيطان في البلاد ومصادر 
الساجا - الأساطير- الاسكندينافيةء مارك توين وكنوت هامسون والأساطير 
اليونانية و«مذكرات هدريانوس» وأوري أفنيري . الكل . باستثناء الكتب التي لم 
يسمح لي شيفتل بقراءتها» ولم تنفعني كل التوسّلات : «العراة والأموات)»› 
على سبيل المثال (أظن أن شيفتل حتى بعد زواجي تردد فيما إذا لم يكن هناك 
خطر في أن يسمح لي بقراءة نورمان مايلر وهنري ميلر) . 

3# 


(۱) سفر عاموس: :٩‏ ۱۹ (المترجم). 
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تبدأ «قوس النصر»» وهي رواية تدعو للسلام لها إريك ماريا ريمارك 
وتدور أحداثها حول الحرب العالمية الثانيةء بوصف امرآة وحدانية تقف 
وحيدة مستندة على دربزين الجسر المهجور في الظلام» تتردد لحظة أخرى 
خفيفة قبل أن تقفز إلى النهر لكي تنتحر وتضح حدا لحياتها. ولكن» في 
اللحظة الأخيرة تماماً يمر من هناك رجل غريب» يتباطاء يحكي معها قليلا ثم 
يمسك بقوة بذراعها وبذلك ينقذ حياتها كما آنه يحظى بليلة حمراء فاقعة. 
كتلك كانت الفانتازيا التي حلمت بها: أن التقي مع الحبٌ على هذا النحو 
تماماً. أن تقف هي وحيدة بجانب دربزين جسر مهجور وبائس في ليلة 
عاصفة» فأجىء آنا فى اللحظة الأخيرة لإنقاذها من نفسهاء أن أقتل من أجلها 
تنيناء والذي لم يعد تنينا كالذي قتلت منه الكثير في صباي» بل تنينا داخلا 
والذي هو ليس إلا اليأس نفسه. 

آنا مستعد» من أجل حبيبتي» أن أقتل هذا التنين » الداخلي» ثم أحصل 
منها على أجري» وبذلك كانت هذه الفانتازيا تتطور إلى اتجاهات حلوة 
وفظيعة أكثر مما استطيع تحمَّلها. حتى ذلك الوقت لم يخطر ببالي أن المرأة 
اليائسة التي بجانب الدربزين ليست» مرة تلو مرة» إلا آمَّي الميتة. هي 
ويأسها» هي وتنينها. 

أو «لمن تدق الأجراس» بقلم ارنست همينجواي: قرأت تلك الرواية 
آربع أو خمس مرات في تلك السنوات. هذه الرواية المسكونة بنساء فتاكات 
وبرجال صامتين» بأسارير صارمة» اخفوا خلف مظهرهم الصارم نفساً 
شاعرية . حلمت أن أشبههم قليلاء ذات يوم» رجلا حزينا مليثا قوّةٌ مع جسم 
مصارع يران ووجه غنيّ بالازدراء والأسى: ربما مثل همينجواي كما يبدو في 
الصورة. وإذا لم أنجح في أن أكون مثلهم في أحد الأيام» فربما أعرف أنا 
أيضاًء ذات مرة» على الأقلء أن أكتب عن رجال مثل هؤلاء: رجال بواسل 
يعرفون كيف يسخرون ويزدرون» أو أن يوجُهواء عند الضرورة» قبضة مربّعة 
وقاضية إلى فك مغرور ماء يعرفون بالضبط ما الذي يليق طلبه من البار 
وماذا يليق بأن يقال للمرأة أو للخصم أو للزميل في السلاح» يعرفون كيف 
يستعملون المسدس ويثيرون الدهشة والإعجاب عند معاشرتهم للنساء. 
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وكذلك عن نساء متعاليات› نساء فاتنات ورقيقات ولکنهن ممتنعات حتی 
يستحيل الوصول إليهن» نساء محيّرات مترددات» غامضات» يغمرن بحبهن 
بسخاء وبدون قيود- ولكن فقط على صفوة من الرجال الذين يجيدون 
السخرية والتهكم وشرب الويسكي وإنزال اللكمات وما شابه . 

كما أن أفلام السينما التي كانت تعرض كل يوم أربعاء في قاعة بيت 
هرتسل أو على قطعة قماش بيضاء على الحشيش أمام قاعة الطعام تدل دلالة 
واضحة بأن العالم الواسع مملوء في غالبيته برجال ونساء على صيغة 
همينجواي . أو على صيغة كنوت هامسون. وهكذا ارتسم العالم من خلال 
فصص جنود الكيبوتس ذوي القبعات الحمراءء الذين كانوا يعودون من 
عمليات الانتقام التي تقوم بها الوحدة ٠١١‏ مباشرة إلى بيوتهم لقضاء عطلة 
السبت» أقوياءء يعترون ببزات رجال المظلات مسلحين برشاش من نوع 
«عوزي» يكتمون الأسرارء يلبسون ملابس عادية وحزام المعدات العسكرية 
وحذاء ثقيلا وتسيل منهم قطرات طل الشباب العبري . 

3H 

كدت أيأس نهائيا من الكتابة: إذ لكي تكتب مثل ريمارك أو مثل 
همينجواي عليك آن تحمل نفسك وتسافر من هنا إلى العالم الحقيقي» إلى 
الأماكن التي فيها الرجال رجوليون مثل قبضة اليد والنساء أنثويات رقيقات 
مثل الليل» والجسور تمتد على عرض الأنهار الكبيرة وفي المساء تلمع 
أضواء الخمارات التي فيها تحاك وتنسج الحياة الحقيقية فعلا. من لم يمارس 
ويجرب حياة تلك العوالم لا يمكنه أن يحصل على حتى نصف رخصة مؤقتة 
لكتابة القصص والروايات . مكان الكاتب والأديب الحقيقى ليس هناء بكل 
تأكيدء بل هناك» في العالم الكبير. ما دمت لم أخرج بعد وأحيا في مكان 
حقيقي» فبکل بساطة لن يکون لي آي احتمال لأن يکون عندي ما أکتب عنه. 

مكان حقيقي : باريس. مدريد. نيويورك. مونت کارلو. صحاري 
أفريقيا أو غابات اسكندنافيا. وفي حالات الضيق يمكن ربما الكتابة عن مذينة 
صغيرة جذابة ومثيرة تقع إلى جانب مدينة كبيرة ومشهورة في روسيا وربما 
حتى عن بلدة يهودية في غالينسيا. آمَّا هنا؟ في الكيبوتس؟ ماذا يوجد هنا؟ 
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قن وزريبة؟ بيت أولاد؟ لجان ونوبات عمل ومخزن لتزويد الحاجات 
الصغيرة؟ رجال ونساء مستنزفون جدَاً يستيقظون باكرا إلى أعمالهم ويبقون 
يعملون كل ساعات الصباح ويتناقشون ويستحمون ويشربون الشاي ويقرؤون 
قليلا وهم في آسرتهم ثم ينامون منهكين مرهقين قبل العاشرة مساء. حتى في 
«كيرم أفراهام» المكان الذي جثت منه لم أجد شيثا جديرا بالكتابة : ماذا يوجد 
هناك» باستثناء أشخاص شاحبين حياتهم على وتيرة واحدة» مملة» ملابسهم 
رثة إلى حد ما؟ تقريبا مثل هنا فى كيبوتس حولدا؟ بل إن حرب الاستقلال 
فاتتني : فقد ولدتْ متأخرا ولم يبق لي منها إلا بعض الفتات الضئيلء أن أملا 
أكياس الرمل القليلة وأن اجمع القناني الفارغة وأن أركض مع وريقات من 
محطة الحرس الشعبي إلى نقطة المراقبة على سطح منزل عائلة سلونيمسكي 
والعودة إلى الحرس الشعبي . 

الحقيقة» في مكتبة الكيبوتس اكتشفت أيضاً كاتبين أو ثلاثة رجوليين 
نجحوا في أن يكتبوا قصصا تشبه قصص همينجواي عن حياة الكيبوتس: نتان 
شاحام ویجئال موسینزون . موشيه شمیر. ولكنهم كانوا من الجيل الذي حظي 
بأن يهرّب السلاح والمهاجرين غير الشرعيينء وأن يفجر مراكز قيادة بريطانية 
وصدَّ الجيوش العربية : كانوا كتابا بدت لي كتاباتهم ملفوفة بأبخرة الكونياك 
ودخان السجائر» وتفوح منها رائحة البارود. كما نهم جمیعا سکنوا في تل 
أبيب التي كانت قد أصبحت إلى حد ما متصلة بالعالم الحقيقي» مدينة مع 
مقاءِ تعجَ بالفنانين الشباب يحتسون كأس نبيذ مء مدينة مع نواد ليلية» 
وهيجان وجعجعات ومسرح وحياة بوهيمية مليئة بقصص الغرام المحرّمة 
والمشبعة بالشهوات اليائسة ليس كما في القدس وفي كيبوتس حولدا. 

من رآى في كل كيبوتس حولدا الكونياك؟ من سمع هنا ذات مرة عن 
نساء جریئات جسورات ومن سمع هنا عن قصص حب کبیر؟ 

لكي أكتب مثل أولئك الكتاب الرجوليين علي أن أصل أولا إلى لندن أو 
إلى ميلانو. ولكن كيف؟ إذ أن المزارعين البسطاء من الكيبوتس لا يستيقظون 
فجأة ليسافروا للعيش لمدة معينة في لندن أو في ميلانو لكي يتشربوا الوحي 
لعمل أدبي . 
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لكي يكون لي احتمال لأ أصل إلى باريس أو إلى روما علي أولا أن 
أكون مشهورا أي آن اكتب كتابا رائعا كواحد من تلك الكتب. ولكن لكي 
أكتب هذا الكتاب الرائع علي أولا أن أعيش في لندن أو في نيو يورك: حلقة 
مفرغة 
#H‏ 


شيروود آندرسون هو الذي أخرجنى من هذه الحلقة المفرغة. هو الذي 
احرر لي اليد التي تکتب». طوال حياتي سأبقی مدینا له بذلك. 

في أيلول 1۹١۹‏ صدر عن دار النشر «عام عوفيد؛ في إطار «سفريا لعام» 
(مكتبة الشعب) كتاب أندرسون «واينزبيرغ» أوهايو»» بترجمة أهرون آمير . 
حتى قراءة هذا الكتاب لم أعرف بأنه في العالم توجد مدينة اسمها واينزبيرغ 
كما لم اسمع الاسم «أوهايو». ربما تذكرت «أوهايو» بشكل ضبابي من «توم 
سوير» ومن «هوكليبري فين». وها قد جاء هذا الكتاب المتواضع وأثار 
مشاعري وهر كياني حتى العظام: ليلة صيف كاملة حتى الساعة الثالثة 
والنصف صباحا تجولت ذهاباً وإياباً في طرقات الكيبوتس مفعما بالاحاسيس 
المحمومة› ثملاء أحدث نفسي بصوت مرتفع › أرتجف مثل العشاق› أغني 
وأقفز» أبكي بكاء مرا من شدة الخوف والفرح ومن شدة السعادة والانفعال: 
وجدتها. 

فى آخر تلك الليلة فى الساعة الثالثة والنصف صباحا ارتديت ملابس 
العمل وانتعلت حذاء العمل وركضت إلى العريشة التي منها حرجنا في الجرار 
إلى القسيمة التي تسمّى «منصورة؛ لكي نعشّب حقل القطن خطفت منكوشا 

من الكوم وحتى الظهر تقدّمت بسرعة على امتداد أسراب القطن سابقا جميع 
العمال الذين معي وکأنه قد نبتت لي أجنحة»› متهيّج من شدة السعادة. 
أركض وأنکش وأصرخ› أركض وأنکش وأخطب في أذني نفسي وفي أذني 
التلال والرياح» أنكش وأنذر النذور» اركض متحمسا ومهتاجا جدَاً ودموعي 
تسیل بزارة: 

كتاب «واينزبيرغ» أوهايو» كله عبارة عن عقد من القصص والمشاهد 
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التي ينجم فيها الواحد من الآخر وترتبط ببعضها في الأساس بأنها كلها تحدث 
فى بلدة واحدةء نائية» بائسة» مغمورة. لقد ملأ الرجال الصغار العاديون 
جات هذا الكتاب» أحدهم نجار عجوز»› وأحدهم فتی حالم أحلام 
القظة» وشخص ما صاحب برل وكذلك فتاة- خادمة . لقد اتصلت القصص 
المختلفة ببعضها أيضاً بكون الشخصيات تنتقل من قصة إلى أخرى : 
الشخصيات التي كانت رئيسية في قصة معيّنة عادت وظهرت هي نفسها 
كشخصيات ثانوية » كشخصيات خلفية » في قصص أخرى . 

الأحداث التي تدور حولها قصص «واينزبيرغ» أوهايو» كانت كلها 
عادية» بسيطة» ويومية» بنيت من مواد القيل والقال المحلي آو من أحلام 
صغيرة لا تتحقٌق : نجار عجوز وکاتب عجوز يتحدثان بينهما عن رفع سرير 
معين» وشاب حالم اسمه جورج فيلارد يعمل كمراسل مبتدئ في صحيفة 
محلية» يصغي لمحادثتهما ويفكر فيما يفكر فيه. ويوجد هناك أيضاً عجوز 
آخر غريب الأطوار اسمه بيدلباوم ولقبه «بيدلباوم جناح؟. وصبية معينة› 
طويلة القامة وسمراء البشرة» والتي تزوجت لسبب ما من أحدهم» دكتور 
ريفي» ولكنها ماتت بعد سنة من الزواج . وأفنير جروف الخبّاز وكذلك 
الدكتور بارسيفال» «رجل ضخم الجثة وله فم مترهل» مزيّن بشارب أصفر» 
والذي كان يرتدي دائما صدرية بيضاء قذرة وقد أطت من جيبها عدة سجائر 
سوداء ورفيعة ورخيصة)» وغيرها من الشخصيات المشابهة» نماذج بشرية 
حتى تلك الليلة كنت أعتقد بآنه لا مكان لها فى الأدب باستثناءء ريما 
كشخصيات خلفية» تثير في القارئ» في أحسن الحالاتء نصف لحظة من 
السخرية الممزوجة بالشفقة. وها هي في «واينزبيرغ» أوهايو» تحتل مركز كل 
واحدة من القصص مواضيع وأشخاص كنت متأكدا بأنهم أقل بكثير دون 
مستوى الأدب . أقل بكثير من مستوى الحد الأدنى للدخول إلى الأدب. 
النساء عند شيروود أندرسون لم يكن جسورات ولا حتى غامضات - 
مغریات . الرجال لم یکونوا بواسل ولا مفکرین صامتین ولا حتی ملفوفین 
بالدخان والحسرة الرجولية. 

¥ 
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هکذا أعادت قصص شيروود آندرسون ما كنت قد ألقيت به من وراء 
ظهري عندما غادرت القدس» وعمليا - ليس ما آلقيت به من وراء ظهري بل 
التراب التي وطأته قدماي كل أيام طفولتي ولكنني لم أكلف نفسي الانحناء 
للمسه: الابتذال الذي أحاط بحياة والديّ . الرائحة الضعيفة لدبق - طحين 
ممزوج برائحة الأسماك المملحة التي كانت ترافق دائما الزوجين كروخمَّل 
مصلحي العاب الأطفال وتلصيق الدمى . الدار البنية - المعتمة للمعلمة زيلدا 
مع خزانة الفورنير القابلة للانطواء. وبيت الكاتب السيد زارحي مريض القلب 
الذي عانت زوجته إستير من الشقيقة. والمطبخ القاتم في بيت تشيرتا 
أبراممسكي» والعصفوران اللذان رباهما ستاشيك ومالا رونيئسكي داخل 
قفص في غرفتهماء العصفور الأصلع والعصفور المصنوع من كوز الصنوبر. 
وجوقة قطط المعلمة إيزابيلا تحليئيلي البيتية» جيتسل زوج المعلمة إيزابيلاء 
أمين الصندوق فاغر الفم من البقالة. وكذلك ستاخ الكلب المصنوع من 
الخرق البالية العجوز والحزين والبائس الذي كان لجدتي شلوميت. ذلك 
الكلب صاحب عيني الأزرار السوداوين والذي كانوا يحشونه بكريّات النفتالين 
خوفا من الع ويضربونه بقسوة لكي ينفضوا عنه الغبار» إلى أن ستموا منه 
في أحد الأيام ولموه بورق جرائد قديمة والقوا به داخل برميل القمامة . 

أدركت من أين جثت: من لَفِيمَةَ مترددة غير واثقة من نفسها من الحزن 
والتظاهرء كتلة من الأشواق والسخرية والبؤس والأهمية الريفية ومن التربية 
العاطفية والمثل التى أكل الدهر عليها وشرب والمخاوف المكبوتة والذل 
والياس. يأس من الصنف الحامض قليلاء البيتي» من أماكن فيها الكذّابون 
الصغار يتظاهرون بأنهم إرهابيون خطيرون» وبأنهم مقاتلون أبطال من أجل 
لحري ومج لدو كب زاء كاترا يترون ادلات إنقاذ غالسةء أطباء 
أسنان كانوا يحكون لجميع الجيران بالسر والكتمان عن مكاتباتهم الشخصية 
المتواصلة مع ستالين» معلمات للعزف على البيانو ومعلمات روضات أطفال 
وربات منازل تقلبن باكيات على مضاجعهنَ في الليل من شدة الأشواق 
المكبوتة إلى حياة الفن الغنية بالأحاسيس» وكاتبون قهريون كتبوا المزيد 
والمزيد من رسائل الهلع والفزع إلى هيئة تحرير جريدة «دفار»» وخبازون 
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متقدمون في السنّ رأوا في مناماتهم الرمبام“ و«الطيب الذكر»» نشطاء 
الهستدروت منغلقون أبرار في عيون أنفسهم فتحوا أعينهم ذات هوية مباي 
الحزبية على سكان الحي» وأمناء صناديق في البقالة أو في السينما كانوا 
يؤلفون كل ليلة الاغاني والمناشير. 

هنا أيضاً في كيبوتس حولدا عاش مربي أبقار مختص بتاريخ الحركية 
الفوضوية الروسية» وكان عندنا معلم أدرج اسمه مرة في المكان الرابع 
والثمانين في قائمة مرشحي حزب مباي للكنيست الثانية» وخيّاطة جميلة» 
تحب الموسيقى الكلاسيكية» والتي كانت تجلس كل مساء لترسم مناظر قرية 
مسقط رأسها فى بيصرابيا كما تذكرها قبل تدمير القرية. وكان هناك عازب 
تتقدّم به السن أحبٌ أن يجلس لوحده على المقعد عند هبوب نسيم الغروب 
ویسرح نظره خلف البنات الصغيرات»› وکان هناك سائق تندر صاحب صوت 
صادح حلم بينه وبين نفسه في حياة الأوبرا وكان هناك آيديولوجيان متحمسان 
جا يسخر ویتهکم كل منهما على الآخر تحريريا وشفهيا. وكانت هناك امرأة 
كانت في صباها جميلة الصف في بولندا حتى آنها ظهرت مرة آمام آلات 
التصوير السينمائية وهي الان تجلس كل يوم مع مريول المطبخ على كرسي 
خشن صغير بدون ذراعين وبدون ظهر» وراء مخزن المواد الغذائية» سمينة› 
متوردة البشرة» مهملة طوال النهار تقطع اكواما هائلة من الخضراوات وبين 
الحين والآخر تمسح عن وجهها بطرف مريولها: دمعة أو قطرة عرق أم 
کلیهما. 

3H 

أيقظني كتاب «واينزبيرغ» أوهايو» فجأة لأكتشف كيف هو العالم بحسب 
تشيخوف» قبل أن أحظى بالتعرف على تشيخوف نفسه: لا لم يعد العالم 
بحسب دوستویفسکي وکافکا وکنوت هامسون ولا بحسب همینجواي ویجئال 
)0( موسی بن ميمون (المترجم). 


(۲) كناية ليسراتيل بن إليعزر مؤسس حركة الحسيدوت (الحركة الصوفية اليهودية) من 
موالید أوکراينا عاش في القرن الثامن عشر (المترجم). 
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موسینزون اسا لا نساء غامضات على جسور ورجال عالي- الياقات داخل 
دخان الخمارات . 

هذا الكتاب المتواضع مر بي مثل انقلاب كوبرنيكوس معكوس : اكتشف 
کوبرنیکوس بان عالمنا لیس مرکز کل الکون بتاتاًء كما اعتقدوا حتى ذلك 
الوقت» والأرض ما هي إلا كوكب سيار واحد من مجموعة الكواكب السيارة 
التي في المجموعة الشمسية. بينما فتح شيروود أندرسون عينيّ لكي أكتب 
غفا هو جرا يفشا آدركت فجاء باذ العالم الكترت ليس مرتطا بيلانو 
ولندن بل يدور دائماً حول اليد التي تكتب في المكان الذي تكتب فيه: أنت 
هنا- هنا مركز الكون. 

فى حولدا كانت غرفة مطالعة انقطعت عنها الأرجلء خلف غرفة 
الجرائد التي في الطابق الأرضي من بيت الثقافة الموجود على طرف 
الكيرتس. فى رة المطالة الممجررة هذ ارت لى طارك على شر 
زاوية . هناك كنت افرش كل مساء دفترا مدرسيا بننّ الغلاف كتب عليه «لكل 
الاستعمالات» وكتب عليه أيضاً ٤٠‏ ورقة). بجانب هذا الدفتر وضعت قلم 
حبر جاف سمي «جلوبوس» وقلماً مع ممحاة في طرفه الآخر» طبعت عليه 
الكلمات «همشبير لتسرخان بعم» بالإضافة إلى فنجان من البلاستيك بلون 
البيج مملوء بمياه فاترة من الحنفية . 

وهنا هو مركز العالم . 

# 

في نادي الصحف خلف الحائط الدقيق» يتناقش مويشه كالكر وأليوشكا 
وأليك بشدة واحتدام حول خطاب موشيه ديّان الخطاب الذي فيه «رمى حجرا 
إلى شباك فى الطابق الخامس»: ثلاثة رجال ليسوا على جانب من الجمال ولم 
يعودوا شبابا يتجادلون فيما بينهم أكثر وأكثر بنغمة تعمق بأدق التفاصيل مثل 
طلاب المدرسة الدينية الذين يدرسون التلمود. أليك» شخص مجتهد 


(1) معناها الحرفي «المتجر المزوّد للمستهلك م. ض. (محدود الضمان)» وهي شركة لها 
العديد من المجمعات التجارية في المدن الكبرى (المترجم). 
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ونشيط» يحاول جاهدا دائماً على أن يلعب دور الذكي المحبوب على الجميع 
الذي يقول لك ما يفكر به بشکل مباشر وبدون لف ودوران. وهو متزوج من 
امرأة عليلة اسمها زوشكا ولكن معظم ساعات المساء يقضيها غالبا مع 
مچموعة من العازیین. عبتا یحاول الآن آن یدغل بین آلیوشکا ومویځه گالگر 
جملة «الحظة من فضلكماء كلاكما ليس على حق»›» أو: «أعطياني» اسمحا 
لى» من فضلكماء لحظة واحدة لأقول لكما شيا ينهى الخلاف فى وجهات 
النظر بينكما.» ٠‏ ۰ 

آلیوشکا ومویشه کالکر کلاهما رجلان وحیدان وکلاهما مختلفان فیما 
بينهما تقريبا حول کل رفن ون 5ا ل ران ن فا ف ماعات 
المساء: «دائما يتناولان الطعام معا في قاعة الطعام» يتجولان معا في الطريق 
ويذهبان سوية إلى نادي الصحف.» 

آليوشكا خحجول مثل الصبيّ» وهو رجل مسندير الوجه» مبتسم» 
متواضع» يحب الخير» وعيناه الحائرتان فقط دائما تنظران إلى الأرض وكأن 
حياته نفسها هي شيء مخجل ومخر. ولكنه في ساعة النقاش» قد يحدث أن 
يثور أليوشكا فجأة» يشحن بالغضب فيبدأ يرشق الشرار» حتى تكاد تخرج 
عيناه من محجريهما. على وجهه الصبياني الشفوق ترتسم في ساعة النقاش 
ليست أسارير الغضب بل أسارير الذهول والإهانة» وكأن آراء» نفسها تسبب 
له أن يشعر بأنه مُهان. 

آمَا مويشه كالكر الكهربائي فهو شخص نحيف ولاذع وعنيد» في 
ساعات النقاش» يقب وجهه ويكاد يغمزك أيضاً بخمزات- خطيئة» يغمره 
مكر وخبث متغطرسان» يبتسم إليك ثم يغمزك بمتعة شر شيطانية وكأنه بحث 
طوال الوقت وهو يعثر أخيراً أين بالضبط يكمن عندك مستنقع سرطاني 
نجحت حتى الاآن في إخفائه عن عيون العالم ولكنك لا تستطيع إخفاءء عن 
عينيه هو» اللتين تخترقان أقنعتك وهما تستمتعان جدَاً وبالذات بمستنقع 
الوحل الذي تكشّفت عندك: إنّهم جميعا يظنونك إنساناً محترما ونزيهأء 
شخصية إيجابية» ولكن الحقيقة الكريهة أنت وأنا نعرفها جيدا حتى وإن 
نجحت معظم الوقت في إخفائها وراء سبعة وسبعين قناعا. الكل مكشوف 
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أمامي» يا عزيزي» الكل» بما في ذلك جوهرك الداخلي الذي يثير الفزع» 
الكل مكشوف أمام ناظريّ والكل يسبب لي المتعة لا غير. 

يحاول أليك بلغة رقيقة أن يطفئ الخلاف في وجهات النظر بين أليوشكا 
ومويشه كالكر »إلا أن المتخاصمين يتفقان» في الحال» ضده ويؤنبانه هما 
كلاهما لأنّ أليك بحسب رأييهماء لم يفهم حتى الآن ما هو موضوع 
الخلاف. 

يقول أليوشكا: 

«اسمح لي» يا أليك» ولكنك» على ما يبدو» بكل بساطة لا تصلي من 
كتاب الصلوات الذي نصلي منه نحن». 

ویقول مویشه کالکر : 

«أنت يا آليك» في الوقت الذي يأكل فيه الجميع «تشولنت» (طبيخ 
السبت) تقوم آنت لتنشد «هتكفا» وفي الوقت الذي يحل فيه التاسع من آب 
العبري“ يحل عندك «البوريم» (عيد المساخر).» 

شعر أليك بالإهانة ووقف لينصرف» إلا أن العازبين» كعادتهما دائماء 
أصرًا على مرافقته حتی باب منزله وأن یستمرا قليلا في جدالهما» وهو کعادته 
سيدغوهما إلى متزله» ولم لا» ستسعد زوشكا جد وسنشرب معا فنجان 
شاي ساخن» ولکنهما سيرفضان شاکرين . دائما يرفضان. ها هو منذ سنوات 
والمرة تلو المرة يدعوهما ليشربا عنده في بيته» بعد نادي الصحف» فنجان 
شاي : تفضلاء تفضلا قلیلاء نشرب معا فنجان شاي» لم لاء إِلّ زوشکا 
ستفرح جدا. وطوال السنوات کانا کلاهما یرفضان دائما شاکرّین . حتی کانت 
تلك المرة- 

ها آنا ذا هكذا سأكتب القصص . 

وبما أن الليل قد فرش أجنحته في الخارج» قريبا جدَاً من السياج تعوي 
بنات آوى الجائعة» سأدخلها أيضاً إلى القصة. لم لا. ليبكوا قليلا تحت 
الشبابيك . وكذلك الحارس الليلي الذي ثكل ابنه في إحدى عمليات الانتقام. 


() ذكری خراب الهيكل (المترجم). 
Twitter: @Rfetab_n‏ 


وكذلك الأرملة صاحبة القيل والقال التي من وراء ظهرها سمّوها عندنا الأرملة 
السوداء. والكلاب النابحة وحركة أشجار السّرو التي ترتجف الآن» في 
الظلام» رجفة خفيفةء بتأثير الرياح» وبهذه الرجفة تبدو أشجار السرو لأول 
وهلة مثل صف من المصلين همسا. 
# 

هكذا كان الكنز الذي أخذته من شيروود أندرسون. وقد حدث أن 
استطعت أن أعيد إليه أغورة أو أغورتين على حساب الدين: هناك في 
أمريكاء شيروود أندرسون هذا صديق ومن رعيل وليام فوكنر كاد هناك في 
أمريكا أن ينساه الجميع . فقط هنا وهناك كتبه ما زالت ترفرف في بعض أقسام 
اللغة الانجليزية. وها قبل عدة سنوات» وصلتني رسالة من دار النشر 
نورتون: بأنهم ينوون إعادة إصدار مجموعة قصص لشيروود أندرسون تحت 
عنوان «موت في الغابات وقصص أخرى» وقد وصلتهم إشاعة بأنني من بين 
المعجبين به» ولذلك هل يمكنك أن أتكرّم بكتابة سطرين أو ثلاثة لترويج بيع 
المجموعة يطبعها الناشر على غلاف الكتاب؟ 

تماما كما يطلب» على سبيل المثال» من عازف كمان في المطاعم أن 
یسمح باستعمال اسمه لترویج موسیقی یوهان سببستیان باخ . 
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وكانت في كيبوتس حولدا معلمة روضة أطفال» أو مربية للصف الأول 
سأسميها أورنا معلمة أجيرة في الخامسة والثلاثين من عمرها كانت تسكن 
عندنا في الغرفة الأخيرة في أحد المباني القديمة. في كل يوم خميس كانت 
تسافر إلى زوجها وتعود إلى عملها في حولدا في الصباح الباكر من كل يوم 
أحد. في إحدى المرات دعتني مع طالبتين من بنات صقي إلى زيارتها في 
غرفتها في ساعات المساء» للحديث عن قصائد «نجوم في الخارج) وأن 
نستمع معها إلى المعزوفة كونشيرتو للكمان والأوركشترا للموسيقار مندلسون 
وإلى الُمانية للموسيقار فرانس شوبرت. وضع الفونوغراف على كرسي صغير 
مجدول من الخيزران موجود في زاوية غرفتهاء التي احتوت أيضاً على سرير 
وطاولة وكرسيّين وغلاية كهربائية وخزانة ملاإبس مغطاة بستارة قماش مورد 
وبيت قذيفة بمثابة مزهرية نبتت فيه باقة أشواك باللون البنفسجي . 

على حيطان غرفتها علقت أورنا لوحتين من رسومات بول غوغين نساء 
من تاهيتي مکتنزات وناعسات شبه عاريات بالإضافة إلى عدة رسوم 
بالرصاص رسمتها هي بیدها ورکبت لها آطرا. ربما بتأثیر رسومات غوغين 
رسمت أورنا نفسها أيضاً صورا لنساء عاريات مكتنزات الجسم في هيئات 
استلقاء أو اتّكاء. جميع هؤلاء النساء نساء غوغين ونساء أورنا بدون مرتويات 
ومرتخيات وكأنهن في أعقاب متعة. ومع ذلك خيل إليّء بناء على هيثاتهن 
الفسيحة بأنهن على استعداد بأن يواصلن بغمر من لم يرتو بعد بفائض من 
الملذات . 
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على رق الكتب الذي عند موضع رأس سرير أورنا وجدت كتيّب 
«رباعيات عمر الخيام» و«الطاعون» لألبير كامي وبجانبهما وقف بير جينت 
وهمینجواي وکافکا وكذلك أشعار ألترمن وراحیل وشلونسکي وليئة غولدبرغ 
وحاييم غوري ونتان یونتان وزورزبابل جلعاد وقصص يزهار و«طريق الرجال» 
للكاتب يجثال موسينزون و«قصائد في الصباح الباكر» للشاعر أمير جلبواع» 
و«بلاد الظهر؛ للكاتب ع. هيليلء وكذلك الكتابان «على قارعة الطريق» 
ولاموت العاشق» للشاعر والفيلسوف الهندي رابندراناث طاغور (وبعد عدة 
أسابيع اشتريت لأورنا ببضعة قروش» من مصروفي» كتاب «اليراعات» كتبت 
لها على صفحة الغلاف إهداء شخصيا ظهرت ضمن كلماته كلمة «منقعل»). 

كانت أورنا امرأة خضراء العينين» نحيفة العنق» ولها صوت رخيم شجيّ 
وراحتان صغيرتان وأصابع رقيقة ناعمة لكن ثدييها كانا ممتلئين وقويّين 
وفخذيها كانتا جميلتين. في معظم الأوقات كانت أسارير وجهها جديّة 
ورصينة ومتزنة إلا أن هذه الأسارير لم تكن تنغْيّر فجأة عندما تضحك: كانت 
لها ابتسامة جانبية» ابتسامة متسرعة نوعا ماء یدو كغمزة خفيفة» كمن تنزل 
إلى أعماق أفكارك وترى هناك كل الأسرار وتغفر لك . إبطاها كانا حليقين 
لكن حلاقتهما لم تكن متساوية» وكأنها ظللت أحدهما بالقلم الذي تستعمله 
للرسم. عندما كانت تقف» كانت أورنا تضع» دائماًء ثقل كل جسمها على 
رجلها اليسرى» وبذلك کانت» دون آن تنتبه» تقس فخذها اليمنى . کانت 

تحب أن تقول رأيها في الفن والوحي وقد وجدت في مستمعا مخلصاً. 

Kk 

بعد مرور عدة أيام تجرّأت فتزؤدت بمجلد قصائد «أوراق العشب) 
للشاعر الأمريكى والت وايتمان بترجمة هلكين (والذي حدثت أورنا عنه في 
الأمسية الأولى)ء وجئت وطرقت باب غرفتها في المساء» وهذه المرة- 
لوحدي. قبل عشر سنوات تقريبا كنت أركض هكذا إلى شارع تسفانياء إلى 
بيت المعلمة زيلدا. كانت أورنا ترتدي فستانا طويلا مع صف من الأزرار 
الكبيرة من الأمام. كان الفستان بلون البيج الفاتح إلا أن ضوء المصباح 
الكهربائي بعد معالجة ستار «الرافيا» البرتقالي المحيط به أضفى عليه صبغة 
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تميل إلى الاحمرار. عندما وقفت أورنا بيني وبين المصباح الكهربائي 
ارتسمت الخطوط الخارجية لفخذيها وسروالها الداخلي من وراء قماش 
فستانها. على الفونوغراف وضعت هذه المرة أسطوانة موسيقى مسرحية بير 
جينت للكاتب النرويجي إبسن التي ألفها الملحن النرويجي إدوارد غريغ . 
جلست بجانبي على السرير المغطى بشرشف شرقيّ ووضحت لي ما هي 
المشاعر التي يعبّر عنها كل مقطع من مقاطع العمل الفني. أمَّا أناء من 
جهتي» فقرأت لها من كتاب «أوراق العشب» وبالغت في تقييمي لتأثير والت 
وايتمان على أشعار ع. هيليل . قشرت لي أورنا حبات اليوسفي أسقتني ماء 
باردا من جرة فخار مغطاة تمتمت ووضعت راحة يدها على ركبتي» کي تقول 
لي بأن أتوقف لحظة عن الكلام» وقرأت لي قصيدة حزينة كتبها أوري تسفي 
غرينبرغ ولكن ليس من مجلد «شوارع النهر» الذي أحب والدي أن يقرأ منه 
عن ظهر قلب بحماس شديد بل من كتيب لم أعرفه وله اسم غريب»› 
«أنكرؤون على قطب العصبية؛. بعد ذلك طلبت مني أن أحدَّثها شيا عن 
نفسي وأنا لم اعرف ماذا وقلت هناك أشياء كثيرة مرتبكة حول فكرة الجمال» 
حتى عادت أورنا ووضعت راحة يدها على قفا رأسي وقالت كفى» تعال 
نكون ساكتين بعض الوقت؟ في العاشرة والنصف قمت وودعتها وخرجت 
لأتجرّل تحت ضوء الكواكب بين المخازن والأقنان أشعر بالسعادة لأن أورنا 
دعتني إلى زيارتها مرة أخرى» في إحدى الأمسيات بعد غد أو حتى غدا. 
بعد مرور أسبوع أو أسبوعين تقريبا انتشرت إشاعة في الكيبوتس وهناك 
حتى من سمونى «عجل أورنا الجديد». كان لها بيننا عدد من المعجبين 
المعاکسين» أو من كانت تتحدث معهم» ولكنّ أحداً منهم لم يكد يصل عمر 
ستة عشر عاما ولا أحد منهم يعرف أن يقرأ عن ظهر قلب» مثلي» من أشعار 
«فرحة الفقراء» و«برق في الصباح». مرة أو مرتين وقف أحد المعجبين بها 
وانتظر في الظلام بين أشجار الكينا أمام العمارة: انتظر حتى أخرج من 
غرفتها. وأنا بلسعة غيرة» تأخحرت في ظل سياج النباتات حيث استطعت آن 
أشاهده يدخل إلى الغرفة التي فيها قبل قليل صنعت لي آورنا قهوة ثقيلة 
بالغلاية وقالت لي «غير طبيعي» كما سمحت لي أن أدخن معها سيجارة على 
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الرغم من أنني ما زلت فتى كثير الكلام في الصف الحادي عشر. وقفت هناك 
حوالي ربع ساعة كظل بين الظلالء حتى أطفئ الضوء. 
¥ 

ذات مرة في ذلك الخريف» جئت إلى غرفة أورنا في الساعة الثامنة 
مساء ولم أجدهاء ولكن بما أن ضوء مصباحها تسرّب إلى الخارج برتقالاً 
خافتاًء من خلف الستائر المغلقةء وبما أن الباب لم يكن مقفلاء دخلت 
وجلست على الحصيرة لكى انتظرها. انتظرت ساعة طويلة» حتى قلت 
أصوات الرجال والنساء من الشرفات وبدلا منها تزايدت أصوات الليل» بكاء 
بنات آوى ونباح الكلاب وخوار البقر من بعيد وسقسقة رشاشات المياه 
وجوقات الضفادع والصراصير. فراشتان من فراش الليل اصطدمتا بين 
المصباح والستار البرتقالي - الأحمر الذي يخيّم عليه. الأشواك التي في 
المزهرية- خرطوشة القذيفة ألقت بنوع من الظلال المتكسّرة على المسطبة 
وعلى الحصيرة. نساء غوغين اللواتي على الحيطانء والرسوم التخطيطية 
العارية التي رسمتها أورنا بقلمهاء أثارت بي فجأة نوعا من التخمين الخافت 
كيف يبدو جسمها بدون ملابس في الحمام وكيف هنا على السرير في الليالي 
بعد انصرافي» ليست وحيدة» ربما مع يؤاف أو مع مندي مع آنه يوجد لها 
في مكان ما زوج ضابط في الجيش النظامي . 

دون أن أنهض من مكاني على الحصيرة أزحت للحظة الستارة التي 
تغطي خزانة ملابسها فرأيت ملابس بيضاء وملوّنة وقميص نوم واحد من 
النايلون» شبه شفاف» بلون الخوخ. وأنا ما زلت مضطجعا على ظهري على 
الحصيرة تسللت أصابعي لكي تلمس هذا الخوخ ويدي الأخرى كانت ملزمة 
بأن تتسلل إلى تلة بنطلوني وأغمضت عيناي عرفت أنني مجبر على أن 
أتوقف» مجبر فعلا على أن أكفٌ ولكن ليس فوراً بعد قليل فقط . وأخيراء 
قبيل النهاية» توقفت وبدون أن أبعد أصابعي عن الخوخ وكف يدي عن التلة 
فتحت عيني فرأيت أن أورنا دخلت دون أن أشعر بها ووقفت حافية تنظر إِليّ 
من عند طرف الحصيرة» معظم وزن جسمها يميل على رجلها اليسرى ولذلك 
كانت خاصرتها اليمنى مرتفعة قليلا وإحدى يديها تستريح على هذه الخاصرة 
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وبيدها الأخرى لامست بلطف كتفها من تحت شعرها المسترسل. هكذا 
وقفت ونظرت إليّ وابتسامتها الدافثة الصبيانية ارتسمت على شفتيها وعيناها 
الخضراوان ضحكتا إليّ كمن تقولانء أنا أعرف» أنا أعرف انك بكل تأكيد 
كنت ترغب جداً في أن تموت في الحالء واعرف انك كنت آقل ذهولا لو 
وقف هنا الآن مكاني قاتل يوجّه إليك مسدسا رشاشا. كم اعرف أنك تعيس 
الآن بسببي حتى حضيض التعاسة» ولكن لماذا تكون تعيسا؟ انظر إِليّ فأنا لم 
أفزع فعلا مما رأيت عندما دخلت إلى الغرفة وأنت يكفيك شعورا بالتعاسة. 

لشدة الخوف واليأس أغمضت عينيّ وتظاهرت بالتّوم» فريماء بهذه 
الطريقة تصدَق أورنا أن شيثا لم يكن» وإذا كان فهو من خلال الحلم فقط 
وإذا كان من خلال الحلم فان معنى ذلك آثني مذنب وسافل ولكن أقل بكثير 
مما لو آنني فعلت ذلك مستيقظا. 

قال أورنا: لقد سببت لك الإزعاج. ولم تضحك عندما قالت ذلك» بل 
أضافت وقالت» أرجو أن تسامحني . أنا متأسفة» وفجأة وبنوع من البهجة»› 
صنعت بخاصرتيها حركة رقص معمَّدة وقالت لاء إنها في الحقيقة غير 
متأسفةء لأله كان من الممتع لها أن تنظر إليّء لأنّ وجهي في تلك اللحظات 
بدا كما في ألم وفي تنوّر في آن واحد. وغير ذلك لم تقل شيئاء بل بدأت 
تفك آزرارها من الزر العلوي وحتى الخاصرتين» ووقفت أمامي كي أنظر إليها 
وأكمّل . ولكن كيف أستطيع . غمَضت عينيّ بقوة بعد ذلك فتحت وأغمضت 
ثم فتحت عينيّ وبعدها نظرت إليها وابتسامتها الفرحة تحني على ألا أخاف» 
لا شيء في هذاء مسموح لك» وصدرها القويّء هو الآخر يحرّضني» بعد 
ذلك نزلت على ركبتيها على الحصيرة إلى جانبي من الجهة اليمنى ثم أخذت 
راحة يدي وأبعدتها عن الخيمة التي انتصبت في بنطلوني ووضعت بدلا منها 
راحة يدها وبعدها فكت وفتحت وحرّرت وإذا بهالة من الشرارات الحادة مثل 
مطر غزير من النيازك يسري على امتداد جسمي» عدت إلى إغلاق عيني 
ولکن ليس قبل أن شاهدتها تشر وتنحني ثم تأتي من فوقي ثم انثنت ثم 
أخذت كلتا يدي وأرشدتهما إلى هنا وهنا وشفتاها لامستا جبيني ثم لامستا 
عينيّ المغمضتين بعد ذلك أمسكت بيدها وغطستني» غطستني كلي وفي 
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لحظة قصفت فى أعماق جسمى عدة رعود لطيفة تلاها فى الحال بريق حاد» 
وبسبت الان الدقة کان على آررا أن تسد ق بق رفا طت أن 
ذلك كاف رفعت أصابعها كي يتسنى لي التقاط أنفاسي ولكنها كانت مضطرة 
إلى آن تسرع إلى إغلاق شفتيّ بقوة لأنني لم أكن قد اكتفيت بعد. وبعد ذلك 
تمت وعانقتني ولاطفتني کما تلاطف طفلاًء ثم عادت وقبلتني على جبيني 
ولمت رأسي بشعرها وأنا والدموع تملا عيني بدأت آقابل قبلاتها بقبلات- 
اشكر الخجولة على وجهها وعلى شعرها وعلى ظاهر راحة يدها وأردت أن 
أقول شيثا ولكتها لم تفسح لي المجال حيث وضعت يدها على فمي حتى آي 
تنازلت عن الكلام . 

بعد ساعة أو ساعتين أيقظتني وقد طلب جسمي منها المزيد ولكنني 
امتلات خجلا وحياء» ولکتها لم تبخل علي بل همست في أذني کمن تبتسم 
قائلة تعال خذ» وهمست تتمتم أي «فحل» صغير» ورجلاها كانتا مسفوعتين 
باللون البني- الذهبي وعلى فخذيها كان هناك زغب ذهبيّ ناعم لا يكاد يُرى» 
وبعد أن عادت وخنقت براحة يدها نافورة صيحاتي أنهضتني وساعدتني على 
إغلاق آزرار ملابسي وصبّت لي كأس ماء بارد من جرة- الفخار المغطاة 
بقطعة من الشاش الدقيق الأبيض» وعانقت ولاطفت رأسي وشدته إلى 
صدرها وقبلتني مرة أخرى آخيرة» وهذه المرة» عند طرف أنفي» بالذات» 
وسرّحتنى إلى برودة الصمت الكثيف صمت الثالثة قبيل فجر ليلة خريفية. 
ولكن عندما جشت إليها في الغد لأعتذر لها وأطلب منها آن تسامحني أو 
متمنياً تكرار المعجزة. قالت: انظرواء انه شاحب مثل الطبشورة» ما الذي 
حدث لك! تعال اشرب كأس ماء. وأجلستني على كرسي وقالت لي تقريبا ما 
يلي» انظرء لم تحدث أي جريمة» ولكن من الآن فصاعدا آنا أريد أن تسير 
الأمور كما كانت قبل آمس» حسنا؟ 

كان من الصعب علي أن أحقّق لها رغبتهاء وبكل تأكيد شعرت هي أيضاً 
بذلك» وهكذا رمدت أمسياتنا الشعرية على نغمات شوبرت وغريغ زاین 
من على الفونوغراف ولكنها بعد مرة أو مرتين توقفت ثم انقطعت نهائباًء ولم 
يبق إلا ابتسامتها تستريح على وجهي من بعيد عندما كنا نتقابل في الطريق 
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وكانت تلك ابتسامة مليئة بالبهجة والاعتزاز والمحبة: ليس كمحسنة يبش 
وجهها في وجه من أحسنت إليه بل مل فنانة تنظر في لوحة قامت برسمهاء 
ومع أنها في هذه الأثناء قد توجهت إلى «لوحات» أخرى إلا أنها ما زالت 
راضية عن صنع يديها وما زالت تعترّ بأن تتذكر وسعيدة بأن تعود لتراه من 
بعید . 
* 

ومن ذلك الوقت شعرت بالسعادة بصحبة النساء. مثلما كان جدي 
الكسابر: ومع أنني على مر السنين تعلمت معرفة القليل وأحياناً اكتويت أيضاً 
بنارهن . إذ ما زلت- فى ذلك المساء فى غرفة أورنا - ما زال يخيّل إلى دائما 
أنه في يد المرأًة وجرد کل شاج الشهوة. التعبير اتد من اسان يبدو 
لي صحيحاً وصائباً أكثر من التعابير الأخرى. إحسان النساء يثير بي» بالإضافة 
إلى الشهوة والانفعالء موجة من اعتراف صبيانيّ بالجميل مع الرغبة لأن 
أنحني أمامها: آنا أصغر من أن أكون جديرا بكل هذه العجائب والمعجرات 
ا لی اا راو رر ا ا ا و وقد 

منحيّنى البحر وما فيه. ودائما كالفقير المتسول على الأبواب: إذ أن المرأة 

دائما e‏ وأوسع مني وبيدها فقط الخيار أن تغدق أو ألا تغدق . 

وربما غيرة خافتة خفية أيضا من جِنْسَانِبّة المرأة والتي هي غنية رقيقة 
ومعقدة أكثر بكثيرء› كفضل الكمان على الطبل. أو من أي صدى ذاكرة أولية 
لبداية أيام حياتي : ثدي مقابل سكين . إذ فور مجيئي إلى العالم انتظرتني عند 
المدخل امرأة سببت لها ة في الوقت نفسه ألما شديدا وقد قابلتني بإحسان 
رقيق». إحسان مقابل إساءة وقدمت لي ثديا. أما جنس الذكور» بالمقابلء 
فقد كمن لي فعلا عند المدخل وبيده سكين المطهر. 

كانت أورنا امرأة في الخامسة والثلاثين من عمرها تقريباء أكثر من 
ضعمّي عمري في تلك الليلة. وكمن تنشر نهرا كاملا من الحجارة الكريمة 
الأرجوانية والقرمزية والسماوية والكثير من اللؤلؤ أمام خنزير صغير لا يعرف 
ماذا یفعل بها وکل ما فعله اخذ منها وبلع دون آن یمضغ حتی کاد یختنق من 
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كثرة الخير. بعد عدة أشهر تركت عملها في الكيبوتس. لم أعرف إلى أين 
ذهبت . بعد سنوات وصل إلى مسامعي بأنها تطلّقت من زوجها وتزوجت من 
جديد» وخلال فترة معينة كانت تكتب زاوية ثابتة في إحدى المجلات النسائية 
الأسبوعية. وها أنا ذا منذ فترة» وأنا في أمريكاء بعد محاضرة» وقبل حفل 
استقبال» من بين دائرة مكتظة من السائلين والمتجادلين أشرقت علي أورنا 
فجأةٌء خضراء العينين» متوهَّجة» اكبر بقليل مما كانت عليه في أيام فتوتي»› 
بفستان أزرار فاتح اللون» لمعت عيناها لي بابتسامة من تعرف كل الأسرار» 
ابتسامة الإغراء- المواساة- الشفقة الخاصّة بهاء ابتسامة تلك الليلةء وأنا 
كالمسحور توقفت في وسط الجملة وشققت طريقي إليهاء أبعدت جميع 
الواقفين في طريقي» دفعتٌ جانبا حتى تلك العجوز السارحة والتي ساقتها 
أورنا أمامها على كرسي متحرك» أمسكت بهاء وضممتها إلى صدري ورددت 
اسمها مرّتين وحتى قبلتها بحرارة على شفتيها. تحررت مني بحركة لطيفة› 
ولكن دون أن تتوقف عن غمري بابتسامة إحسانها التي جعلت وجهي يحمرَ 
خجلا وكأنني شاب صغير» أشارت على الكرسي المتحرك وقالت باللغة 
الانجليزية : هذه أورنا. آنا ابنتها. للأسف أمَي لا تستطيع الكلام . کما آنها ل١‏ 
تتذكر جيدا أيضاً. 
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قبل أسبوع من موت أمّي تحسّنت حالها فجأة. أقراص النوم الجديدة 
التي وصفها لها الطبيب الجديد عملت المعجزات في ليلة واحدة. قبيل 
المساء بلعت أمّي قرصين من هذه الأقراص» وفي الساعة السابعة والنصف 
مساء نامت بملابسها على سريري الذي تحول إلى سريرهاء نامت تقريبا يوما 
كاملا حتى الخامسة بعد الظهر من اليوم التالي» وعندما استيقظت قامت 
واغتسلت وشربت وربما عادت وبلعت قبيل المساء قرصا أو قرصين من 
الأقراص الجديدة» هذه المرة أيضاً نامت في السابعة والنصف مساء وبقيت 
نائمة الصباح» وفي الصباح عندما استيقظ والدي وراح ليحلق وليحضر عصير 
البرتقال يسخنه قليلا ليصبح فاترأً قامت آتي ولبست روباً ومریول مطیخ 
وتمشطت وحضرت لنا وجبة افطار حقيقية» كما قبل مرضهاء بيض مقلي 
بصفار سليم ومقلوب وسلطة خضراوات ومرطبانات لبنة وصينية مع خبز 
مقطع التي كانت مي تحسن تقطيعه أفضل حيث تأتي قطعها أدق من قطع آبي 
والتي كانت تسميها ضاحكة «قطعا خشبية 

مرة أخرى جلسنا نحن الثلاثة في الساعة السابعة صباحا على كراسي 
القش الصغيرة حول طاولة المطبخ المكسوة بالمشمَّع المزيّن بالورودء 
وحکت لا آمَي عن تاجر فرو غنيّ کان يعيش في مدينتهاء فی «روفنو)» 
يهودي ماکر بارع حتی من باریس وروما کان تأتیه الرسل لشراء نوع نادر من 
الفرو كان يعرف باسم الشعلب الفضي» فرو كان يلمع أمام ناظريك كلون 
الصقيع في ليلة مقمرة. 
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وقد حدث ذات يوم فجاة أن تحوّل هذا التاجر إلى نباتي صارم وحازم. 
وضع هذا التاجر في يد عمه (والد زوجته) وشريكه جميع تجارة الفرو 
المتشعبة . بعد فترة زمنية معينة أقام له سقيفة صغيرة في إحدى الغابات وهجر 
بيته وسكن في السقيفة لأنه حزن حزنا شديدا على كل آلاف الثعالب التي 
قتلها أولئك الذين أرسلهم لاصطيادها من أجل صناعة الفرو. وفي النهاية 
اختفى الرجل كلية. وعندما كنت أنا وأخواتي نريد أن نخوّف بعضنا كنا 
نربض ثلاثتنا على السجادة في العتمة ونبدأً نصف كل واحدة في دورها كيف 
أن ذلك الرجل الذي كان ذات مرة تاجر فرو ناء قد أصبح الآن يتسكع في 
الغابات عاريا وربما آته مصاب بداء الكلّب وهو يصدر عويلا يشبه عواء 
الثعلب تقشعر له الأبدانء وكل من التقى في الخابة بالرجل- الثعلب كان 
شعره يشيب فورا من شدة الخوف والفزع . 

والدي الذي لم يحب هذا النوع من القصص كان يقطب أسارير وجهه 
ویسال» عفوا ماذا یمکن أن تكون هذه؟ َصَهٌ رَمْرِبة؟ أم معتقدات خرافية؟ آم 
مجرد عبث أطفال مبهم؟ ولكن لأنه كان مسرورا جدَاً بالتحسّن الذي طرا 
على حالة أمّى حرك يده بحركة استخفاف قائلا: 

«لیکن.» 

حتتنا آمَي كيلا نتاخر» والدي عن عمله وأنا عن مدرستي . عند باب 
المنزل عندما انتعل أبي حذاءه الفوقي فوق حذاءه العادي وأنا صارعت الجزمة 
صدر عني فجأة عواء ثعلب طويل» يتجمد لها الدم في العروق» حتى أن أبي 
فزع وارتعش كله وفي الحال عاد إلى صوابه ورفع يده ليضربني كما لكنّ أمّي 
توسطت بيننا وضمتني إلى صدرها وهدأت من روعي وقالت لكليناء «هذا 
كله بسببي . سامحاني .» كانت تلك آخر مرة تحتضنني فيها. 

في السابعة والنصف تقريبا حرجت أنا ووالدي» لم نتبادل الحديث ولو 
بكلمة واحدة إذ غضب أبى على بسبب عواءة- الكَلَّب تلك. بالقرب من 
بوابة ساحتنا توجّه هو إلى اليسار باتجاه بناية التيراسانطة وتوجهت آنا إلى 
اليمين باتجاه مدرسة «تحكيمونى» . 
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عندما عدت في ذلك اليوم من المدرسة وجدت امي ترتدي تنورتها ذات 
اللون الفاتح» وذات الصفين من الأزرار» وكنزة صوف بألوان الأسطول. 
بدت لي جميلة ومليثة بالحيوية والشباب. كان وجهها جيدا وكأن كل أيام 
مرضها امحت عنها في ليلة واحدة. طلبت مني أن أضع حقيبتي المدرسية 
وأن أبقى لابساً معطفي» كما لبست هي الأحرى معطفها وكانت مفاجأة لي 
عندما قالت : 

«لن نتناول» اليوم» غداءنا في البيت. لقد قررت أن أدعو الرجلين 
اللذين في حياتي ليأكلا على حسابي وجبة الخداءء اليوم» في المطعم. ولكن 
والدك حتى الآن لا يعرف شيئا. هل نعملها مفاجأة له؟ تعال بنا الآن نذهب 
آنا وأنت للتجوّل قليلا في المدينة» وبعد ذلك نذهب إلى بناية التيراسانطة 
ونسحبه من هناك بالقوة كما يسحبون عت الكتب الهمّاز اللماز من داخل 
رکام غبار کتبه» ونذهب لائتنا لتناول الطعام في مكان لن أكشف لك عن 
اسمه: كي تبقی أنت أيضاً في تور قليل ٠.‏ 

لم أعرف أمّي: صوتها لم يکن كما عهدته دائما بل کان سعيدا ومرتفعاء 
وكأنها تقوم بمراجعة دورها في مسرحية مدرسية» صوت امتلا بالنور والّفء 
وهو تقول: «تعال بنا الآن نذهب أنا وأنت» ولكنه ارتعش قليلا عند قولها 
«عت الكتب الهمّاز اللماز» وعند قولها: «ركام غبار كتبه؛ صوت أثار بي» 
للحظة» فزعا خافتاً. ولكن سرعان ما أخلى الفزع مكانه لبهجة المفاجأة 
والسعادة بانشراح صدرها وعودة آمَي إلينا. 

¥ 

لم يعتد والداي على تناول الطعام في المطاعم» مع آنناء في غير قليل 
من الأوقات» كنا نلتقي مع أصدقائهما في المقاهي في شارع يافا أو في شارع 
الملك جورج . 

في إحدى المرات» في سنة خمسين أو إحدى وخمسين عندما كنا نحن 
الثلاثة عند الخالات في تل أبيب» خرج والدي عن طوره على غير عادتهء 
وفي اليوم الأخير من الزيارة» مباشرة قبيل عودتنا إلى القدس» أعلن والدي 


نفسه» فجأة» «البارون روتشيلد ليوم واحد» ودعا الجميع : أختيّ آي 
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وزوجيهما والابن الوحيد لكل واحدة منهماء إلى وجبة في مطعم «هموزيج» 
الموجود في شارع ابن يهودا عند التقائه بشارع شالوم عليخم . جهزوا لنا 
هناك مائدة لتسعة ضيوف . جلس أبي على رأس المائدة بين نسيبتيه وقد رأى 
من المناسب ألا يُجلسنا جميعا بحيث لا تجلس أي واحدة من الأخوات 
الثلاث بجانب زوجها وألا يجلس أي واحد منا نحن الأولاد بين والديه» 
وکأنه کان مصمما هذه المرة على خلط جميع الأوراق. العم تسفي والخالة 
بوما كانا كثيري الريبة ولم يدركا حتى النهاية ما هي غاية المضيف› وبکل 
تأكيد لم يرغبا في أن يذوقا مع أبي كأس بيرة بيضاء لأنهما لم يكونا معتادين 
على شربهاء كما أنهما لم يشعرا بالارتياح . لذلك فقد تنازلا عن حقهما في 
الكلام وقررا أن يبقيا المنصة كلها لوالدي. آمّا هو» من جانبه» فقد شعر»› 
على ما يبدو بأنٌ المخطوطات التي اكتشفت في صحراء يهودا هي بكل 
تأكيد الموضوع المستعجل والمثير جِدَاً في نظر جميع الجالسين حول 
المائدة. ولذلك بدأ محاضرة مفصّلة طوال وقت تناول الشوربة والوجبة 
الرئيسية» حول مدلول المخطوطات التي اكتشفت في مغارة وادي فُمران 
وحول الاحتمال بوجود كنوز أخرى مطمورة بين شقوق صخور الصحراءء لا 
تقدر بثمن» تنتظر من يكتشفها. حتى تدخلت أمَّي التي جلست بين العمين 
تسفي وبوما وقالت بلطف : 

«ريما يكفى لهذه المرة» يا آريه؟» 

أدرك والدي وتنازل» ومن هذه اللحظة وحتی نهاية الوجبة تورع 
الحديث إلى عدة محادثات محلية . ابن عمى الكبير يجثال طلب الإذن وأخذ 
ابن عمي الصغير إفرايم إلى شاطئ البحر المجاور. بعد عدة لحظات تنازلت 
أنا أيضاً عن رفقة البالغين وخرجت من مطعم «هموزيج؛ للبحث عن شاطئ 
البحر. 

3 

ولكن من كان يتوقع أن تقرر أمّي» بالذات» المبادرة للذهاب إلى 
المطعم؟ أمَّي التي تعرّدنا على رؤيتها جالسة»ء تقريبا طوال النهار والليلء 
على كرسيّها تحملق في الشباك دون آي حركة؟ آمّي التي قبل عدة يام آخليت 
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لھا عرقي وریت من صمتها لكي آنام إلى جانب أبي على سرير الزوجيّة؟ 
جميلة جدا وصاحبة ذوق رفيع كانت ذلك الصباح في القدس بكنزتها الصوف 
ذات آلوان الأسطول» وبتنورتها ذات اللون الفاتح» وبجوارب النايلون مع 
الدرزة من الخلف وبحذاء الكعب العالي» حتى» ونحن نسير في الشارع› 
أدار رجال غرباء وجوههم لينظروا إليها. ما معطفها فقد حملته مطويَاً على 
ذراعهاء وشبّكت ذراعها الأخرى بذراعي خلال سيرنا: 

«أنت ستكون «الكافليير خاصتي اليوم.٠‏ 

وكمن تأخذ على عاتقها أيضاً وظيفة أبى الدائمة أضافت قائلة : 

١‏ «كافليير؛ معناها فارس: «شيفال؟ في اللغة الفرنسية تعني فرسا 
واشیفالیه» - خالا فارسا.» ثم قالت : ۰ 

«هناك عدد غير قليل من النساء ينجذبن إلى الرجال المستبدين. كما 
الفراشات إلى النار. وهناك نساء هن بحاجة ماسة ليس إلى بطل ولا حتى إلى 

ثج بل إلى أكثر من كل هذا إلى صديق . لتتذكر ذلك عندما تكبر: 

عن النساء اللواتي يحببن المستبدين- ابتعد» ومن بين أولئك اللواتي يبحثن 
عن رجل- صديق حاول أن تعشر ليس على أولئك ون يحتجن إلى 
الصديق لأنهنّ يشعرن بالفراغ بل على أولئك اللواتي يستمتعن أيضاً في أن 
يملأنك. وتذكر بأنٌ الصداقة بين المرأة لرل ھی شی تین افر افر 
بكثير جدَاً من الحبٌ: O‏ 
وثقيل بالمقارنة مع الصداقة . الصداقة تحتوي بداخلها أيضاً على صفة فة رقة 
النفس ورهافة الإحساس» وعلى الإصغاء والكرم» وعلى إحساس ارز 
بالاعتدال والنزاهة.) 

«حسناًء» قلت . لأنني أردتها أن تتوقف عن الكلام عن أمور لا تخصّني 
ولكي نتكلم عن أمور أخرى. منذ عدة أسابيع لم نتكلم وكان من غير 
المجدي أن نضيّع وقت الطريق هذاء الذي كان لنا وحدنا آنا وهي . عندما 
اقتربنا من مركز المدينة عادت وشبكت ذراعها بذراعي» ثم تبسمت فجأة 
وقالت : 

«ماذا سيكون رأيك في آخ صغير؟ أو أخت؟› 
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ودون أن تنتظر جواباء أضافت قائلة بنوع من الحزن المرح» أو غير 
E a e‏ 

«في أحد الأيام » عندما تتزوّج وتكون صاحب عائلةء آنا اطلب منك جداً 
ألا تأخذ أي شيء من حياتنا الزوجية آنا ووالدك كنموذج تقتدي به.) 

كلماتها هذه لا أستعيدها الآن من الذاكرة» كما استعدت قبل تسعة عشر 
سطراً؟؟ أقوالها عن الحبٌ والصداقة. بلء إن طلبها هذاء بألا آخذ حياة 
والديّ الزوجية قدوة لي أذكره تماما كما قيل لي كلمة بكلمة. كما آثني أذكر 
صوتها المبتسم الآن بشكل دقيق. كنا في شارع الملك جورج أمّي وأناء 
متشابكي الذراعين مررنا من أمام المبنى الذي يسمى «طليتا- قومي» في 
طريقنا إلى بناية التيراسانطة لكي نخرج والدي من مكان عمله. كانت الساعة 
الواحدة والنصف ظهرا. نسمة ريح باردة ممزوجة ببعض قطرات من المطر 
هبت من جهة الغرب. بسبب هذه الريح أغلق عابرو السبيل في الشارع 
مظلاتهم لكيلا تحطمها الريح . SS Se‏ 
متشابكي الذراعين سرت أنا وأمّي في المطرء مررنا أمام «طليتا- قومي» ومن 
أمام «بناية فرومين؛ التي كانت المقر المؤقّت للكنيست ثم مررنا عند أسفل 
بيت همعلوت». كان ذلك في بداية الأسبوع الأول من شهر كانون الثاني 
۲ . خمسة أيام أو أربعة قبل موتها. 


Kk 

وعندما تعاظم نزول المطر اقترحت آمَي» وما زال في صوتها شيء من 

الدعابة : 
«تعال بنا ندخل إلى أحد المقاهى لبعض الوقت» فإن والدنا لن يهرب.» 
جلسنا حوالي نصف الساعة في مقهی آشکنازي عند مدخل حي رحافیا 
في شارع كيرن كيّمت مقابل بناية الوكالة اليهودية حيث فيها كان ديوان رئيس 
الحكومة. حتى توقف المطر. فى هذه الأثناء أخرجت أمّى من حقيبة يدها 
علبة تجميل صغيرة مع مرآة ية مستديرة ومشط› أضااست شعرها 
وخذيها. وبداخلي ثار مزيج من المشاعر والأحاسيس: اعتزاز بجمالها وفرحة 
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بشفائها والمسئولية الملقاة على عاتقي» بالمحافظة عليها من أي ظل ربما 
خمنت مجرد وجوده. وإن لم أخمنه أيضاًء على أبعد حدّ» فقد شعرت- لا- 
لم أشعر بنوع من عدم الارتياح الخفيف والغريب في جلدي. كما يستوعب 
الطفل أحياناً دون أن يعي أشياء موجودة خارج نطاق إدراكه» ويشعر بها 
ويفزع دون أن يعرف ما هي : 

«هل أنت بخير» يا أمَّي؟» 

طلبت لنفسها فنجان قهوة ثقيلة» ولي طلبت فنجان قهوة مع الحليب مع 
أنهما لم يسمحا لي بالمرة لأ القهوة ليست للأولاد» وطلبت لي بوظة بمذاق 
الشوكولاطة مع آنه كان معروفا عندنا بأل البوظة تسبب الرشح وآلام 
الحنجرة» أضف إلى ذلك أننا في يوم شتويّ بارد. وكل ذلك قبيل وجبة 
الغداء. من منطلق شعوري الكبير بالمسئولية شعرت بالحاجة إلى الاكتفاء 
بملعقتين أو ثلاث ملاعق من البوظة» وأن آسأل أمَّي بين الحين والآخر إذا ما 
كانت تعرّض نفسها للبرد بجلوسها هنا؟ وإذا ما كانت تشعر بالتعب؟ أو 
الدوار؟ إذ أنك خرجتِ لتوّك من المرض؟ واحذري جداً يا أمّاه عند دخولك 
إلى المنافع لألّ المكان مظلم وتوجد هناك درجتان. امتلا قلبي بالفخر 
والخطورة والخوف. وكأننا ما دمنا هنا في مقهى مدخل حي رحافيا فهي 
ستكون بمثابة القاصرة التي تحتاج إلى صديق كريم وأنا سأكون كافلييرها. أو 
ريما أكون والدها: 

«هل أنت بخير» يا أمّي؟) 

¥ 

عندما وصلنا إلى بناية التيراسانطة التي فيها يوجد عدد من أقسام الجامعة 
العبرية منذ ست الطريق في حرب الاستقلال إلى الحرم الجامعي في جبل 
المشارف» سألنا عن مكان وجود قسم الصحف ثم صعدنا الدرج إلى الطابق 
الثالث. في يوم شتويّ مثل هذا زلت قدم حنة في روايتي «ميخائيلي» على 
هذه الدرجات نفسهاء وربما التوى مفصل كاحلهاء والطالب الجامعي 
ميخائيل حماها وأمسك بمرفقها وقال لها فجأة إن كلمة «كاحل» جميلة في 
نظره. ربما مررت آنا وأمَّي عن ميخائيل وحنّة على ذلك الدرج ولم ننتبه 
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إليهما حتى . ثلاث عشرة سنة فصلت بين ذلك اليوم الشتوي يوم كنت مع أمَّي 
فى بناية التيراسانطة وبين الشتاء الذي بدأت فيه كتابة كتاب «ميخائيل 

عند دخولنا إلى قسم الصحف شاهدنا أمامنا مدير القسم» الدكتور 
بيفيرمان الرقيق وطيّب القلب والذي رفع عينيه عن كوم الأوراق التي أمامه 
على مكتبه ثم بش في وجهينا وأشار إلينا بكلتي يديه تفضلاء تفضلاء ادخلاء 
من فضلكما. كما شاهدنا والدي بظهره إلينا. وخلال لحظة لم نتعرّف عليه» 
لأنه ملتف بروب رمادي خاص بأمناء المكتبات غايته وقاية ملابسهم من غبار 
الكتب . كان يقف على الدرجة الأخيرة لسلّم صغير» ظهره إلينا وكل فكره 
منصبٌ على ملفات کرتون کبیرة کان یتناولها من مکانها على رف عال واحدا 
واحداء یتصفحه ثم یعیده إلى مکانه» یتصفّح ویعید» ثم یتناول ملفاً آخر 
وملفا آخر ثم آخر لأنه على ما يبدو لم ينجح في العثور على ما يبحث عنه. 

طوال ذلك الوقت لم ينبس الدكتور بيفيرمان طيب القلب» ببنت شفة» 
E LIR PSL‏ 
الرقيقة أكثر فأكثر» كمن يستمتع» كما أن عاملين أو ثلاثة عاملين آخرين من 
عاملي قسم الصضحافة توقفوا عن العمل وضحكوا وهم ينظرون إلينا والى ظهر 
أبي ولم يقولوا شيئاء كمن ينضمون إلى لعبة الدكتور بيفيرمان وينتظرون 
بفضول مرح ليروا متى سيشعر الرجل بضيفيه اللذين يقفان عند الباب وينظران 
إلى ظهره بصبرء ويد المرأة الجميلة تستريح على كتف الولد؟ 

من مكانه على آخر درجة من درجات السلم» > نظر أبي إلى مدير القسم 
وقال «اسمح بدقيقة من فضلك» دكتور بيفيرمان» يوجد هنا على ما أعتقد »٠‏ 
وفجأة لاحظ ابتسامة المدير الواسعة وربما فزع قليلا لأنه لم يفهم لماذا يثير 
هو الآن الضحك» وفى تلك الأثناء قادت نظرات الدكتور بيفيرمان نظرات 
آبي من خلف نظارته من على طاولة المكتب إلى الباب» وعندما شاهدنا خيّل 
إليّ أن وجهه قد شحب لونه. أعاد إلى الرف العلوي ملف الكرتون الكبير 
الذي کان يحمله بكلتي يديه » ثم نزل بحذر عن السلم› ونظر إلى هنا وهناك 
ورأی جمیع العاملین یبتسمون» وکأنه لم يکن له مفرَ تذکر أن يبتسم هو 
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الآخر ثي قال لنا «آيّ مفاجأة! عظيمة!٠»‏ وبصوت منخفض أكثر سأل إذا كان 
کل شيءَ على ما يرام أم حدث شيء» لا سمح الله؟ 

کان وجهه متوترا وقلقاً مثل وجه ولد في آوج حفل تقبيل لأولاد صفه 
رفع عينيه واكتشف. فجأة» آنّ والديه يقفان عند الباب ويرمقانه بنظراتهما 
الصارمة» ومن يدري كم من الوقت كانا يقفان بهدوء وينظران» وما الذي 
تمکنا من رؤيته . 

في البداية» لشدة ارتباكه» حاول والديء وكأنه عن دون قصد أن 
يدفعنا قليلا» وبلطف» بكاتي يديه من مكاننا بجانب الباب» إلى الخارج» 
باتجاه الممرَء ونظر إلى الوراء وقال لجميع قسم الصحافة وبالذات للدكتور 
بيفيرمان «اسمحوا لى لعدة دقائى .» 

ولکنه» د ا تراجع : توقف عن دفعنا إلى الخارج وسحبنا نحن 
الاثنين إلى الداخل» إلى طاولة مدير القسم» وبدأ يقدمنا إليه» وتذكر ثم 
قال: «دكتور بيفيرمان» لقد سبق وتعرفت على زوجتي وابني ٠.‏ وبذلك قام 
بتدويرنا وتقديمنا بشكل رسمي» إلى بقية عاملي قسم الصحافة» بقوله: «أقدم 
إليكم زوجتي فانيا وابني عاموس. طالب في المدرسة» عمره اثنتا عشرة سنة 
ونصف .» 

عندما خرجنا نحن الثلاثة إلى الممرّ سأل والدي بذهول وبنوع من 
التوبيخ : «ما الذي حدث؟ هل والداي بخير؟ ووالداك؟ هل الجميع بخیر ؟» 

هدأت أمّي من روعه. لكن فكرة المطعم أثارت فيه شيئاً من التخوّف : 
إذ أن اليوم لیس عید میلاد أحد منا. ترددء ثم آراد آن يقول شيا ولکنه 
تراجع» وبعد لحظة أخرى قال: 

«بکل تأکید» بکل تأکید. ولم لا. سنذهب للاحتفال بشفائك يا فانيا أو 
على الأقل التحسّن الكبير الذي طرأً على وضعك الصحي تماما بين ليلة 
وضحاها. نعم. سنحتفل بکل تأکید.» 

ما وجهه وهو يقول ذلك لم يكن باشَاً منفرج الأسارير بل قلقا. 

بعد ذلك» اختفت الغيوم عن وجه أبي فجأة» وقد امتلأ حماسا 
وحيوية» ضَ إليه كتفي كل منّاء طلب وحصل من دكتور بيفيرمان إذنا 
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بتقصير يوم عمله» ثم ودع عاملي القسم» وخلع روب أمناء المكتبات الرمادي 
ومنحنا جولة شاملة في عدد من أجنحة المكتبة» في القبو» في قسم 
المخطوطات النادرة» وكذلك أرانا ماكنة التصوير الجديدة وشرح لنا جيدا 
وهو يقدمنا بكل فخر لكل من صادفه في الطريق» كله انفعال مثل فتى يقدم 
والديه المهمين لإدارة مدرسته. 
HK‏ 

كان ذلك مطعما جانبيا لطيفا وشبه فارغ في أحد الأزقة التي بين شارع 
ابن يهودا وشارع شاي أو شارع هيليل تجدد هطول الأمطار تماماً في اللحظة 
التي دخلنا فيها إلى المطعمء قال بي بآنه یری في ذلك مؤشر خير» وکأنٌّ 
المطر تعوق وانتظر حتى وصلنا نحن فقط . وكأنّ السماء تبتسم لنا في هذا 
اليوم. وفورا صخح نفسه: 

«أي أنني كنت لأقول مثل لو آنني آمنت بالمعجزات ولو أنني آمنت بان 
السماء تهت بنا. ولكن السماء لا تبالي. ما عدا الهومو- سَبينس الكون كله لا 
مُبال. وعماليا غالبية البشر هم غير مبالين . اللا- مبالاة في نظري هي العلامة 
الفارقة الأكثر بروزا للوجود كله.) 

ثم عاد وصخح لقسة: 

«وبشكل عام» كيف تمكنت من القول عن السماء بأنها تبتسم لنا في 
حين أنها رمادية وحزينة اليوم وتهطل علينا وابلا من الأمطار؟) 

قالت أمّی : 

«لا. أنتما الاثنان تطلبان أولا لاني أنا المضيفة اليوم. وإِلّه ليسعدني أن 
تطابا لكما هذه المرة أغلى الوجبات في لائحة الطعام.» 

إلا أن اللائحة كانت متواضعة» كما يليق بسنوات التقشف والاعتدال. 
طلبت آنا ووالدي شوربة خضراوات وقطع كفتة دجاج مع بيريه بطاطا. ومثل 
شريك في مؤامرة سرية امتنعت عن إخبار أبي بأنني في الطريق إلى 
التيراسانطة سمحوا لي لأول مرة في حياتي أن أجرّب طعم القهوة. وسمحوا 
بتناول بوظة الشوكولاطة وأيضاً قبل وجبة الغداءء ومع أن اليوم هو يوم 
شتوي بارد. 
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حملقت آمّي في لائحة الطعام سويعة ثم وضعتها جانبا مقلوبة على 
الطاولة» وبعد أن عاد والدي وذكرها استجابت وطلبت لنفسها صحن ارز 
أبيض . اعتذر والدي برقة للنادلة وشرح لها بآنه كذا وكذا وبأنها أي مي لم 
تشف تماماً من مرضها. الأر الذي فُدم لأي» ذاقته مي کمن تجبر نفسها: 
عبشت به قليلا ثم توقفت وطلبت لنفسها فنجان قهوة سوداء وثقيلة . 

«هل نت بخير» يا أمَّي؟» 

عادت النادلة إلينا مع فنجان قهوة لأمّي وفنجان شاي لأبي» وآمامي 
وضعت صحن «جيلي» أصفر رجراج. على الفور أخرج والدي» نافذ الصبرء 
حقيبة نقوده من جيب جاكيته الداخلي . ولك أمّي أصرت على رأيها: أعد 
حقيبتك» من فضلك» إلى جيبك . اليوم» أنتما الاثنان ضيفاي . انصاع والدي 
لطلبها ليس قبل أن يحكي نكتة مصطنعة حول آبار النفط السريّة التي حصلت 
عليهاء على ما يبدوء بالورائة» ومنهاء بكل تأكيد» تأتي ثروتها الجديدة 
وتبذيرها. انتظرناء حتى يتوقف المطر. جلسنا آنا ووالدي ووجهھاننا باتجاه 
المطبخ ومقابلنا كان وجه آمَي التي كانت تنظر من بين كتفينا إلى المطر العنيد 
عبر الشباك الذي يطل على الشارع . عن أي شيء تحدَثنا لا أتذكر» ولكنني 
أخمن أن آبي كان يسارع إلى صد وإبعاد كل صمت. ربما حذثنا في تلك 
الأثناء عن معاملة الكنيسة المسيحية للشعب اليهودي أو آنه استعرض على 
مسامعنا تاريخ النقاش المرير الذي اندلع في أواسط القرن الثامن عشر بين 
الرابي يعكوف عمدان الملقب أيضا بالرابي يعبيتس وبين مؤيدي شبتاي تسفي 
وعلى الأخص بين الرابى يعكوف عمدان وبين الرابى يهوناتان لآيفشيتس 
الذي انهم بالميل إلى حركة شبتاي تسفي . 

* 

بالإضافة إلينا كان في المطعم في تلك الساعة من ساعات بعد الظهر 
الماطرة امرأتان كبيرتان فى السنّ تكلمتا فيما بينهما باللغة الألمانية برقة متناهية 
وبصوت منخفقض ات كانت المرآتان متشابهتين» بشعرهما الرمادې ر 
الحديدي وبتقاطيع وجهيهما العصفوريين وقد برزت بشكل حا وواضح جدا 
عند كلتيهما تفاحة آدم : العجوز الكبرى من بينهما كانت في الثمانين أو أكثر 
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من عمرهاء وبنظرة أخرى خمّنت أنها ربما تكون أم العجوز التي تجلس 
قبالتها. وقررت بيني وبين نفسي أن الأمٌ وابنتها أرملتان وأنهما تسكنان معا 
لأنه لا يوجد لهما أي شخص آخر في هذا العالم . سميتهما في أفكاري 
السيدة جيرترود والسيدة ماجدا وحاولت أن أرسم في مخيلتي شقتهما 
الصغيرة والنظيفة جداء الموجودة» ربماء في المنطقةء تقريبا مقابل فندق 
«اعيدن) . 

فجأة» رفعت إحداهماء السيدة «ماجدا» الصغيرة» رفعت صوتهاء 
ورمت العجوز الجالسة قبالتها بكلمة ألمانية واحدة. رمتها بصرخة غضب 
سامَة وحادةَ» مثل طير جارح ينقض على فريسته» وفي الحالء لوحت 
بفنجانها وضربت به عرض الحائط . 

في الأخاديد التي خطها الزمن على خدّي المرأة الكبيرة أكشر والتي 
سمیتها آنا جيرترود بدأت تسيل الدموع . بكت دون أن يصدر عنها أي صوت 
وبدون آن يطرا أي تغيير على أسارير وجهها يدل على آنها تبکي. بکت دون 
أن يتين فى وجهها شيء» النادلة» بدورهاء انحتت لجع بصنت فظايا 
الفنجان: جمعت» أنهت وابتعدت. لم تصدر أي كلمة بعد تلك الصرخة. 
تابعت المرأتان الجلوس الواحدة قبالة الأخرى دون أن تنس آي منهما ببنت 
شفة» کانت کلتاهما نحیفتین جدَاً» وکان شعر کلتیهما شائبا مجعدا- حديديا 
بدأ بخط مرتفع جدَأ على جبين كل منهماء كما عند الرجال الصلعان. 
استمرت الدموع الخرساء تسيل على خدَي الأرملة العجوز» دون أي صوت› 
وبدن أي تقطيب في الوجه أو تقلص في العينين› جل وتجن على دقرا 
الحاد وكما في مغارة كاريستية تقطرت دموعها واحدةً واحدة إلى حضنها. 
كما أنها لم تحاول أن تكبح جماح دموعها أو أن تجمَّف عينيهاء مع أن بنتها 
مدت إليهاء وهى صامتة» وبوجه قاس» منديلا أبيض مكويًاً. إن كانت تلك 
بقاء اا العجرر «ماجدا» فلم تسحبُ يدها الممتدة إلى الأمام على الطاولة 
وبها المنديل المكويّ . طوال وقت طويل تجمّد هذا المشهد»ء كأنما كانت 
الاثنتان كلتاهما: الام والبنت مجرد صورة بنية قديمة باهتة نوعا ما» داخل 
ألبوم مغبر. آمّا آنا فسألت فجأة: 
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«هل آنت بخير»› يا آمَي؟» 

وذلك - لان آي تجاهلت كل قواعد الآداب وأدارت كرسيها قليلا ولم 
ترفع نظراتها عن المرأتين. في تلك اللحظة خيّل إلى بأل وجه أمَّي عاد 
وشحب وای جا اة كما کان طوال أيام مرضها. بعد وقت ما استأذنت 
أمَي ما وطلبت أن تعود في الحال إلى البيت لتستريح قلیلا. هر آبي رأسه» 
ونهض فورا» واستفسر من النادلة ال ا ا تلفون قریب» وخرج 
ليطلب سيارة أجرة (التي كانت في تلك الأيام ما زالت تسمى «تاكسي)). عند 
خروجنا من المطعم اضطرت آمَي إلى أن تستند قليلا على ذراع أبي وعلى 
كتفه وأنا أمسكت لهما الباب ولفت الانتباه إلى الدرجة» كما فتحت لهما 
أيضاً باب التاكسي . بعد أن أجلسنا أمّي في الكرسي الخلفي عاد أبي للحظة 
إلى المطعم لكي يدفع الحساب. جلست أمّي منتصبة جداً داخل التاكسي 
وعيناها البنيتان كانتا مفتحتين على اتساعهما وحتى أكثر من ذلك . 


* 


في المساء استدعي الطبيب الجديد وبعد انصرافه استدعى والدي الطبيب 
القديم . لم يكن بينهما اختلاف: أوصى الطبيبان بالراحة التامَة. جهّز أبي 
سريري الذي أصبح سريرهاء وقدّم لها فنجان حليب فاتر مع العسل وحتها 
على أن تتجرع منه ثلاث أو أربع جرعات على الأقل مع أقراص النوم 
الجديدة» وسألها أي ضوء يبقي لها. نامت حتى صباح الغد» عادت مرة 
آخری واستیقظت مبکراً ونهضت من سريرها لتساعد والدي E‏ 
في كل أعمال الصباح. عادت وفَلَّت لنا بيضات عين مقلوبة» في حين 
جهزت أنا المائدة وقام والدي بتقطيع الخضراوات المختلفة قطعا دقيقة ا 
لتحضير السلطة. وعندما حان موعد خحروجنا: والدي إلى بناية التيراسانطة 
وأنا إلى مدرسة «تحكيموني»ء قررت أمّي فجأة أن تخرج هي آيضاً وأن 
تذهب معي إلى المدرسة لأنه بالقرب من مدرسة «تخكيموني» سكنت 
صديقتها الحميمة ليلينكا والتي هي ليليا بار سامخا. 

بعد ذلك اتضح لنا أن أمّي لم تجد صديقتها ليلينكا في البيت› ولذلك 
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تابعت الطريق لتذهب إلى بيت صديقتها الأخرى» فانيا فايسمن» والتي هي 
أيضاً كانت ذات مرة» طالبة في المدرسة الثانوية «تربوت» في مدينة روفنو 
ومن بيت فانيا فايسمن ذهبت آمَّي قبيل الظهيرة إلى محطة باصات شركة 
«إيجد المركزية الوافعة في منتصف شارع يافاء ومن هناك ركبت الباص 
متوجهة إلى تل أبيب لزيارة أختيهاء أو ربما أرادت أن تركب من تل أبيب 
باصا آخر وتتوجه إلى حيفا وإلى كريات موتسكين إلى سقيفة والديها. ولكنها 
عندما وصلت إلى محطة الباصات المركزية في تل أبيب غيّرت» على ما 
يبدو» رآيها احتست فنجان قهوة سوداء في أحد المقاهي ثم عادت قبيل 
المساء إلى القدس . 

مع وصولها إلى البيت شكت بأنها مرهقة جدَاً. وعادت وتناولت قرصين 
أو ثلاثة من أقراص النوم الجديدة. أو ريما أنها حاولت هذه المرة أن تعود 
إلى الأفراص القديمة. لكنها في هذه الليلة لم تستطع النوم. عادت الشقيقة 
تسبب لها الألم» وقد أمضت الليل بطوله وهي بملابسهاء على الكرسي الذي 
آمام الشباك. في الساعة الثانية قبيل الفجر قررت أمَي أن تكوي. أشعلت 
الضوء في غرفتي التي تحولت إلى غرفتهاء نصبت طاولة الكيّ» وحضرت 
لها قنينة ماء للرش على الملابس التي قامت بكيّها خلال عدة ساعات» حتى 
بزغ الفجر. عندما أنهت جميع الملابس أخرجت من الخزانة الشراشف 
والبطانيات وکوتها كلها من جديد. وعندما آنهت هذه کلهاء وقفت وکوت 
حتى البساط الذي يستعمل غطاء للسرير في غرفتي» ولكنها لشدة التعب 
والضعف حرقت البساط واستيقظ والدي على رائحة البساط المحترق كما آنه 
أيقظني أيضاً وقد ذهلنا عندما وجدنا أمّي قد استطاعت أن تكوي جميع 
الجوارب والمناديل والفوط وكل شرشف طاولة موجود فى البيت. سارعنا 
إلى إطفاء البساط المحترق بالماء في غرفة الحمام» وأجلسنا معا مي على 
کرسیها ورکعنا نا ووالدي على رکبتینا ونزعنا حذاء‌ها من على قدمیهاء فردة 
حذاء نزعها والدي والفردة الثانية نزعتها أنا. بعد ذلك طلب مني والدي أن 
احرج من فضلك من الغرفة لبضع دقائق ولو سمحت أغلق الباب خلفك. 
أغلقت الباب ولكنني هذه المرة بقيت ملتصقاً بالباب المغلق لأنني قلقت 
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عليها. أردت أن أسمع. حوالي نصف ساعة تكلما فيما بينهما باللغة 
الروسية. بعد ذلك طلب مني والدي أن احرس أمَي لعدة دقائق» وذهب إلى 
الصيدلية واشترى لها دواء ما أو شرابا ماء كما اتصل من الصيدلية بمكتب 
العم تسفي الذي كان يعمل في مستشفى «تسهلون» في يافاء كما واتصل 
بمكان عمل العم بوما في صندوق المرضى فرع شارع «زمنهوف» في تل 
أبيب. في أعقاب هذه الاتصالات اتفق والدي ووالدتي بأن تسافر» دون 
تأخير» هذا الصباح» إلى بيت إحدى أختيها في تل أبيب للاستراحة وتغيير 
الهواء أو الجو. يمكنها أن تبقى هناك كما تحب حتى يوم الأحد أو حتى يوم 
الاثنين صباحاء لأ ليليا بار سمخا نجحت في ترتيب دور لها لإجراء 
فحوصات في مستشفى «هداسا؟ في شارع «هنفيئيم» (الأنبياء)» هذه 
الفحوصات التى لولا علاقات الخالة ليليا لكان علينا انتظارها عدة شهور على 
الأقل . ٠‏ 

ولأ أمَي ضعفت وشكت من الدوارء أصرَ أبي أنها لن تسافر هذه المرة 
إلى تل أبيب لوحدهاء بل يسافر هو معها ويرافقها تماماً حتى منزل الخالة 
حايه والعم تسفي» وربما حتى يبيت عندهما هذه الليلة ويعود صباح غد 
الجمعة» إلى القدس في أول باص حيث يستطيع أن يذهب إلى عمله ولو 
لعدة ساعات» على الأقل. ولم يصغ لاحتجاجات أمَي التي اعت أنه لا 
حاجة إلى أن يسافر معهاء وأن يضيّع يوم عمل» فهي قادرة على أن تسافر 
لوحدها إلى تل أبيب وآن تجد بنفسها منزل آختها. فهي لن تضيع . 

إلا أن أبي لم يرد أن يسمع . كان هذه المرة عنيداء على وتيرة واحدة 
وأصرٌ على موقفه بشدَّة. آمّا أنا من جهتي» فقد وعدته أن أذهب بعد الدوام 
المدرسي مباشرة» دون أي تأخير» إلى بيت جدتي شلوميت وجدي الكسَنْدِر 
الموجود في شارع «براغ»؛» وسأشرح لهما ما حدث وأبقى عندهما حتى 
الغد» حتى عودة أبي. وألا أثقلء بأ شكل من الأشكال على جدي 
وجدتي» وأن سادا بشکل جید جداً وأن أقوم بجمع الأطباق عن المائدة 
بعد الطعام وأن اقترح عليهما أن افرغ لهما سلة القمامة. وأن أحضر هناك 
جميع وظائفي البيتية: وألا أؤجل أي شيء ليوم السبت. قال لي: «ولد 
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شاطر». وربما حتى وصفني بالشاب. ومن الخارج انضمت إلينا في تلك 
اللحظة العصفورة «إليز» التي هتفت ثلاث أو أربع مرات ببهجة صافية» 
مشعة» هتافها الصباحي البتهوفني تي -دا-دي-دا-دي . . .ا أنشدت ذلك 
بدهشة متميزة» برهبة وشكر وسمو ومعنويات عالية» وكأنه حتى هذه اللحظة 
منذ الأزل لم ينته الليل. وكأن هذا الصباح هو الصباح الأول في الكون 
وضوءه هو ضوء عجيب لم يبزغ مثله من الأزل ولم يخترق جنح الظلام. 
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كنت في الخامسة عشرة تقريبا عند قدومي إلى كيبوتس حولدا بعد سنتين 
من وفاة آمَّي: شاحبا بين مسفوعين» نحيفا ضعيفا وهزيلا بين فتيان عمالقة 
أشدّاء وأقوياء الجسم والعظمء ثرثارا بين مقلّي كلامء ناظم شعر بين فلاحين 
أبناء زارعي كروم وبين مربي أبقار أبناء سائقي جرارات. كلهم» كل الفتيان 
والفتيات أبناء صمي الجديد في «صفوف التكملة» في حولداء كانوا نفوسا 
سليمة في أجسام سليمة- أنا وحدي كنت نفسا حالمة في جسم شبه شقّاف. 
وأسوأً من ذلك: مرتين أو ثلاثاً ضبطوني جالسا في زاوية نائية من زوايا ساحة 
الكيبوتس مع أطباق ورق وألوان مائية» أحاول أن أرسم لوحات مائية. أو 
مختبثا داخل غرفة المطالعة المخفية خلف نادي الصحف فى الطابق الأرضى 
من «بيت - هرتسل»ء أكتب وأمحو . وسرعان ما انتشرت في حولدا الإشاعة 
الميكارثية بأنني متصل قليلا مع حزب «حيروت». وآنني ترعرعت في عائلة 
تحمل أفكار جابوِلشكي . ولذلك كنت مشبوها بإقامة علاقات غير نظيفة مع 
الديماغو جي البغيض مناحم بيغن» زعيم مبغضي حزب العمل . وباختصار: 
تربية مشوؤهة وجينات معطوبة غير قابلة للإصلاح . 

لم تفدني حقيقة كوني جئت إلى حولدا نتيجة لتمرّد متوهَجح ضد عالم 
آبي وعائلته . لم يحتسبوا لصالحي آنني كنت مرتدا عن حزب «حیروت)» لم 
يسجلوا لصالحي نقاط استحقاق على ضحكتي البربرية في اجتماع مناحم 
بيغن في قاعة سينما «أديسون»: الولد الشجاع من قصة الملك العاري» هو 
بالذات الذي ينهم هنا في حولدا كعميل مثير للريبة» يعمل لصالح الخياطين 
المحتالين . 
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عبثاً حاولت أن أتفوق في العمل الزراعي وأن أتكاسل في الدراسة. عبثا 
احترقت مثل قطعة لحم مشويّة من اجل أن أتسفع مثلهم . عبشا تكشّفت في 
مناقشات حلقة أحداث الساعة كالاشتراكي الأكثر اشتراكية في حولداء إذا لم 
N‏ 
مشن عن مغتايتي الم علو الرة درن آي رحا ار حفقة لكي اتدل 
بشكل نهائي من كل غرابتي وأكون واحدا منهم . في إحدى المرات أرسلوني 
لأركض إلى الحظيرة بدون مصباح في منتصف الليل» كي أفحص وأعود 
لأخبرهم إذا ما كانت هناك بقرة مُتَرّاة بحاجة ماسّة إلى خدمات الثور. ومرة 
اخري مجلول غي بل تون الل 0١‏ ال في فى رات الم 
العامة و أرق أرسلت إلى سانة قسم الأولاد لكي أقوم بالفصل بين 
الذكور والإناث في قفص البط : a‏ لا سمح الله» من أين جثت» 
وألا يكون عندي آي سوء فهم حول السؤال إلى أين وصلت . 


#* 


ناء من جهتي.» تقبّلت كل شيء بخنوع» لاني عرفت أن عملية اجتثاث 
مقدسيتي وآلام مخاض ولادتي من جدید» ينطویان» وبحقٌ» على الألم. 
برّرت قيامهم بمضايقتي وإهانتي ليس لاأنني عانيت من عقدة مركب الشعور 
بالنقص بل لأنني كنت ناقصا: هم» الأولاد الجلفين المحروقين بالغبار 
والشمس» وهن› البنات طويلات القامة مع تَسْرِيَةٌ ديل القَرّس والصرفندء 
كانوا أحسن وأطيب ما في البلاد. ملح الأرض. سادة البلاد كلّها. جميلون 
مثل الملائكة» جميلات مثل الليالي في كنعان» نبني بلادنا- أرض الوطن› 
نكون كلنا طلائعيين وطلائعيات . 

کلنا - ما عداي 

مهما تسفعت» لم أستطع تضليل أحد: كلهم عرفوا جيدا - وأنا عرفت 
أيضاً- بأنه حتى لو تسفع جلدي وتلون آخيرا باللون القمحيّء فقد بقيت من 
الداخل شاحبا. مهما حاولت وأجهدت کل ما بقي في من قَرَة» بإخلاص 
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وتفانٍ» حتى تعلمت» كيفما اتفق» نقل خطوط الري في حقول العلف» أو 
أن آسوق الجرار وأن أطلق الرصاص دون أن أخطئ الهدف بواسطة البندقية 
التشيكية القديمة في ميدان رمي «الجدناع»» فإنني لم أستطع أن أتخلص من 
جلدي: عبر جميع شبكات التمويه التي فرشتها على نفسي كان يطل هذا 
الولد ابن المدينةء الضعيف» رقيق الإحساس» مرهف الشعور»ء ثرثار لا 
يعرف التعب» يتوهم ويختلق القصص المختلفة والغريبة لم تكن ولم تحدث 
كما أنها لم تُثر هنا اهتمام أحد. 

في حين بدوا لي جميعا شامخين: هؤلاء الأولاد الضخام الذين كان 
بإمكانهم أن يحرزوا الهدف في لعبة كرة القدم حتى بالقدم اليسرى وعن بعد 
عشرين متراء وأن يقطع راس فرَوج دون أن ترمش له عين» وأن يقتحم في 
الليالى مخزن المواد الغذائية وأن يسرق منه بعض المواد الغذائية اللذيذة 
لحفدة الاك الجمامي خرل مرف الغار قي اغات آلليل» رالبقات 
الشجاعات واللواتي كان بمقدورهن أن يسرن مسافة ثلاثة كيلومترات في 
اليوم وهن يحملن على ظهورهنٌّ حقيبة ظهر وزنها ثلاثين كيلوغراما وبعد 
ذلك يبقى عندهن من القوة ما يجعلهن يرقصن حتى منتصف الليل» تنانيرهن 
الزرقاء تتطاير وهن يرقصن وكأن قانون الجاذبية لا يجرؤ على أن يفرض 
نفسه عليهن» وبعد كل هذا الرقص تابعن الجلوس معنا فى الحلقة حتى قبيل 
الصباح يغنين لنا تحت قبة السماء أغاني تثير العواطف» تغص القلب» أغان 
لا ينضب معينها بصوتين أو بثلاثة أصوات يغنين ويستندن ظهرا إلى ظهر 
يغنين وينشرن حولهن شعاعا شهوانيا ساذجا وجارفاء جارفة بالذات لأنها 
كانت ساذجة بريئة براءة الأطفال» سماوية مشل ترتيل الملائكة للصفاء 
والنقاء. 

¥ 

بكل تأكيد: أنا عرفت مكاني . لا تخالط قلبك الكبرياء. لا تبحث عن 
عظائم الأمور ولا تطمح بالوصول إلى مكانة عالية مرموقة. لا تزج بنفسك 
في الأماكن التي أعدت لمن هم اكبر وأفضل منك . صحيح آن جميع الناس 
ولدوا متساوين» وهذا هو المبدأ- الأساس الذي تقوم عليه حياة الكيبوتس . 
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ولكن ميدان الحبَ تابع لقوى الطبيعة وليس للجنة المساواة. وفي ميدان 
الحب» كما هو معروف» المجال مقصور على الكبار فقط ولا مكان للصغار 
فيه . 

ولکن» كما هو معروف»› يسمح للقط أيضاً أن ينظر إلى الملك. 
ولذلك» نظرت إليهم طوال النهار وكذلك طروال الليل على سريري» بعدما 
كنت آغمض عينيّ» لم أتوقف عن النظر إليهم بجمال الغرة والمنظر. 
وبالذات نظرت إلى البنات. أقول نظرت؟ لا بل حملقت بهن بعيون ملتهبة. 
وحتى من خلال النوم كنت أغرز فيهن نظرات عجل تواقة ويائسة. فعلاء 
بدون آن مني نفس باي آمنيات کاذبة : عرفت انهنَ لسن لي» آنهن لن يكن 
من نصيبي . فهم» الشباب» كانوا ظبي إسرائيل“ وأنا كن 
وهنٌ البنات كن الظبيات والغزالات - وأنا - ابن آوى المنبوذ الذي يعول 
ويعوي من وراء السياج . ومن بينهن كانت - واسطة العقد - نيلي . 

كل واحدة منهن كانت جميلة كقرص الشمس . كلهن. ولكن نيلي - 
حولها كانت ترتعش دائما هالة من المسرة والبهجة. نيلي كانت تمشي 
وتغني» في الممرات» على مسطح العشب الأخضر» في الغابةء بين 
المساكب- تمشي وتغني لنفسها. وعندما كانت تمشي ولا تغني بدت لي 
وكأنها تمشي وتغني . ما بها؟ كنت أتساءل بيني وبين نفسي أحياناً من أعماق 
معاناة سن السادسة عشرة» ما بها تغني دون توقف؟ ما الذي يثير إعجابها 
وسرورها في هذا العالم؟ ماذا هل من «معاناة مصير مضطرب/ ضيق حياة 
الفقر/ من أمس غير معروف/ وغد بدون رؤيا. . ٠.‏ يمكن أن نستخرج بهجة 
حياة كهذه؟ فرحة مشعة كهذه؟ توهج سرور مثلما لها؟ هل لم تسمع حتى 
الآن بأنها أخذت. «أخذت جبال إفرايم/ ضحية شابة جديدة/ ... مثلك» 
بحياتنا أيضاً/ نضحي من أجل الشعب. . .؟ ماذاء نيلي لا تعرف عن هذا؟ 
لا تعرف شيئاء لا تعرف بأننا «فقدنا كل غال وثمين/ وبأنه لن يعود إلى 
الأبد...؟» 


وأنا كنت دودة يعقوب . 


)١(‏ رمز الجمال والقوة» بناء على صموئیل الثاني 1: \V‏ (المترجم). 
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هذا أثار العجب والدهشة. هذا كاد يشير الغضب ولكنه من الجهة 

الأخرى سحرني: مثل اليراعة. 
¥ 

حول كيبوتس حولدا خيّم ظلام دامس . في كل ليلة هاوية سوداء بدأت 
تمتد على بعد مترين من دوائر أضواء مصابيح السياج الصفراء وتستمر حتى 
أطراف الليل» حتى نجوم السماء البعيدة. خلف سياج الأسلاك الشائكة 
ربضت حقول خالية وبساتين مقفرة في الظلام وهضاب لا حياة فيهاء حدائق 
مهجورة في رياح الليل» خرائب قرى عربية- ليس كما هو الحال اليوم» 
حيث من حولدا رى كتل كثيرة من الأضواء الكثيفة من جميع الجهات. في 
سنوات الخمسینات کان کل شيء من حولنا ما زال خاليا خاويا. وفي داخل 
هذا الخواء الكبير كان يمر فى منتصف الليل المتسللون. الفدائيون. وفى 
داخل هذا الفراغ الكبير كانت هناك أيضاً الغابة التي على الهضبة» وكرم 
الزيتون» والبساتينء وبينها تجوّلت في الليل بنات آوى يسيل لعابها بعويلها 
الجنوني الذي تقشعرّ له الأبدانء كان يقطع علينا نومنا ويجِمّد الدماء في 
العروق قبيل الفجر (تلك هي بنات آوى التي أخذتها عندي للعملء وهي 
مجندة عندي في قصص «بلاد بنات آوى؟ مع آنه بين ذلك الوقت واليوم 
صمتت بنات آوى. وتوقفت عن العويل . اختفت بنات آوى لسنوات طويلة 
من المنخفض الداخلي ولم تعد تظهر إلا مؤخرا). 

حتى داخل ساحة الكيبوتس المسَيّجة والمصونة لم تكن في الليل إضاءة 
كثيرة: هنا وهنا صب مصباح متعب بقعة من الضوء الخافت» ثم خيم الظلام 
الكثيف حتى المصباح التالي . بين الأقنان والحظائر تجوّل حراس الليل وهم 
يلتفون من البرد. وفي كل نصف ساعة أو في كل ساعة كانت الحارسة تنهض 
تاركةٌ صنارة الحياكة في مُطيبخ بيت الأطفال لتقوم بجولة من بيت الأطفال 
وحتى بيوت الأولاد ثم تقفل عائدة. 

كان علينا أن نثير الضجيج والصخب في كل مساء لكيلا نقع في الفراغ 
والحزن. في کل مساء كنا نجتمع ونعمل معا شيئاً صاخبا» شبه اضطراب› 
حتى منتصف الليل» حتى ما بعد منتصف الليل» حتى لا يتغلغل الظلام إلى 
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داخل الغرف وإلى داخل العظام ويطفئ النفوس . کا ي رن ناکل 
ونتناقش ونتجادل» نتفه بكلمات بذيئة» نغتاب ونروج الإشاعات› ونحکي 
النكات والنوادر والطرائف» وكل ذلك لكي نصد الظلام والصمت وأصوات 
عويل بنات آوى. في تلك الأيام لم يكن هناك تلفزيون ولا فيديو ولا ستيريو 
ولا انترنت ولا العاب حاسوب» ولا حتى نواد ليلية› ولا الحانات ولا حتى 
موسيقى الديسكو. الأفلام كانت تعرض في بيت هرتسل أو في الخارج» 
على مسطح العشب الأخضر مرة واحدة في الأسبوع في كل يوم أربعاء. 

في کل مساء كان علينا أن نجتمع وأن نتجند وأن نبدأ بتكوين الضوء 
والبهجة لأنفسنا. 

الكبار في الكيبوتس أولئك الذين سميناهم «العجائز» مع أن غالبيتهم لم 
يتجاوزوا سن الأربعين- من بينهم كان غير قليل ممن خبا نورهم الداخلي 
لكشرة الديون والالتزامات وخيبة الأمل وفقدان الرجاء» والأعمال الشاقة 
والجلسات واللجان والتجند لقطف الثمارء والمناقشات والدوريات والأيام 
الدراسية والتجنّد من اجل اقتلاع الأعشاب بأيديهم ومن كثرة الأمسيات 
الثقافية ومن كثرة روتين الحياة الذي يستنزف القوى. غير قليل منهم كانوا 
أشخاصا قد فقدوا حيويتهم وخبت نفوسهم . i‏ 
في الساعة العاشرة إلا ربعا كانت الأضواء الضعيفة تختفي الواحد تلو الآخر 
من نوافذ الشقق الصغيرة في مجمع مساكن القدامى : عدا اشا یجب آن 
يستيقظوا و في الرابعة والنصف صباحاء للقيام بقطف الثمارء أو لحلب الأبقار 
الل الصباسة: أو للعمل في الحقل» أو في المطبخ المشترك. في تلك 
الأيام كان الضوء سلعة نادرة وقليلة الوجود في حولدا. 

ونيلي كانت يراعة . لا ليست يراعة بل مولّد كهرباء. لا بل محطة كاملة 
لتوليد الكهرباء. 

3# 

نشرت نيلي على كل من حولها نوعا من بهجة الحياة المسرفةء الغنية 
بدون قیود» بهجة لا سبب لها ولا علة› لا أساس لھاء ولا دافع ؛ لا شيءَ 
كان يجب أن يحدث لكي يسبب لها أن تفيض من كثرة الفرح والجذل. 
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بالتأكيد» رأيتها أكثر من مرةء حزينة للحظة» تبكي بشكل مكشوف إذا سبوا 
لها أو إذا خيّل لها أنهم سبّبوا لها أي إهانة آو إساءة. أو آنها تشهق بالبكاءء 
بدون حياء» أثناء عرض فيلم حزين» أو ذرفت دموعا سخية على صفحة 
يتمرّق لها القلب أثناء قراءة رواية . إلا أن حزنها كان دائما مغلقا جيّدا داخل 
قفص قوي من بهجة حياة دائمة وقوية مثل تدفق ينابيع ساخنة لا يستطيع أبداً 
أي ثلج أو جليد أن يجمّدها لألٌ سخونتها تنبع مباشرة من باطن الأرض . 

ربما جاءها ذلك من البيت. من والديها: ريفاء على سبيل المثالء آم 
نيلي كانت تعرف سماع الموسيقى من رأسها حتى عندما لا تكون هناك ولا 
يمكن أن تكون هناك أية موسيقى في محيطها. في حين آن شيفتل» آمين 
المكتبة» كان يمشي في شوارع الكيبوتس مرتديا فانيلة عمل رمادية وهو 
يغني» آو يعمل في الحديقة ويغني» يحمل على ظهره أكياسا ثقيلة ويغني» 
وعندما كان يقول لك «ستتحسن الحال» - كان فعلا يؤمن بذلك»› يؤمن 
دائما» بشكل مطلق» دون أي شك وبدون أي قيد أو شرط: لا تقلق» 
سيكون الحال أفضل» بعد وقت قصير. 

ولد خارجي» ابن خمس عشرة أو ست عشرة سنة» نظرت إلى البهجة 
التي تشع من نيلي كما أنظر إلى القمر وهو بدر: بعيد» لا يدرك» ولكنه 
جذاب ومنعش . 

بالطبع» من بعيد فقط . مَّن أنا. أضواء براقة» لامعة مثل هذه أنا 
وأمثالي لا يحق لنا إلا أن ننظر إليها من بعيد. في السنتين الأخيرتين في 
المدرسة» وبعد ذلك- في سنوات الخدمة العسكرية» كانت لي صاحبة من 
خارج كيبوتس حولداء بينما لنيلي كانت سلسلة لامعة من الأمراء- الذين 
يخطبون وذهاء وحول هذه السلسلة كانت حلقة ثانية من المفتونين المهتاجين 
المجذوبين ودائرة ثالثة من المعجبين المتواضعين الصامتين» وداثرة رابعة ممن 
عشقتها آذانهم من بعيد» وفي الدائرة الخامسة أو السادسة كنت آنا أيضاًء 
الطحلب الذي على الحائطء الذي أصابه بين الحين والآخر» عن غير قصد» 
شعاع واحد مسرف» أصابني ولم يدرٍ ماذا فعلت بي إصابته العابرة. 

¥ 
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عندما ضبطت أخربش الشعر في الغرفة الخلفية المهجورة في بيت الثقافة 
في حولداء كان قد أصبح واضحا للجميع بأنه مني لن يأتيهم أي خير . وعلى 
الرغم من ذلك»ء كمن يجني من الشوك العنب» قرروا بعد أن صَبطتٌ أن 
يفرضوا علي تأليف أبيات شعر للمناسبات المختلفة : الحفلات والأفراح»› 
الأعراس والأعيادء وكلما احتاجوا إلى ذلك- فى حفلات التأبين ومقالات 
تض لكراساف إا تكن آ6 اة الرذات فق تت ف 
إخفائها عن أنظارهم عميقا داخل حشوة القش لإحدى الفرشات القديمة)» 
ولكنني أحياناً لم أستطع أن أتمالك نفسي فكنت اطلع نيلي على بعضها. 

لماذا لها بالذات» من بينهن جميعا؟ 

ربما كنت بحاجة إلى أن آفحص أي قصائد الظلام ستتلاشى في اللحظة 
التي تتعرّض فيها إلى أشعة الشمس» وأيهاء ربما تنجح مع كل ذلك 
بالصمود. حتى الآن «نيلي» هي أول من يقرؤني. وعندما تجد في المسودة 
شيا ما قير صحيح» تقول لى : إن هذاء بكل بساطة» غير فعال.. الطب 
هذا. اجلس واكتب هذا من جديد» مرة أخرى. أو: كفى. سمعنا. هذا 
سبق لك وكتبته . لا حاجة إلى تكراره. ولكن عندما يعجبها شيء٠‏ ترفع نيلي 
نظرها عن أوراقي» وتنظر إِليّ نظرة كهذه» فتتسع الغرفة . وعندما يخرج معي 
شيء مضحك فهي لا تقول شيئا بل تنفجر ضاحكة ضحكة براقة. وبعدها تقرأً 
بنتاي وأخيرا يقرأ ابني» ثلائتهم حادي البصر ومرهفي السمع. وبعد ذلك 
بوقت يقرأ ما اكتب بعض أصدقائي» بعدهم قراء الكتب» بعد ذلك يحين دور 
المختصين بالأدب» المثقفين» والنقاد وحلقة الإبادة. ولكن عندها آنا أكون 
موجودا هناك . ۰ 

3# 

في تلك السنوات كانت نيلي تصاحب «ملح الأرض»». وأنا لم أنظر إلى 
أعلى: إذا صدف ومرت الأميرة محاطة برف من المعجبين» من أمام سقيفة 
أحد الفلاحين العبيد - أكثر ما يمكنه هو أن يرفع عينيه ناظرا إليها للحظة» 
فينبهر بصره» ويبارك نهاره. لذلك كانت الصدمة كبيرة جِدَاً في حولدا وحتى 
في البلدات المجاورة عندما كشف في أحد الأيام بأل ضوء الشمس نزل وغمر 
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الجزء المظلم من القمر. في ذلك اليوم» في حولدا باضت البقرات ومن 
ضروع النعاج تدفق النبيذ» ومن أشجار الكينا سال الحليب والعسل . من وراء 
عرف الجقرة لبرت الذي الق تفر الان كرهد رل ارب من 
المغخسلة ویردد عن ظهر قلب من مؤلفات أ.د . غوردونء «وتقطرت الجبال 
عصيرا وسالت جميع التلال».“ سبع وسبعين ساعة متتالية وقفت الشمس 
فوق قمم أشجار السرو ولم ترد أن تغيب. وأنا ذهبت إلى حمامات الأولاد 
الخالية أغلقت الباب جيدا ووقفت أمام المرآة وسألت بصوت مرتفع أيتها 
المرآةء أيتها المرآةء قولى لى كيف حدث ذلك؟ لماذا استحقٌ ذلك؟ 


(۱) سفر عاموس» ۹: ٠۳‏ (المترجم). 
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عندما توفيت أمّي كانت في الثامنة والثلاثين من عمرها تقريبا. في مثل 
عمري الآن» يمكنني أن أكون والدها. 

بعد دفنها بقيت أنا وأبي عدة أيام في المنزل . أبي لم يزاول عمله وأنا لم 
أذهب إلى مدرسة «تخكيموني». باب المنزل كان مفتوحا طوال النهار. منذ 
ساعات الصباح لم يتوف الجيران والمعارف والأقارب من المجيء إلينا. 
جاراتنا الطيبات أخذن على عاتقهن الاهتمام بتوفير مشروبات خفيفة لجميع 
المعرّين» بالإضافة إلى القهوة والشاي والكعك. بين الحين والآخر كنت 
أدعى للذهاب لسويعة إلى بيوتهن» لتناول وجبة ساخنة. كنت أثذرّق عندهن 
بأدب ملعقة شوربة وأمضغ نصف كرة كفتة ثم أقفل عائدا إلى أبي. لم ارغب 
في أن أتركه لوحده. مع آنه لم يكن لوحده: منذ الصباح وحتى الساعة 
العاشرة أو العاشرة والنصف كان بيتنا يعج بالمعرّين. جمعت الجارات من 
بيوتهن الكراسي ورتبنها على شكل دائرة على امتداد حيطان غرفة المكتبة . 
على سرير والديّ تراكمت طوال النهار معاطف غريبة . 

جدي وجدتي نفيا غالبية ساعات النهار إلى الغرفة الثانية » بناء على طلب 
رالئ» لان وجوتخا كان شل عله جدى الكير كان جر جات ن 
الحين والآخر» ببكاء روسي عالٍ» بكاء مع شهيق» بينما لم تتوقف جدتي 
شلوميت عن الركض بين الزوار وبين المطبخ» تقريبا بالقوة كانت تخطف 
الفناجين وصحون الكعك من أيدي الضيوف» تجلى كل فنجان على حدة 
ارد حف ارا ن ا عاس الارن بالا تر جنه و 
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إلى الخزانة ومن هناك يعود إلى غرفة الضيوف. كل ملعقة لم تغسل في 
الحال كانت في نظر جدتي شلوميت كعميل ماكر للقوى التي سببت الكارثة. 

هناك في الغرفة الثانية» جلس جدي وجدتي مع عدد من المعرين 
الذين أنهوا جلوسهم معي ومع والدي ومع كل ذلك رأوا من الواجب أن 
يبقوا وقتا إضافبًاً قصيرا. جدي ألِكسَدٍر الذي أحبٌ كثيرا كنته وكان قلقا جدَاً 
بسبب حزنها» كان يمشي ذهابا وإيابا في الغرفة رأسه يهتز إلى أسفل وإلى 
أعلى بدون توقف بنوع من السخرية الحانقة» وكان ينفجر فجأة بعويل بصوت 
ت 

كيف حدث هذا؟! كيف هذا؟! جميلة! شابة! موهوبة جدًا! ناجحة! 
کیف هذا؟! اشرحوا لی کیف حدث هذا؟! 

وكان يقف في الزاوية» ظهره إلى الجميع» يشهق بالبكاء بصوت عال» 
وكآنه أصيب بالحازوقة» وكتفاه تهتزان بشدة. 

کانت جدتي تنتهره : 

«زيسيا. كف عن ذلك رجاء. كفى. لونيا والولدء إنهما لا يتحملان 
تصرفك هذا. كفى! امسك نفسك! حقا! افعل مثل لونيا والولد» تصرف كما 
يتصرفان! حقا!) 

کان جدي يستجیب لها فورا وکان یجلس ويغطي وجهه بکلتي راحتیه . 
ولكنه بعد ربع ساعة كانت تنفجر من قلبه شهقة بكاء مستميتة : 

«صغيرة جدَاً! وجميلة! جميلة مثل الملاك! شابة! موهوبة! كيف هذا؟! 
اشرحوا لی کیف حدث هذا؟!» 

ٍ 

حضرت صديقات أمّي» ليليا بار سمخا وروحليه أنجل وإستيريكا فاينر 
وفانيا فايسمن وامرآة أو امرأتان غيرهن» صديقاتها من أيام الشباب من أيام 
المدرسة الثانوية «تربوت٤»‏ شربن الشاي وتحدّثن عن أيام المدرسة الثانوية . 
وسردن بعض الذكريات من أيام شباب أمّي» وعن المدير الساحر يسشساخار 
رایس الذي كانت کل البنات مفتونات به في الخفاء» وعن حياته الزوجية التي 
لم تكن ناجحة إلى حد ما. کما تحدثن عن معلمین آخرین. وهنا» فکرت 
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الخالة ليلينكا مليا وسألت أبى بلطف إذا ما كانت هذه الأقوال» هذه 
الذكريات» والطرائف» تؤلمه؟ وربما كان من الأفضل له أن ينتقلن للحديث 
عن موضوع آخر؟ 

لكن أبي» الذي جلس طوال اليوم مرهقا غير حليق على الكرسي الذي 
قضت عليه أمّي ليالي أرقهاء اکتفى بأن هر رأسه بدون اكتراث وأشار بيده أن 
تابعی . ا 

الخالة ليلياء الدكتورة ليثه بار سمخاء أصرت على رأيها بأن أتحدّث آنا 
وهي على انفرادء على الرغم من أنني حاولت التملّص بأدب من هذه 
المحادثة . بما أنه فى الغرفة الثانية جلست جدتى وجدي وعدد من أبناء عائلة 
آبي» والمطبخ كان محتلا من بعض الجارات طیہات القلب وجدتي شلوميت 
كانت تدخل وتخرج دون توقف إلى ومن المطبخ لتغسل كل صحن أو 
ملعقةء أخذتني الخالة ليليا من يدي وقادتني إلى غرفة الحمام وأغلقت خلفنا 
الباب. غريب بل وهجين بدا لي هذا الانفراد بهذه المرأة في غرفة الحمام 
المغلقة من الداخل. فقط في أحلام يقظة القبيحة حدثت لي مشل هذه 
التجارب. لكن الخالة ليليا بشت في وجهي جلست على غطاء مقعد 
المرحاض المغلق وأجلستني قبالتها على حافة حوض الاستحمام. نظرت إليّ 
لحظة أو لحظتين بصمت» بشفقة كبيرة» ثم فاضت الدموع من عينيهاء بعد 
ذلك شرعت تنكلم لعدة لحظات ليس عن أمَّي وليس عن المدرسة الثانوية في 
روفنو بل عن قوة الفن العظيمة وعن العلاقة بين الفن وبين الحياة الداخلية 
للنفس . أمًا آنا فقد انكمشت قليلا داخل حذائى من وطأة هذه الأقوال. 

بعد ذلك غيرت الخالة ليليا صوتها وتكلمت معي عن واجبي الجديد 
والبالغ» بأن آنتبه» منذ الآنء إلى أبي» كي أدخل بعض النور إلى ظلمة حياته 
وأن امنحه على الأقل القليل من راحة البال» على سبيل المثال- عن طريق 
التفوق الكبير في دراستي . من هنا انتقلت للحديث عني وعن مشاعري : کان 
من الضروري لها أن تعرف بم فكرت في اللحظة التي فيها علمت بخبر 
الفاجعة؟ وبم شعرت في تلك اللحظة؟ وم أشعر الآن؟ ولکي تساعدني 
بدأت الخالة ليليا تعدد على مسامعي وتقترح علي سلسلة من أسماء المشاعر 


Twitter: @k¢gtab_n V٤ 


المختلفة» كمن تحتّني على أن اختار من بينها أو كمن تريد مني أن اشطب 
الزائد: حزن؟ فزع؟ قلق؟ شوق؟ ربما قليل من الغضب؟ الدهشة؟ أو الشعور 
NGS aS a‏ ت تظهر 
احياناً الشعور بالذنب آيضا؟ أليس كذلك؟ وماذا عن الشعور بعدم الثقة؟ 
بالألم؟ أو نوع من الرفض للاعتراف بالواقع الجديد؟ 

طلبت منها بأدب المعذرة ونهضت خارجا. للحظة فزعت لثلا تكون 
الخالة ليلينكا مع إغلاقها للباب قد دسّت مفتاح الحمام في جيبها والآن يحظر 
علي الخروج إلا بعد أن أجيب عن جميع أسثلتها. الا أن المفتاح كان ما زال 
في موضعه داخل ثقب السكرة. وأنا أخرج سمعت صوتها القلق في ظهري 
وهي تقول : 

«ربما فعلا ما زال من المبكر إجراء هذه المحادثة معك الآن. ولكن› 
من فضلك» في اللحظة التي تشعر فيها انك مستعد لهذه المحادثة» تذكر ألا 
تتردد ولو للحظة في أن تأتي ِل لكي نتحڌث. أنا واثقة من أن فانيا مَك 
المسكينة» ترغب جدَاً في أن تستمر العلاقة الوثيقة قائمة بيني وبينك ٠.‏ 

هربت . 

في غىرفة الضيوف يجلس الآن ثلاثة أو أربعة من زعماء حزب 
«الحيروت» في القدس› رجال معروفون في المدينة» هو وزوجاتهم التقوا 
مسبقا في المقهى ومعاً كبعثة مصغرة جاؤوا لتعزيتنا. لقد قرروا سلفا أن 
يصرفوا تفكير والدي بواسطة البدء في محادثة سياسية : في تلك الأيام كانت 
الكنيست على وشك مناقشة اتفاق التعويضات الألمانية الذي وقعه رئيس 
الحكومة بن غوريون مع مستشار ألمانيا الغربية» أديناور» هذا الاتفاق الذي 
نظر إليه حزب «الحيروت» على آنه خزي وعار وإهانة لذكرى ضحايا النازيين 
ووصمة لا تمحى على ضمير الدولة الفتية . بعض المعزين كان يعتقد بأنه من 
اج ان بخ کل تین ما لاان جن وار نكت في سا داك 
الدماء. 

لم يشترك والدي» تقريباء في المحادثة» إلا آنه هر رأسه ثلاث أو آربع 
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مرات» آمّا أنا فقد تحمّست وحتى تجرأت على قول بعض الجمل على 
مسامع كبار رجالات القدس» وبذلك نظفت نفسي من نكد محادثة الحمام: 
إذ أن كلمات الخالة «ليليا» صمَّت أذنيّ مثل صرير الطبشورة اللوح. طوال 
عدة سنوات كان وجهي يتقطب فجأة بشكل لا إراديّ كلما تذكرت محادثة 
العام تاك جى را فا رى بلك اماد حب ت من فا 
متعهنه . 
بعد ذلك انتقل رؤساء فرع «حيروت» في القدس إلى الغرفة الثانية التعزية 
جدي ألِكسَنْدٍر بواسطة غضبهم على اتفاق التعويضات . وأنا انتقلت معهم إلى 
الغرفة الثانية لأنني أردت أن أشارك في المناقشة حول برامج الانقلاب الذي 
سيكون هدفه إحباط الاتفاق المشين مع قتلتنا وكذلك إسقاط حكم بن 
غوريون الأحمر. وسرت خلفهم إلى الغرفة الثانية وأيضاً لأنٌ الخالة «ليلياء 
خرجت من غرفة الحمام واقترحت على والدي أن يتناول قرصا مهدَّئا ممتازا 
أحضرته معهاء وأنه بعد بلعه دفعة واحدة سيشعر بتحسن كبير. إلا أن بي 
قطب وجهه ورفض . وحتى نسي هذه المرة أن يشكرها. 
* 

كما جاء للتعزية الزوجان تورن وكذلك عائلات لامبرج ولروزندورف 
وبار يتسهار كما جاء جيتسل وإيزابيلا نحليئلي من «وطن الطفل» بالإضافة إلى 
معارف وجيران من «كيرم أفراهام؟» كما جاء أيضاً العم دوديك» قائد 
الشرطة» مع طوتشيا زوجته الرقيقة» والدكتور بيفيرمان جاء ومعه العاملون في 
قسم الصحافة» كما جاء أمناء مكتبة آخرون من جميع أقسام المكتبة القومية . 
جاء ستاشيك ومالا رودنيسكى وعدد من المثقفين وقراء الكتب وعدد من 
بائعي الكتب والسيد يهوشواع تشيتشبك الئاشر التل أبيبي الذي أصدر كتاب 
آبي . حتى العم يوسف ظهر» البروفيسور كلاوزثر» دخل ذات ليلة إلى بيتنا 
وهو منفعل وخائف جدا» ذرف على كتف والدي دمعة عجوز صامتة وتمتم : 
«واأسفاه على من ماتوا ولن يُعوّضوا.» جاء معارفنا من المقاهي» وجاء الأدباء 
المقدسيون» يهودا يعاري وشراجا قادري ودوف قمحي ويتسحاق شنهار وجاء 
البروفيسور هلكين وزوجته وكذلك البروفيسور بينيت الخبير في تاريخ 
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الاسلام» والبروفيسور يتسحاق فريتس باير الخبير في تاريخ اليهود في اسبانيا 
المسيحية. وجاء معهم ثلاثة أو أربعة محاضرين شباب ومساعدي 
بروفيسورات الذي سطع نجم شهرتهم في سماء الجامعة. كما جاء اثنان من 
معلمي في مدرسة «تځکيموني»» وعدد من طلاب صفي»› وعائلات 
كروخمال» طوشيا وغوستاف كروخمل من مشخل تصليح الألعاب ومعالجة 
الدمى الجريحة والذي تغْيّر اسمه إلى «مستشفى الدّمى». جاء تشيرتا ويعكوف 
- دافيد أبرامسكى اللذان قتل ابنهما البكر يوناتان فى اواخر حرب الاستقلال 
قدا آطلى عله الار قافن ادى من اك اة مدر الثرط ال عاف 
حط الجبهة. كان ابن اثنتى عشرة سنة عند موته. أصابته رصاصة القناص 
بينا كان يلعب في ساسة بيتهم في ساعات الصياح من أحد أبام الست: 
تماماً فى ساعة موته کان والداه يجلسان عندناء كانا يشربان الشاي ويأكلان 
الكعك» وعندما مرت سيارة الإسعاف وصفرت في شارعنا في طريقها لنقل 
بوتي ثم عاذت بعد الحظات وهي تضفر يضصفارة الإنذار في طريقها إلى 
المستشفى» قالت آمَي ملاحظة عند سماع طنين صفارة الإنذار بأننا جميعا 
طوال اليوم نقوم بالتخطيط ورسم الخطط المختلفة وهاهو هناك من يضحك 
منا ومن كل خططنا وبرامجنا في الظلام. عقّبت تشيرتا أبرامسكي بقولها 
صحيح» هذه سنة الحياة» ومع ذلك سيواصل الناس رسم الخطط والبرامج 
لأنفسهم لأنه بدون ذلك سيسطر علينا اليأس. بعد عشر لحظات تقريبا جاء 
جار واستدعى بلطف عائلة أبرامسكي وخرج معهما إلى الساحة وحكى لهما 
أقل من الحقيقة وقد سارعا للركض وراءه حتى أن العمة تشيرتا نسيت عندنا 
حقيبة يدها وفيها محفظتها ومستنداتها. فى الغد عندما ذهبنا لمواساتهما أعاد 
إلنها رالدى بحت هذه الحقية بعك أن عاتقها كما عانق السك آبراسكي. 
الآن عانقني الاثنان ووالدي والدموع تملأ عيونهما ولكنهما لم يحضرا معهما 

تمالك والدي نفسه وحبس الدموع في عينيه. على كل في حضوري لم 
يبك ولا حتى مرة واحدة. طوال حياته آمن والدي أن الدموع تليق بالمرأة ولا 
تليق بالرجل . كان يجلس طوال النهار على الكرسي الذي کان كرسي آمَي٬‏ 
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ويوما بعد يوم اسود وجهه من شعر الحداد الخشن الذي أخذ يكسو وجههء 
وكان يستقبل ضيوفه بهرّة رأس وبهزة رأس أيضاً وذعهم عند خروجهم. 
تقريبا لم يتكلم في تلك الأيام» وكأنه بموت أمّي شفي دفعة واحدة من عادته 
دحض كل صمت فورا وفي الحال. الآن ها هو يجلس أياماً كاملة وهو 
صامت ويفسح المجال للآخرین لكي يتکلمواء عن امي» عن الأدب 
والأدباءء عن تقلبات الوضع السياسي . كنت أحاول دائما أن أجد لنفسي 
مكانا أجلس فيه قبالته: لم تغفل عيني عنه طوال ساعات النهار. وهو» من 
جهته» عندما کنت أمرَ بجانب کرسيّه کان يرت على ذراعي أو على ظهري 
براحة يد متعبة تربيتة خفيفة مرة أو مرتين . باستلناء هذه التربيتة لم نتكلّم فيما 
* 

والدا أمّي وأختاها لم يحضروا إلى القدس في أيام الحداد ولا في الأيام 
التي تلتها: لقد حدوا وفتحوا بيت عزاء منفصلا خاصًا بهم» في بيت الخالة 
حايه في تل أبيب» وذلك لانهم اتهموا والدي بالتسبُب بالكارثة ولم يستطيعوا 
تحمل رؤية وجهه بعد ذلك. حتى في الجنازة» هكذا قيل لي» مشى والدي 
مع والديه في حين مشت أختا أمَّي مع والديهما وطوال سير الجنازة والدفن 
لم يتبادل الفريقان الكلام بينهما أبداً. 

أنا لم أكن في جنازة آمَي: الخالة ليلياء ليغة كليش- بار سمخاء التي 
كانت بيننا هي الخبيرة بالمشاعر والعواطف بشكل عام وبتربية الأولاد بشكل 
خاص» خشيت من التأثيرات الصعبة للدفن على نفسية الولد. منذ ذلك 
الوقت» لم تطأ أقدام أبناء عائلة موسْمّن بيتنا في القدس» كما أن والدي من 
جهته لم يزرهم ولم يحاول أن يتصل بهم أو أن يقيم أي علاقة لأنه تأثر كثيرا 
جِدَاً من الاتهامات المؤلمة التي وجهوها إليه. خلال سنوات کنت آنا اتنقل 
بين المعسكرين. في الأسابيع الأولى قمت حتى بنقل رسائل غير مباشرة 
حول كل ما يتعلق بحاجيات آمَّى الشخصية» وفى مرتين أو ثلاث نقلت 
الحاجيات نفسها. في السنوات التي تلت ذلك كانت خالتاي تحققان معي 
بشكل حذر حول الحياة اليومية في بيتنا وحول صحة والدي وجدي وجدتي› 
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وحول زوجة ا الجديدة» وحتى حول الوضع المالي» ومع ذلك حرصتا 
جدَاً على قطع إجابتي بالكلمات : لا يهمني أن أسمع. أو: كفى. ما سمعناه 
فبه الكقاية وزيادة. 

والدي» من جهتهء أيضاًء أراد أحياناً أن يسمع مني إشارة أو إشارتين 
حول ماذا تفعل خالتاي وکیف حال أفراد عائلتيهما وکيف حال جدي وجدتی 
من «كريات موتسكين». ولكنه بعد لحظات من بدء إجابتي عن أسئلته کان 
وجهه يكفهرٌّ ألماً وكان يشير إِليّ بيده بحركة رفض طالبا مني الكفَ . وألا 
أدخل في التفاصيل . عندما توفيت جدّتي شلوميت في سنة ثمانِ وخمسين 
طلبت مني الخالتان وكذلك الجد والجدة من جهة أمّي بأل أنقل تعازیهم إلى 
جدي ألكسنير» الذي كان في نظر أبناء موسْمّن الوحيد من عائلة كلاوزبر 
الان حه الله قلا فعا بالطية حا ويعك مس عة اء عتما 
حكيت لجدي ألِكسَنْدر عن موت جدي الآخر» ضرب کفا بکف ووضع کلتا 
يديه على أذنیه ورفع صوته وقال» بغضب أو بأسى» «بوجي موي! لقد کان 
ما زال إنسانا صغيرا! إنسانا بسيطاء ولكنه مثير للاهتمام! عميق! أنت» عندما 
تذهب إليهم قل لهم جميعا بأل قلبي يعتصر ألما عليه! أرجو أن تنقل إليهم 
هناك هذه الكلمات بحذافيرها: قلب ألِكَسَلدر كلاوزير يعتصر ألماً على موت 
السيد هيرتس موسْمّن الغالي قبل أوانه!» 

H 

حتى بعد انقضاء أيام الحداد عندما فرغ أخيرا البيت وأغلقنا أنا ووالدي 
علينا الباب وبقينا وحدناء لم نتبادل الحدیث بیننا ت تقريبا. باستثناء الأمور 
الضرورية جدًاً: باب المطبخ لا يقبل الانفتاح› لم يحضروا اليوم البريد. 
الحمام شاغر ولكن ينقصه ورق تواليت. كما حرصنا ألا تلتقي عينا الواحد 
منا بعيني الآخر: وکأننا خحجلنا جڌاً بشيء ماء بشيء تسببنا به معا وکان من 
الأفضل لو أننا لن نتسبب به وعلى الأقلّ من الأفضل لو كان ذلك ممكنا أن 
تخجل بصمت وبدون شريك يعرف عنك کل ما تعرفه أنت عنه. 

عن أمّي لم نتحدث إطلاقا. ولا حتى بكلمة واحدة. كما أننا لم نتحدث 
أيضاً عن أنفسنا. ولا حتى عن المواضيع التي توجد فيها حتى رائحة 
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المشاعر. تحدثنا عن الحرب الباردة. تحدثنا عن اغتيال الملك عبد الله وعن 
تهديدات الجولة الثانية . اهت والدي بأن يشرح لي الفرق بين الرمز وبين قصة 
المثل والجكاية الرَمْزية وبين الساجا وبين الأسُطورَة . كذلك شرح لي الفوارق 

بين الليبرالية والاشتراكية- الديمقراطية بشكل واضح ودقيق . وفي كل صباح› 
وحتى في صباح أيام كانون الثاني هذه الرمادية والضبابية والمبللةء مع بزوغ 
أول شعاع شمس» كان يعلو دائما من الخارج» من بين الاغصان المتجردة 

من الأوراق والرطبة صوت سقسقة العصفورة المتجمّدة «إليز»: «تى- دا- 
دي-دا-دي---» ولکنها في أعماق هذا الشتاء لم تكرر ذلك مرتین 1 لاا 
أو أربع» كعادتها في أيام الصيف» بل اكتفت بأد قالت ما عندها مرة واحدة 
فقط . وصمتت . لم نتحدث عن آمَّي تقريبا ولا مرة طوال سنوات حياتي حتى 
هذه اللحظة» حتى كتابة هذه الأوراق . ليس مع أبي ولا مع زوجتي ولا مع 
أولادي ولا مع أي إنسان آخر. بعد موت أبي» عنه أيضاً لم أتحدث تقريبا. 
وكأنني كنت لقيطاً. 

* 

في الأسابيع الأولى بعد الكارثة ترت أحوال المنزل كثيرا جداً. لم أقم 
أنا وكذلك لم يقم أبي بجمع فضلات الطعام عن مشمع طاولة الطعام في 
المطبخ» ولم نلمس الأواني التي غرّقناها في مياه المغسلة العكرة» حتى 
نفدت جميعها وكان علينا أن نصطاد من داخل مجمع القاذورات صحنين 
وشوكتين وسكينين وأن نغسلهما تحت الحنفية وأن نستعملهما وأن نعيدهما 
إلى كومة الأواني التي بدأت تفوح منها رائحة نتنة . كما أن برميل الزبالة امتلاأً 
وفاض ونتن لأ أياً متا لم يرد أن يحمله ويفرغه. كما أننا ألقينا بملابسنا على 
كل كرسي في المنزل» وإذا احتجنا إلى كرسي كنا نلقي بكل ما عليه إلى 
المسطبة . الأوراق والكتب والقشور وقطع الورق والمناديل المستعملة كانت 
تتجول هنا وهناك على بلاط مسطبة المنزل. كذلك عندما سذ كرسي 
المرحاض بشكل جزئي لم نحرك نحن الاثنان ساكنا. أكوام من الغسيل ملأت 
الحمام وفاضت خارجه إلى الممرٌ وهناك كانت بانتظارها تلال من القناني 
الفارغة» والكراتينء والمغلفات غير الصالحة والرزم القديمة لحاجيات من 
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البقالة (هكذاء تقريباء صوّرت شقة «فيما» في كتابي «الحالة الثالثة»). 

ومع ذلك» في هذه الفوضى العارمة» خيّمت على بيتنا الأخرس مراعاة 
عميقة متبادلة لمشاعر الآخر: تنازل لي أبي أخيرا عن ساعة إطفاء الأضواء 
وترك لي أن آقرّر بنفسي متى أطفئ الضوء. وأناء من جانبي» مع عودتي من 
المدرسة إلى المنزل الخالي والمهمل» كنت أحضر لنفسي طعاما بسيطا: 
بيضة مسلوقة وجبنة وخبز وبعض الخضراوات وبعض قطع السردين أو التونة 
من علبة معلبات . وكنت أحصر لأبي أيضاً قطعتين من الخبز مع قطع البندورة 
والبيض المسلوق مع أن أبي في الغالب كان يأكل قبل ذلك شيا ما في 
كافيتيريا بناية التيراسانطة . 

على الرغم من الصمت والخجل كنت آنا وأبي قريبين من بعضنا في 
تلك الأيام» قريبين كما كنا في الشتاء الماضي» قبل سنة وشهر من الكارثةء 
عندما تردى وضع آمّي وكنت آنا وهو زوجا نحمل معا حمالة جريحتهما 
ویصعدان بها سفح جبل شدید الانحدار. 

الآن يحمل الواحد منا الآخر. 

وطوال أسابيع الشتاء تلك لم نفتح شباكا آبدا. كأننا خحشينا أن نفقد نتانة 
البيت. وکانه کان کل متا برتاح برائحة جسم الآخرء وحتی عندما انضغطت 
الراثحة وتكثفت جداً. تحت عيني والدي ظهرت أهلة غامقة مثل تلك التي 
كانت لأمّي في أيام أرقها. كنت أستيقظ في الليل مذهولا فأتسلّل حافيا إلى 
غرفته لأرى إذا ما كان يجلس مثلها مستيقظا على الكرسي يحملق في الفضاء 
بحزن أمام الشباك. لم يجلس والدي على الكرسي أمام الشباك ولم يحملق 
في الفضاء في قطع الغيوم أو في القمر. اشترى لنفسه جهاز راديو صغيرا 
اخضر العين من إنتاج شركة «فيليبس» وثبته عند موضع رأسه على السرير 
وكان يضطجع في الظلام ويسمع كل شيء: في منتصف الليل عندما كان 
ينقطع البتٌ من دار الإذاعة «صوت إسرائيل» وبدلا منه يصدر صفير طويل 
يصم الآذان» كان آبي يرتفع قليلا ويمد يده باحثا عن محطة ال بي بي سي 
البريطانية التي تبث من لندن. 

HK 
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في أحد الأيام» قبيل المساءء جاءتنا فجأة جدتي شلوميت» تحمل 
قصعتين ممتلئتين بمأكولات كانت قد طبختها من اجلنا. فورا بمجرد أن 
فتحت لها الباب تسمرت مما شاهدته عيناها أو من النتانة التي هاجمت 
منخريها. ودون أن تكاد تقول شيا أقفلت راجعة تنقذ نفسها من الخطر. 
ولكنها عادت وظهرت في اليوم التالي في الساعة السابعة صباحاء مسلّحة 
هذه المرة بخادمتين وبترسانة من مواد التنظيف والتعقيم . وهي بنفسها أقامت 
مقرا حربيا أماميا على مقعد فى الساحة مقابل مدخل المنزل ومن هناك آدارت 
المعركة التي استمرّت ثلاثة ايام . 

هكذا عاد المنزل إلى سابق عهده ولم نعد أنا وأبي نهمل أي واجب من 
واجبات البيت. تم استفجار إحدى الخادمتين لكي تحضر إلينا مرتين في 
الأسبوع. تمت تهوية البيت كله وتنظيفه وبعد شهرين أو ثلاثة قررنا أن 
نستدعي دهانا. 

ولكن» منذ أيام الفوضى العارمة تلك» أنا لم أشفَ من الشهوة المرضية 
إلى الترتيب والتي تقض حتى يومنا هذا مضاجع حياة أفراد بيتي: كل ورقة 
ليست في مكانهاء كل جريدة غير مطوية أو فنجان غير مغسول يهدد سكينة 
روحي إذا لم يكن اتزاني. مثل شرطي ال كي جي بي» آو مثل المسخ 
فيركنشتاين » وربما مثلي مثل جنون النظافة والترتيب الذي لجدتي شلوميت› 
فأنا احرث البيت» حتى يومنا هذاء كل بضع ساعات» أبعد وأخفي بقسوة في 
أعماق صحاري سيبيريا كل غرض لم يحالفه الحظ وتواجد على سطح ماء 
وأخفي إلى الأبد في داخل درج خفي منسيّ كل رسالة أو منشور مفتوح 
وضعه أي واحد منهم للحظة على الطاولة لأنهم استدعوه ليرد على التلفون» 
أضع في المغسلة وأغسل»ء وأضع داخل الجلاية الكهربائية بشكل مقلوب كل 
فنجان قهوة وضعه أحد ضحاياي على الطاولة لكي تبرد القهوة قليلاء أمحو» 
بدون شفقة» من الأماكن المكشوفة للنظر» كل مجموعة مفاتيح» أو 
نظارات» أو أوراقاًء أو أدوية» أو قطعة كعك في صحن» أدار صاحبها 
ظهره» ببراءة» إليها للحظة : كل شيء يسقط فورا بين فكي المسخ الذي يقوم 
بجرشه ويخفي كل شيء لكي يصبح هناك أخيرا نوع من الترتيب في هذا 
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البيت الفوضوي . لكيلا يذكرني هذا البيت ت ولو بالتلميح والإشارة من بعيد بما 
دصل بيت آي وني في لك الأيام الي فقت أا وهر فما ينا صمت 
كامل بأنه من الأفضل لنا أن نجلس داخل الرماد وأن نحك أجسامنا بالخزف» 
فقط من اجل أن تعلم هي . 
* 

بعد ذلك نهض أبي» في أحد الأيام» وانقض بغيظ شديد على دراج 
أمّي وعلى الجهة الخاصّة بها من خزانة الملابس: ولم تنج من يديه إلا 
بعض الأغراض التي طلبتها أختا أمَي ووالداها كتذكار من أختهما وابنتهماء 
بواسطتي» وفعلا في إحدى سفراتي أحضرتها إليهم إلى تل أبيب داخل 
كرتون كتب مربوط بحبل. أمّا ما سوى ذلك» الفساتين» والتنانيرء 
والأحذية» والملابس الداخلية» والدفاتر» والجوارب» والمناديل والشالات 
واللفحات وحتى مغلفات مملوءة بصور الطفولة» كلها وضعها والدي في 
أكياس غير شفافة أحضرها معه من المكتبة القومية . وأنا رافقته من غرفة إلى 
غرفة مثل الكلب الصغير وشاهدت ثورة أعصابه وأفعاله ولم أساعده ولكني 
لم أضايقه أيضاً. دون أن انبس ببنت شفة نظرت إلى أبي عندما سحب بجام 
غضبه درج أمّي الليلي وفيه قطعتان أو ثلاث من المجوهرات البسيطة»› 
والدفاتر وعلب أدوية وكتاب ومنديل وغطاء للعينين وبعض القطع النقدية 
المعدنية» قلب الدرج وفرّغ محتوياته داخل أحد أكياسه. لم أقل أية كلمة. 
وكذلك علبة مكياج أمَّي وفرشاة شعرها وأدوات الاستحمام وفرشاة أسنانها. 
كل شيء. صامتا وفزعا وقفت مستندا بظهري على خشبة إطار الباب 
ونظرت إلى أبي وهو يقتلع بحركة تمزيق تصم الآذان روب أمّي الأزرق من 
على شنكل مشجب الحمام ويدعسه ويزج به أيضاً دون شفقة في أحد 
الأكياس.ربما بهذا الشكل وقف وصمت الجيران المسيحيون مستندين 
بظهورهم على خشبة إطار باب البيت» مفزوعين يغرسون عيونهم ولا 
يتمالكون انفسهم بسبب المشاعر المتضاربة عندما جاؤوا ليقتلعوا بالقوة 
جيرانهم اليهود ويضغطوهم جميعا حتى آخر واحد منهم داخل عربات 
النقل. أين ذهب أبي بتلك الأكياس» هل تبرع بها لصالح فقراء 
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«المعبروت»""“ والمصابين بفيضانات الشتاء» عن ذلك لم يخبرني ولا حتى 
بكلمة واحدة إطلاقا. مع حلول المساء لم يبق لها أي ذكر. بعد سنة فقط› 
عندما جاءت زوجة أبي الجديدة واستقرت في المنزل» تم اكتشاف علبة فيها 
ستة دبابيس شعر بسيطة نجحت في أن تنجو وتختبئ سنة كاملة في الفراغ 
المخفي الذي بين الدرج الليلي وبين ظهر الخزانة. صم والدي شفتيه وألقى 
بها أيضاً إلى سلة المهملات. 
* 

بعد عدة أسابيع من دخول الخادمات وبعد تنظيف وتعقيم البيت» عدنا 
آنا وبي رویدا رویدا» إلى عقد ما يشبه جلسات طاقم يومية بيننا في المطبخ 
قبيل المساء: كنت دائما ابدأ آنا وأحكي له باختصار عن مجريات الأمور في 
المدرسة. وكان أبي يحكي لي عن محادثة مثيرة للاهتمام أجراها في ذلك 
اليوم» وهو يقف بين رفوف المكتبة» مع البروفيسور جويتين أو مع الدكتور 
روتنشترايخ . كنا نتبادل الآراء ووجهات النظر حول الوضع السياسي» وحول 
بيغن وبن غوريون وعن انقلاب الضباط الأحرار محمد نجيب في مصر. عدنا 
وعلقنا في المطبخ بطاقة سجلنا عليها بخطي يديناء اللذين أصبحا اقل تشابهاء 
ماذا علينا أن نشتري من البقالة وماذا من عند بائع الخضراوات وأن نذهب معا 
إلى الحلاق في يوم الاثنين بعد الظهر أو أن نشتري هدية صغيرة للخالة ليلينكا 
بار سمخا تهنثة لها بالشهادة الجديدة» أو للجدة شلوميت بمناسبة عيد ميلادها 
الذي كان رقمه يحفظ في السر دائما. 

مرور عدة أشهر أخرى عاد أبي إلى عادتهء أن يمسح ویلمع حذاءه» 
أحياناء حتى ينبعث منها الشرار عندما ينعكس عليها ضوء الكهرباءء وأن 
يستحم في السابعة مساء وأن يلبس قمصانا مكوية ومنشّاة ويلبس إحدى 
ربطات عنقه الحريريةء وأن يرطب قليلا شعره الأسود قبل أن يمشطه بفرشاة 
الشعر إلى أعلى وأن يرش على نفسه ماء كولونيا وأن يخرج «لجدال قصير مع 
الأصدقاء» أو «للتشاور في شئون العمل . 


(1) مخيمات أقيمت لاستيعاب المهاجرين إلى إسرائيل (المترجم). 
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آمّا آنا فقد كنت أبقى لوحدي في البيت» أقرأء واحلم الأحلام» وأكتب 
وأشطب ڈ ثم أعود وأمحو. أو أنني كنت أخرج للتسكع قلیلا في الأودية 
وافحص عن قرب في الظلام ما هي أحوال أسيجة المناطق الحرام وحقول 
الألغام على امتداد خط وقف إطلاق النار الذي قسّم القدس بين إسرائيل 
والمملكة الأردنية الهاشمية. كنت أسير وحدي في الظلام وأدندن بيني وبين 
نفسي بشفتين مغلقتين تي- دا- دي- دا-دي مرة أخرى لم تتق نفسي إلى «أن 
أموت أو أن أحتل الجبل». آردت أن يتوقف كل شيء. أو على الأقل أردت 
أن آترك وإلى الأبد البيت والقدس وأآن أذهب للعيش فى الكيبوتس: وأن 
اترك ورائي جميع الكتب وجميع المشاعر وأن أعيش E‏ حياة 
قروية» حياة أخوّة وعمل يدوي . 
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وضعت أمّي حدَاً لحياتها في منزل أختها في شارع بن يهودا في تل أبيب 
في الليلة التي بين يوم السبت ويوم الأحد في السادس من كانون الثاني ٠۹١۲‏ 
وهو الموافق للثامن من شهر «تيفت» العبري سنة ٥۷١١‏ . في تلك الأيام ثار 
في البلاد جدل مليء بالهستيريا حول السؤال هل يُسمح لإسرائيل آم بُحظر 
عليها أن تطلب وأن تأخذ تعويضات من ألمانيا على فقدان أملاك اليهود الذين 
قتلوا في ألمانيا أيام هتلر . كان هناك من وافق على رأي بن غوريون الذي كان 
ريه بأنه يجب ألا نسمح بأن يكون القتلة هم الوارثين. وأنه من اللائتق جداً أن 
يرد ثمن الأملاك اليهودية التي سرقها الألمان ويعاد كاملا إلى دولة إسرائيل 
یت تمکنها هذه الأموال من استيعاب الناجين من المذبحة. بالمقابل کان 
هناك آخرون على رأسهم زعيم المعارضة مناحم بيغن والذين ادعوا بألم 
وغضب بأنٌ هذا العمل يوشك أن يكون جريمة أخلاقية وحتى تدنيسا لذكرى 
الضحايا الذين توشك دولتهم أن تبيع للألمان غفران جرائم سهلا مقابل 
مکسب مادي دنس . 

في جميع أرجاء البلاد في ذلك الشتاء» شتاء ۱۹١۲ -۱۹٩۰۱‏ أمطار 
غزيرة بلا توقف تقريبا. وادي «آيلون» وهو وادي المصرارة فاض وغمر حي 
مونتيفوري في تل أبيب وهدد بغمر أحياء أخرى أيضاً. الفيضانات الكثيرة 
آذت إلى دمار كبير في مخيمات الخيام» والمزنكيات والسقائف التي رُجَّ فيها 
في تلك الأيام مثات الآلاف من اللاجثين اليهود الذين هربوا بدون أي شيء 
من الدول العربية وعشرات آلاف الناجين من هتلر من شرق أوروبا ومن دول 
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البلقان. في عدد من الأماكن عزلت الفيضانات المخيمات حتى أوشكت على 
أن تتعرض لخطر المجاعة وانتشار الأوبئة. كان عمر دولة إسرائيل في ذلك 
الوقت اقل من أربع سنوات وعاش فيها في تلك الأيام أكثر قليلا من مليون 
مواطن. حوالي الثلث منهم كانوا لاجئين فقراء معدمين. بسبب كثرة 
المصاريف على الجيش وعلى استيعاب الهجرات وكذلك بسبب أجهزة 
مضخمة ومعقّدة فرغت خزانة الدولة» وكانت خدمات التربية والتعليم 
والصحة والرفاه الاجتماعي على وشك الانهيار. في بداية ذلك الأسبوع طار 
دافيد هوروفيتس» مدير عام وزارة المالية» للقيام بزيارة طوارئ في أمريكاء 
على أمل أن يجنّد خلال يوم أو يومين قرضا قصير الأمد بمبلغ عشرة ملايين 
دولار لكي يمنع الانهيار المتوقع . حول هذه الأمور كلها تحدثت أنا ووالدي 
عند عودته من تل أبيب: في يوم الخميس وصل أبي وأمَّي إلى بيت خالتي 
حايه وعمي تسفي› بل بات معها عندهما ليلة واحدة» وعند عودته في يوم 
الجمعة سمع من جدتي شلوميت وجدي الكسَنْڍر بأنني ريما أصبت بالزكام 
ولكننى أصررت على أن انهض من الفراش وأذهب إلى المدرسة. اقترحت 
جدتي أن نبقى كلانا لقضاء السبت في منزلهما: لقد بدا لها أنه قد بدأ عندناء 
نحن الاثنين» نوع من الفيروسات. ولكننا فضلنا أن نذهب إلى البيت. في 
الطريق من بيت جدي وجدتي في زقاق «براغ؛ إلى بيتنا رأى والدي أنه من 
المناسب أن يقدم لي تقريرا بكل جدية» كما يخاطب البالع البالعٌء بأنه في 
بيت الخالة حايه تحسّنت على الفور حالة أمَّي النفسية: وقد خرج أربعتهم في 
مساء يوم الخميس» تسفي وحايه وآمّي وأبي» للجلوس بعض الوقت في 
مقھی صغير» على بعد خطوتين من بيت حايه وتسفي في شارع ديزنغوف عند 
التقائه بشارع جابوتِنْسشكي . في النهاية اتضح أنهم جلسوا هناك حتى ساعة 
اغلاق المقهى وتحدثوا عن الناس وعن الكتب. حكى تسفي قصصا طريفة 
من حياة المستشفى ووجه أمّي كان جيدا وقد اشتركت في الحديث وفي الليل 
نامت عدة ساعات ولكنها في إحدى الساعات بعد منتصف الليل استيقظت 
الباكر عندما وذعها والدي لكي يعود إلى القدس ويتمكن من الذهاب إلى 
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عمله لعدة ساعات في قسم الصحافة» ودعته أمّي وهي تعده بأنه لا حاجة لأن 
نقلق عليهاء إذ أن الأسواً قد أصبح من خلفهاء ومن فضلك انتبه جيدا للولد: 
إذ أنه بالأمس عندما خرجا في طريقهما إلى تل أبيب بدا لها أن الولد على 
وشك أن يصاب بالزكام . 

قال والدي : 

«أمّك على حقّ» بكل تأكيد» في موضوع الزكام» وآمل أنها على حق 
أيضاً بالنسبة لما قالته عن الأسوأ الذي أصبح من خلفها. ٠‏ 

وقلت آنا : 

«لم يبق علي إلا بعض الدروس» بعد أن أنهيهاء ربما كان عندك بعض 
الوقت لكي نلصق الطوابع الجديدة في الألبوم ٠.‏ 

طوال ذلك السبت هطلت الأمطار. هطلت وهطلت. ولم تتوقف . 
قضيت آنا وأ بي الوقت ونحن ننحني فوق مجموعة الطوابع خاصتنا. اصطدم 
رأسي بطريق الصدفة عدة مرات برأسه. قارنا كل طابع بمثيله في الكتالوج 
البريطاني السميك ووجد والدي لکل طابع جدید مکانه الصحيح في الألبوم» 
إن كان في إطار سلسلة كانت ممثلة عندنا أو في صفحة جديدة. في ساعات 
الظهر من يوم السبت اضطجعنا لنستريح هو في مكانه وأنا مرة أخرى في 
غرفتي » على السرير الذي تحول في الأيام الأخيرة إلى سرير مرض أمّي. بعد 
ا السمك 
المطبوخ . u‏ ال سا ا 

في العينين» ولأنه في الخارج سقط المطر مائلا جارفا وهبطت الغيوم حتى 
تداخلت , بين البنايات الحجرية» قررت أنا ووالدي آنه من الأفضل لنا أن نبقى 
ات بسبب السماء المنخفضة كان علينا أن نشعل أضواء الكهرباء منذ 
الساعة الرابعة. جلس والدي على طاولة مكتبه واشتغل حوالي الساعتين أو 
الثلاث على مقال كان قد أجله مرتين» نظاراته تهبط قليلا في منحدر انفه» 
وهو منحن فوق كتبه وبطاقاته الصغيرة. طوال ساعات عمله ربضت أنا عند 
رجليه على الحصيرة وقرأت كتابا. قبيل المساء لعبنا «دومينو»» غلبني والدي 
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مرة وغلبته مرة وفي المرة الثالثة انهينا اللعبة بالتعادل. من الصعب أن اعرف 
إذا كان والدي سبب هذه النتائج عن قصد أم أنها كانت مجرد صدفة. أكلنا 
شيا ما بسيطا وشربنا الشاي الساخن وأخذ كل منا من علبة أدوية أمّى قرص 
أوبتلجين أو فرص آ- بي- قسي لكي تقاوم الائفلوانزا. بحد ذلك خلت 
سريري لكي أنام وقد استيقظنا في الساعة السادسة صباحا. وفي الساعة 
السابعة جاءت تسيبي بنت الرجل صاحب الصيدلية لتخبرنا بأنهم اتصلوا الآن 
من تل أبيب واخبرونا بأنهم سيتصلون مرة ثانية بعد عشر دقائق وهم يطلبون 
من السيد كلاوزنر أن يذهب في الحال إلى الصيدلية لاستقبال المكالمة» كما 
أن والدها قال لها أن تقول بأنٌ الأمر مستعجل . 
* 

حكت لي الخالة حايه أنه في يوم الجمعة دعا العم تسفي الذي عمل 
مديرا للجهاز الإداري في مستشفى «تسهلون» طبيبا مختصًا من المستشفى 
والذي تطوع أن يحضر بشكل خاص إلى بيتهم بعد ساعات الدوام. فحص 
هذا الطبيب المختص أمَي جيداء ولم يسرع إلى الخروج بل بقي ليتحدث 
معها ثم عاد وفحصها وفي النهاية قرر أنها مرهقة» متوترة ومكتئبة قليلا. 
باستشناء الأرق وقلة النوم لا يرى أنها تعاني من أي مشكلة خاصة. في كثير 
من الأحيان النفس هي العدو اللدود للجسم: لا تسمح للجسم بآن يعيش»› 
ولا تسمح له بأن يستمتع عندما يريد هو المتعة ولا تسمح له بأن يرتاح عندما 
يتوسّل للراحة. لو كان بإمكاننا أن نخرج النفس بواسطة عملية بسيطة كما 
نجتث اللوزتين من الحلق أو الزائدة الدودية» لكنا جميعا نستطيع أن نعيش 
ألف سنة بصحة جيدة وبمتعة وسرور. الفحص الذي حدد لها ليوم الاثنين 
القادم في مستشفى «هداسا» في القدس رآی الطبيب المختص باه غير 
ضروري» مع أنه لا يضر . وهو من جانبه يوصي براحة تامة والامتناع عن 
الانفعالات . وبشكل خاص كان من المهم في نظره أن تتنرّه المريضة ساعة 
على الأقل أو ساعتين يوميا خارج المنزل» حتى أنه يمكنها أن تلبس ملابس 
دافثة وأن تتزوّد بشمسية وأن تتجول في الشوارع تتفرج على شبابيك العرض 
أو لا تتفرج عليها وأن تنظر بدلا من ذلك على الشباب الصغار والجميلين؛ 
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غير مهم» المهم هو المشي في الهواء الطلق والنقيّ. بالإضافة إلى ذلك 
وصف لها الطبيب أقراص نوم جديدة وقوية جدًاً والتي كانت على ما يبدو 
جديدة وقوية أكثر من تلك الأقراص الجديدة التي وصفها لها الطبيب الجديد 
من القدس. سارع العم تسفي لشراء له الاراس غج الااة المناوبة في 
شارع «بوغغرشوف» لأنٌ الوقت كان بعد الظهر من يوم الجمعة وجميع 
الصيدليات الأخرى كانت قد أغلقت إكراما لقدسية يوم السبت التي تبدأ مساء 
يوم الجمعة. 

في ليلة السبت جاءت الخالة سونيا والعم بوما واحضرا معهما قصعة 
معدنية لها محمل وضعا فيها شوربة للجميع وعدة وجبات من الفاكهة 
المطبوخة بالسكر للتحلية كوجبة أخيرة. وقفت الأخوات الثلاث حوالى 
الساعة أو الساعة والنصف في مطبخ حايه الصغير وحضرن وجبة العشاء. 
اقترحت الخالة سونيا أن تستضيف آمَي في بيتها في شارع «فيزل» لكي تخمّف 
قليلا عن حايه. لكن الخالة حايه لم تحلم بالتنازلء كما آنها وّخت قليلا 
أختها الصغيرة على مجرد أنها فكرت بهذه الفكرة الغريبة . تأثرت خالتي 
سونيا قليلا من توبيخ أختها لها إلا آنها لم تقل شيئا. في وجبة ليلة السبت 
كان الجو معكرا قليلا بسبب إهانة سونيا. أمّى» هكذا تخيلت. أخذت على 
عاتقها المهمة التي كانت دائما من نصيب والدي وحاولت أن تحافظ على 
تواصل الحديث حتى نهاية تلك الأمسية. في نهاية السهرة شكت أمّي من 
التعب واعتذرت لتسفي وحايه عن عدم قدرتها على مساعدتهما في تنزيل 
الأواني عن المائدة وتنظيفها. تناولت قرصا من الأقراص الجديدة التي 
وصفها لها الطبيب المختص التل- أبيبي» وربما آنهاء كنوع من الاحتياط» 
تناولت أيضاً من الأقراص الجديدة السابقة التى وصفها لها الطبيب المقدسي . 
في الغاشرة نامت ونامت نوما عميقا إلا أنها استيفظت بحد ساعتين تقريبا 
وذهبت إلى المطبخ وحضرت لنفسها فنجان قهوة سوداء وثقيلة وجلست حتى 
آخر الليل على أحد كراسي المطبخ. قبيل حرب الاستقلال سكن كمستأجر 
في الغرفة التي نزلت فيها آمّي» ضابط المخابرات في تنظيم «الهاجناه»» 
يجائل يدين» والذي أصبح مع قيام الدولة الجنرال يجائل يدين» نائب قائد 
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الأركان العامة في جيش الدفاع الإسر ائيلي ورئيس قسم العمليات ولكنه بقي 
يسكن في نفس الغرفة. المطبخ الذي جلست فيه آمَي طوال تلك الليلة 
وكذلك في الليلة التي سبقتها. كان إذن مطبخا تاريخياء لأنه في آيام الحرب 
عقدت فيه عدة اجتماعات تشاور مصيرية حسمت مصير المعركة. لا سبيل 
إلى آن نعرف إذا ما فكرت أمَّي في هذه الأمور للحظة خلال تلك الليلة» بين 
فنجان قهوة حا وفنجان قهوة حاد آخر. وإذا كانت فكرت في ذلك فإنني 
أشك في أن يكون ذلك قد أثار اهتمامها. 
¥ 

في صبيحة يوم السبت قالت لحايه ولتسفي بأنها قررت أن تتبنى نصيحة 
الطبيب المختص وأن تخرج للتنرّه ساعة في الشوارع وأن تتفرج» كما أوصى 
الطبيب» على الشباب الصغار وجميلي المظهر. طلبت واستعارت من أختها 
شمسية وجزمة مبطنة وخرجت لتمشي في المطر. من المؤكد أن المارة لم 
يكونوا كثيرين» في شمالي تل آبيب في صباح ذلك السبت الماطر والعاصف 
برياحه الرطبة. في ذلك الصباح الخامس من كانون الثاني من سنة 140۲ 
سجلت في تل أبيب درجة الحرارة ست أو حمس درجات مثوية . في الساعة 
الثامنة أو في الساعة الثامنة والنصف خرجت امي من بيت آختها الواقع في 
شارع بن یهودا رقم ۱۷١‏ . ربما آنها قطعت شارع بن يهودا وتوجهت يسارا 
إلى الشمال باتجاه جاذة نورداو. شبابيك عرض تقريبا لم تصادفها في 
طريقهاء باستشناء شباك محلبة «تنوفا» المظلم والذي على زجاجه ألصق من 
الداخل بواسطة أربع قطع ورق دبق بني اللون إعلان اخضر فاتح فيه تظهر 
بنت فلاحة راضية قانعة على خلفية مروج مزدهرة متفتحة ومرعى ومن فوق 
رأسها على وجه السماء الزرقاء الصافية رفرفت فرحة جملة تقول: «حليب في 
الصباح حليب في المساء بهجة حياة بلا انتهاء». في ذلك الشتاء كانت ما 
زالت مساحات كثيرة على جانبي شارع بن يهودا» فارغةء بقايا كثبان رملية 
بين البيوت» عليها شجيرات العلّيق والعُنصل الميتة والتي التصقت بها بكثافة 
الحلزونات البيضاءء بالإضافة إلى الخردوات والقمامة المشبعة بمياه الأمطار. 
شاهدت أمّي صفوف البنايات المرشوقة باللون الأبيض والتي بعد ثلاث أو 
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أربع سنوات من إنشائها ظهرت عليها أثار أظفار البلى: دهان متقشر وقصارة 
تغلغلت إليها الرطوبة فاخحضرٌ لونها وتقشرت وتعفنت» ودرابزينات حديد 
أكلها الصدأ بسبب رياح البحر المالحة» وشرفات قد تم إغلاقها بألواح فورنير 
وديكت وكأآنها في مخيم نازحين» لافتات سقطت من مكانهاء أشجار زينة 
ماتت في الساحات لانعدام من يحبهاء ومخازن بالية متهرئة أقيمت بين بناية 
وأخرى بواسطة ألواح من الخشب المستعمل ومن الصفيح ومن قطع قماش 
القٽّب. قوافل من تنك الزبالة التي قلبت قسما منها قطط الشارع» فتدفقت 
محتوياتها على أرصفة الباطون الرمادية . حبال الغسيل التى امتدت من شرفة 
إلى الشرفة المقابلة. هنا وهناك اختلطت وتشابكت حبال الغسيل تلك فدارت 
يائسة تحت فعل الرياح الشديدة أنواع مختلفة من الملابس الداخلية البيضاء 
والملونة المشبعة بمياه الأمطار. كانت أمَّي مرهقة جدًاً في ذلك الصباح» 
ورأسهاء بكل تأكيد» كان ثقيلا بسبب قلة النوم ومن الجوع ومن كثرة شرب 
القهوة السوداء الثقيلة وحبّات الدواءء لذلك كانت خطواتها بطيئة مثل 
خطوات امرأة تمشي وهي نائمة. ربما أنها من شارع «بن يهودا» وقبل أن 
تصل إلى جادة «نورداو» توجهت أمَّي إلى اليمين إلى زقاق يفي نوف» 
(المنظر الجميل) والذي لم يكن فيه آي منظر جميل بل بيوت طينية منخفضة»› 
مبنية بحجارة طوب ودرابزينات حديد صدئة» وهذا الزقاق قادها إلى جاذة 
موتسكين والتي لم تكن جادة بل شارعا فارغاء قصيرا وعريضا مبنيا حتى 
النصف وقسم منه ما زال غير معبّد ولا حتى مرصوف. ومن موتسكين 
حملتها رجلاها المرهقتان إلى زقاق تاهون ومن تاهون إلى شارع ديزينغوف 
حيث بدآت الأمطار الشديدة والثاقبة تهطل عليهاء ولكنها لم تفطن إلى وجود 
الشمسية معها والتى كانت معلقة على ذراعهاء تابعت سيرها مكشوفة الشعر 
في المطر» حقيبة يدها الجميلة معلقة بواسطة سيرها على كتف معطفهاء 
قطعت شارع ديزينغوف إلى حيث قادتها قدماهاء ريما إلى شارع زنجفيل ومنه 
إلى زقاق زنجفيل والآن قد أصبحت ضائعة فعلاء لا تعرف أي شيء عن 
طريقة عودتها إلى بيت أختها كما أنها لم تعرف لأيّ غرض عليها أن تعود 
ولم تعرف لماذا مشت هذا المشوار إذا لم يكن تلبية لتوصية الطبيب المختض 
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الذي حكم عليها بالتجوّل في شوارع تل أبيب لكي تتفرج على الشباب 
الصغار وجميلي المظهر. ولكن أا من هؤلاء الشباب لم يكن في صباح ذلك 
السبت الماطرء لا في شارع زنجفيل ولا في زقاق زنجفيل ولا في شارع 
سوكولوف الذي منه وصلت إلى شارع بازل ولا في شارع بازل ولا في أي 
مكان. ربما فكرت في تلك الساعة بستان الفواكه الواسع الذي امت خلف 
بيت والديها في روفنو أو بإيرا ستيلينشكاياء زوجة المهندس من روفنو التي 
أحرقت نفسها داخل سقيفة أنطون ابن الحوذيّ فيليب المهجورة. وربما 
فكرت بالمدرسة الثانوية «تربوت» وبمناظر النهر والغابة . أو بأزقة مدينة براغ 
العتيقة وبأيامها في الجامعة» وكذلك بمن»ء لم تتحدّث عنه أمّي» على ما 
يبدوء ولا مرةء لا لنا ولا لأختيهاء ولا لليلينكا صديقتها الحميمة. هنا 
وهناك» مر بها راكضا عابر سبيل مستعجلا هاربا من المطر. هنا وهناك قطعم 
طریقها قط ربما نادته أمّی» أرادت آن تسأله عن شىء ماء أو أن تتبادل معه 
الآراة أي المشافر رأة طب مهه تة فط بم رلك كل فط رجت 
إليه بالكلام هرب من وجهها مذهولا وکأنه استطاع أن یشتم منهاء عن بعد» 
مصيرها الذي قد تقرر. 

فى ساعات الظهيرة عادت إلى بيت أختها وهناك فزعوا من منظرهاء 
لأنها كانت متجمّدة كلها ومشبعة بالماء ولأنها شكت» كمن تتندّر» من أن 
شوارع تل أبيب خالية من الرجال الشباب وجميلي المظهر: لو أنها وجدت 
بعضا منهم لربما حاولت أن تغريهم» إذ أن الرجال نظروا إليها دائما بنظرات 
شهوانيةء وعما قليل لن يبقى هناك ما يشتَّهى . سارعت أختها حايه إلى ملء 
حوض الاستحمام بالماء الساخن واغتسلت آمّي» ورفضت أن تذوق أي نوع 
من أنواع الطعام إذ أن كل شيء أثار فيها الاشمئزاز والغثيان» نامت ساعتين 
أو ثلاث ساعات وقبيل المساء عادت ولبست ولمَّت نفسها بالمعطف الذي لم 
يكد يجف» لبست جزمة والتي كانت هي الأخرى ما زالت مشبعة بالمياه 
الباردة من مسيرتها الصباحية» وعادت وخرجت بحسب نصيحة الطبيب 
المختص بان تبحث في شوارع تل أبيب عن شباب صغار وجميلي المظهر . 
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وفى هذه المرة» قبيل المساءء ولأ المطر هدأ قليلا لم تكن الشوارع فارغة 
رای تتجول عبثا بل وجدت الطريق إلى ديزينغوف زاوية كيرن كيمت ومن 
هناك إلى ديزينغوف - غوردون» وإلى ديزينغوف- فريشمن» حقيبتها الجميلة 
السوداء معلقة بسير على كتف معطفهاء شاهدت شبابيك العرض الجميلة 
والمقاهي وأطلت على ما اعتبرته تل أبيب حياة بوهيميةء إلا آن کل شيء بدا 
في نظرها مستعملاء راء حزينا مثل تقليد التقليد لما أصله الأول كان بائسا 
وحزينا أيضاً. كل شيء بدا في نظرها جديرا وبحاجة إلى الشفقة ولكن 
N‏ السا عاذت ر البيت» تنازلت هذه المرة أيضاً 
عن الطعام» شربت فنجان قهوة سوداء وبعده شربت فنجانا آخر. وجلست 
تتصمًّح كتابا ما سقط من بين يديها مقلوبا عند قدميهاء عندما أغمضت 
عيناهاء ولمدة عشر دقائق حَيّل للعم تسفي والخالة حايه أنهما سمعا من جهة 
كرسيّها غطيطا خفيفاء غير منتظم. بعد ذلك استيقظت وقالت بأنها بحاجة 
إلى الاستراحة» وأنها تشعر بأن الطبيب المختص كان على حى كبير عندما 
أمرها بأن تمشي كل يوم عدة ساعات في شوارع المدينة» وأنها تشعر بأنها في 
هذه الليلة ستنام مبكرا وأنها ستنجح في آخر المطاف في أن تنام نوما عميقا 
جداً. منذ الساعة الثامنة والنصف مساء فرشت لها أختها السرير من جديد 
وغيّرت لها الشرشف والملحفة ووجه المخدة وحتى وضعت لها قربة ماء 
ساخن تحت لحاف الرّعُب لأنٌ الليالى كانت باردة جدَاًء وفى تلك الساعة 
بالضبط تجدد هطول الأمطار في الخارج وبدا يضرب أباجورات الشبابيك 
بقوة. E N e N‏ 
لليلة معاناة في المطبخ صبت لنفسها فنجان شاي من الترموس الذي حصرته 
اعا جرا سر ارت ی پر فاد رعا زره رلت ع 
الشاي أقراص النوم خاصّتها. لو كنت هناك بجانبها في الغرفة التي تشر 

غل الماعة الشلفة فى مرل عاب وسفي قى لك الشاعة e Y‏ 
والنصف أو فى التاسعة إا ربعا من مساء ذلك السبتء لکنت» بکل تأکیدء 
حاولت بكل قواي آن آشرح لها لماذا هذا ممنوع. وإِن كنت فشلت في أن 
اشرح لها كنت سأبذل كل جهدي لكي أثير شفقتهاء لتشفق على ابنهاء 
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وحيدها. كنت سأبكي وآتوسّل بدون أي خجل وكنت سأقبل قدميها وربما 
كنت أيضاً سأتظاهر بالمغمى عليه أو كنت سألطم وأجرح نفسي حتى تسيل 
دمائي كما شاهدتها تفعل هي نفسها في لحظات اليأس. أو كنت سأهجم 
عليها مثل القاتل» دون تردد» أحطم رأسها بمزهرية . أو أضربها بالمكواة التي 
كانت تقف على الرف في زاوية الغرفة . أو استغل ضعفها وانبطح فوقها وأقيد 
لها يديها خلف ظهرها وأخطف وآفني جميع حبات الدواء والأقراص 
والمحاليل والسيروبات والتركيزات التي كانت عندها. ولکنهم لم يسمحوا لي 
أن أكون هناك. وحتى أنهم لم يسمحوا في أن أمشي في جنازتها. نامت 
أمَي» نامت هذه المرة بدون أية كوابيس وبدون أي ارق أو قلق وقبيل الصباح 
تقيأت ثم عادت ونامت بملابسها ولأن تسفي وحایه بدا یشکان فیها استدعیت 
قبيل الشروق بقليل سيارة إسعاف حيث قام اثنان بنقلها بلطف إلى الحمَّالة 
كيلا يزعجوها في نومهاء» وفي المستشفى أيضاً لم ترد آن تمتثل لهم وعلى 
الرغم من أنهم حاولوا أن يزعجوا نومها بهذه الطريقة أو تلك لم تهتمَ بهم› 
ولا حتى بالطبيب المختص الذي تعلمت منه أن النفس هي العدؤ اللدود 
للجسم» ولم تستيقظ ثانية في الصباح» ولا حتى عندما ملأ ضوء الشمس 
الفضاء ومن بين أغصان شجرة الفيكوس التي في حديقة المستشفى نادتها 
العصفورة «إليزه بدهشة وذهول ثم عادت ونادت ونادتها عبثا ومع كل ذلك 
خاولت ت خی راخری وها زالت تخاول اعانا 


مدینة عراد فی کانون الأول ۲٠١۰١۱‏ 
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هذا اللكتاب 


ولدت وترعرعت في بيت أرضي صغير جداء لا تتجاوز 
مساحته الثلاثين متراً ا یکاد سقفه يلامس رؤوس 
ساکنيه» کان سرير نوم والديّ عبارة عن كنبة ذرج كانت 
تفتح مساء كل يوم فتملاً الغرفة من الحائط إلى الحائط . 
وفي الصباح الباكر كانا بطويانها وبخفيان في أحشاء 
درجها السفلي الشراشف والمخدات ويكسوانها بغطاء 
رمادي فاتح وينثران عليها وسائد شرقية مطرٌزة» حتى لا 
يبقيا أثرا لنوم ليلتهما ليها وهكذا كانت غرفتهما غرفة 
نوم وغرفة عمل ومكتبة وغرفة طعام وغرفة ضيوف . 
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